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En  rassemblant  en  un  volume  quelques  épiso- 
des de  la  Révolution  de  Février,  l'auteur  n'a  pas 
eu  la  folle  ambition  de  se  poser  en  historien  de 
cette  grande  et  féconde  époque.  Il  n'a  voulu  que 
répandre  quelques  lueurs  sur  des  faits  que  la  légè- 
reté du  caractère  national  ou  la  malveillance  s'était 
plue  à  travestir.  11  a  cherché  à  mettre  en  relief 
une  vérité,  à  savoir  que  la  seconde  république 
aura  laissé  debout  trois  fondations  de  premier 
ordre  :  le  suffrage  universel,  la  libération  des 
noirs  et  le  principe  de  l'association,  appliqué 
au  prolétariat  moderne.  Ce  qu'il  raconte  dans 
ce  livre,  il  l'a  vu  ou  bien  il  le  tient  de  témoins 
dont  il  démontre  la  pleine    sincérité.  Dix-huit 


—  II  — 
années  nous  séparent  des  temps  dont  il  parle  et 
les  propositions  les  plus  exagérées  se  sont  enfin 
adoucies.  Il  sait  donc  qu'on  est  de  plus  en  plus 
disposé  à  rendre  justice  à  ce  grand  mouvement 
politique  et  social  de  1848  qui,  entr' autres  méri- 
tes, aura  eu  celui  de  rajeunir,  non-seulement  la 
France,  mais  encore  l'Europe  et  d'indiquer  aux 
sociétés  modernes  leurs  nouvelles  destinées. 

Dans  l'origine,  ces  pages  n'étaient  que  des 
fragments  épars,  écrits  à  la  hâte  et  publiés  dans 
des  journaux  littéraires  pour  être  oubliés  le  len- 
demain. De  bienveillantes  amitiés  ont  pensé  qu'on 
pourrait  les  rassembler  de  manière  à  en  former 
un  volume.  On  a  espéré  que  ce  Recueil  aurait  du 
moins  cette  utilité  de  rappeler  ou  de  redresser 
certains  épisodes  peu  connus  de  l'histoire  d'il  y 
a  vingt  ans,  et  voilà  pourquoi  ces  pages  reparais- 
sent sous  la  forme  d'un  in-i8. 

Encore  une  fois  l'auteur  n'attache  pas  à  cette 
œuvre  plus  d'importance  qu'il  n'en  faut  attribuer 
à  un  carnet  de  poche  ou  à  un  agenda  d'annahste. 
Il  prévient  donc  le  lecteur  qu'on  y  trouvera  plus 
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(raiiecdotes    que  do   grands  chapitres,  plus   de 
croquis  à  la  plume  que  de  portraits  en  pied,  plus 
de  mots  allés  et  de  traits  familiers  que  de  senten- 
ces philosopliiques.  On  j  verra  aussi  sans  doute 
que,  si  celui  qui  a  recueilli  ces  Souvenirs  a  aimé 
et  aime  vivement  la  Révolution  de  Février,  il  ne 
recule  pourtant  point  devant  la  nécessité  de  la 
blâmer  dans  ce  qu'elle  a  pu  avoir  de  repréhensi- 
ble  ou  d'excessif.  Bien  des  livres  ont  déjà  paru  sur 
ces  jours  d'orage;  mais,  dans    l'expression    de 
l'éloge  ou  de  la  critique,  tous   ou  presque   tous 
ont  pris  un  ton  trop  lyrique.  Il  nous  a  semblé 
qu'il  était  bon  de  s'exprimer  plus  simplement  sur 
ces  journées  qui  se  sont  passées  sous  nos  yeux. 
Enfin,  en  publiant  ce  livre,  nous  avons  poursuivi 
un  autre  résultat,  celui  de  rendre  le  plus  possible 
hommage  à  la  liberté  d'écrire  et  à  la  liberté  de 
parler,  ce  qui  ne  fait  au  fond,  qu'une  seule  et 
même  chose. 

Avril  1867, 
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La   Tribune.  ~  M.    Louis  Veuillot.  —  Son    succès.  —  L'arliclc    sur 
Tartuffe.  —   Procédé  de    polémique.  —  Les  Répliques  do  Méry. 

—  Louis  Lurine.  —  Alphonse  Karr.  —  L'Événement.  — 
M.  Arlhur  de  la  Guéronnière.  —  De  la  f.hysionomie  de  cer- 
taines séances.  —  M.  de  Toulgouët,  zélateur  de  Gaïffe.  —  Auguste 
Vacquerie.  —  Charles  et  Victor  Hugo.  —  A.  Erdan.  —  Une  pro- 
menade aux  Tuileries.    —  Alexandre-le-Grand.  —  Le  Laocoon. 

—  M.  Coquille.  —  M.  l'abbé  Roux-Lavergne. 


Un  peu  après  la  journée  du  13  juin,  la  Législative 

quittait  déiinitivement  l'ancienne  Chambre  des  députés 

pour  reprendre  possession  de  l'immense   salle  qu'on 

avait  improvisée  pour  la   Constituante   et   à  laquelle 

George  Sand  venait  de  donner  le    nom  de  :  Bo)te  de 

bois  peint  (Voir  la  Vraie  République  du  citoyen  T.  Tlioré). 

On  se  rappelle  que  l'aile  gauche  de   l'édifice   avait  été 

consacrée  à  une  énorme  tribune,  où  devaient  s'asseoir 
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les  stciiograplics  des  journaux  de  Paris  et  les  corres- 
pondants des  feuilles  étrangères.  Dans  le  fond  de  la 
salle,  inclinant  un  peu  vers  le  centre  gauche,  se  trouvait 
une  autre  tribune,  des  deux  tiers  moins  grande,  et  qui 
avait  été  occupée,  sous  la  Constituante,  par  une  partie 
du  corps  diplomatique.  La  Questure  jugeait  à  propos 
d'y  loger  maintenant  ceux  des  écrivains  de  la  presse 
quotidienne  qui  commentaient  les  déiiats  de  chaque 
jour;  on  la  désignait,  pour  cette  raison,  mais  impiopre" 
ment,  sous  la  dénomination  de  «  Tribune  des  rédacteurs 
en  chef,  »  — Les  rédacteurs  en  chef  n'y  venaient  jamais 
qu'aux  grands  jours. 

(Vest  là  que  j'ai  pu  voir  M.  Louis  Veuillot.  On  a 
beaucoup  parlé ,  depuis  quelques  années  ,  de  l'écrivain 
qui  a  dirigé  V Univers  ;  on  en  parlait  bien  plus  encore 
dans  ce  temps-là.  Pour  le  dire  très-nettement,  je  ne 
m'expliquais  que  difficilement  le  bruit  qui  se  faisait  au- 
tour de  ce  personnage.  M.  Louis  Veuillot  a  été  fréquem- 
ment combattu,  vivement  attai  iié,  poursuivi  de  vers 
brûlants,  livré  au  crayon  de  la  caricature.  Tout  cela  ne  " 
pouvait  que  donner  du  relief  à  sa  personnalité.  On  ne 
l'a  jamais  analysé,  et  c'est  là  le  secret  de  sa  force  et  la 
cause  de  son  succès.  Il  y  a  beau  temps  que  ce  prétendu 
grand  polémiste  se  serait  évanoui  en  l'air  comme  une 
folle  vapeur,  s'il  eût  été  jeté  par  une  main  hardie  dans 
le  creuset  de  l'examen.  Mais  de  tous  ceux  qui  ont  tenté 
de  le  mater  ou  de  le  rendie  ridicule,  il  n'y  en  avait  pas 
un  seul  qui  prit  le  temps  ou  qui  eût  le  courage  de  l'étu- 
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(lier.  Do  là,  j'en  suis   convaincu,  lu  durée  de  son  in- 
iluencc. 

Faut-il  faire  le  croquis  de  M.  Louis  Veuillot?  Les  pe- 
tits portraits  à  la  main  levée  sont  fort  à  la  mode  ;  Paris 
s'en  montre  friand  :  hasardons-nous.  —  L'homme  n'a 
rien  d*un  ascète  ;  il  sue  le  vieux  Voltairien  par  tous  les 
pores.  Comme  tous  ceux  de  la  génération  de  1830,  il  a 
le  regard  décidé,  quoique  le  mouvement  de  ses  yeux 
soit  dissimulé  par  le  verre  de  grosses  lunettes  à  branches 
d'or.  On  a  longuement  écrit  sur  les  taches  de  petite- 
vérole  qui,  mordant  ses  joues  et  son  front,  lui  donnent 
en  petit  ces  airs  de  léopard  moucheté  que  Rivarol 
trouvait  dans  la  figure  de  Mirabeau.  Que  n'a-t-onpas  dit 
sur  son  nez  long,  lourd,  sans  dessin,  rouge  comme  la 
betterave  coupée  par  le  couteau,  et  zébré  de  petites 
taches  folâtres?  Pour  moi,  ce  nez  est  plein  d'éloquence; 
j'en  fais  une  sorte  de  synthèse  à  l'aide  de  laquelle  le 
journaliste  révèle  à  un  observateur  intelligent  toutes  les 
phases  de  sa  vie  si  variée  ;  j'y  vois  le  romantique  qui 
applaudissait  à  tout  rompre  aux  premières  représenta- 
tions d'Hernani;  i'y  distingue  le  bousingotde  18.30  qui 
écrivait  des  nouvelles  erotiques,  maintenant  désavouées; 
j'y  retrouve  le  blasé  qui,  un  peu  plus  tard,  devenait 
écrivain  officiel  du  Périgord,  dans  le  terroir  des  truffes  ; 
j'y  rencontre  le  catholique,  avide  d'avoir  deux  mentons, 
qui  abandonnait  la  politique  pour  l'étude  des  Pères  ;  j'y 
découvre  surtout  le  polémiste  savoureux  qui  a  feuilleté 
et  remué  bien  souvent  trois  hommes  :  Rabelais^  Molière 
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et  Voltaire,  et,  chose  l)izarre,  qui  s'imprégnait  de  leur 
style  et  de  toutes  les  forces  de  leur  dictionnaire  pour 
essayer  de  les  battre  en  brèche.  Mais  c'est  la  lime  d'acier 
à  laquelle  le  serpent  de  la  fable  se  rompait  les  dents. 

Pour  achever  cette  esquisse,  je  dirai  que  les  lèvres 
sont  grosses,  conséquemment  sensuelles.  Un  vermillon 
d'un  ton  violet -les  colore.  Quant  au  sourire,  il  est  immo- 
bile. Lorsqu'il  s'anime,  par  extraordinaire,  c'est  pour 
s'effacer  vite  dans  un  air  de  béatitude  qui  fait  songer 
aux  moineries  dessinées  par  Jacques  Callot.  Du  reste  du 
corps,  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire,  si  ce  n'est  que  la 
charpente  manque  absolument  ne  distinction.  Au  reste, 
l'homme  ne  parait  être  mondain  en  rien,  ni  dans  ses 
habits,  qui  portent  toujours  le  caractère  de  la  négligence, 
ni  dans  son  langage,  que  ses  amis  prétendent  être  d'une 
apreté  plus  que  pittoresque. 

En  lisant  les  longs  articles  qu'il  publiait  dès  ce  temps- 
là  dans  l'Univers,  je  m'étais   convaincu   de  cette  vérité 
qu'il  prenait  tout   aux  trois  grands  hommes  que  j'ai 
nommés  tout  à  l'heure.  Quiconque  voudra  se  donner  la 
peine  d'établir  à  ce  sujet  une  ou  deux  confrontations, 
arrivera  à  acquérir  promptement  la  même  certitude.  De 
tout  ce  qu'il  écrit,  supprimez  le  vocabulaire  de  Rabelais, 
rayez  les  contrastes  de  Molière,  passez  l'éponge  sur  la 
phrase  toujours  cristalline  de  Voltaire,  il  tâtonnera,  il 
hésitera,  il  ne  saura  plus  qu'émetire  les  lieux  communs 
qui  sont  l'unique  bagage  de  ses  collaborateurs.  Il  est 
juste  d'ajouter  qu'il  ne   s'agit  pas  ici  d'une  imitation 


pure  et  simple;  M.  Louis  Ycuillot,  eu  homme  habile, 
sait  choisir  (huis  l'écriu  des  trois  grauds  artistes,  et  c'est 
uu  graud  art  que  celui  de  bien  choisir. 

Peut-être  n'est-il  pas  iudifïerent  de  dire  que  cette  ten- 
dance à  limitation  a  commencé  surtout  à  devenir  évi- 
dente il  y  a  quinze  ans.  En  avril  1851,  la  Grande-Bre- 
tagne s'était  affolée  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  Molière, 
de  celui  qui  est  le  moins  contesté  et  le  plus  applaudi.  On 
le  jouait  partout  à  Londres.  De  là,  très-grande  colère  du 
rédacteur  en  chef  de  V Univers....  «  Je  vais  mettre  les 
pieds  dans  le  plat,  »  disait  M.  Louis  Yeuillotà  un  de  ses 
voisins  de  la  tribune;  et,  en  effet,  dès  le  lendemain, une 
philippique  amère  était  dirigée  contre  les  beaux  esprits 
d'au  delà  du  détroit.  —  En  voici  un  échantillon  : 

«  Les  Anglais  n'avaient  eu  jusqu'ici  que  des  imitations 
de  TarfMffe.  Ils  viennent  de  s'en  donner  une  traduction 
complété,  qui  a  été  représentée  ces   jours-ci  sur  un  de 
leurs  théâtres  avec  grand  applaudissement.  Ce  que  les 
Anglais  peuvent  admirer  et  comprendre  au  Tartuffe,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  le  chercher  longtemps:  c'est 
précisément  ce  qu'y  admirent  et  comprennent  en  France 
les  bourgeois,  les  courtauds  de  boutique,  le  fretin  des 
libres  penseurs.  Toutes  les  fois  que,  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre,  les  libres-penseurs  ont  pu  ameuter  l'opi- 
nion contre  l'ÉgUse,  alors  le  Tartuffe  reparait  à  Paris  et 
dans  les  provinces.  On  le  joue,  on  en  fait  des  éditions 
nouvelles  avec  vignette  et  préface.  Dans  les  derniers 
temps  de  la  monarchie,  le  Tartuffe  a  eu  l'honneur  d'être^ 
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avec  le  Juif-Errant,  luie  des  réponses  de  l'Université 
aux  réclamations  des  catholiques  contre  l'enseignement 
universitaire.  Sous  la  Restauration,  c'était  l'antidote 
des  missions.  La  partie  penseuse  de  la  bonne  société  ve- 
nait s'entasser  au  théâtre  pour  écouter  la  satire  des 
dévots  et  des  ultra  qui  osaient  suivre  les  prédicateurs. 
Là,  les  bourgeois  libéraux,  leurs  commis,  leurs  demoi- 
selles et  leurs  épouses^  troupes  chastes,  venaient  jouir  des 
leçons  et  du  spectacle  de  la  vraie  morale,  celle  qui  n'em- 
pêche pas  de  vendi>e  à  faux  poids.  Ils  s'y  échauffaient  si 
bien  que,  dans  une  grande  ville  peu  éloignée  de  Paris, 
plusieurs  jeunes  gens  du  commerce,  s'étant  réunis  sur 
la  place  de  la  cathédrale,  insultèrent  les  femmes  à  la 
sortie  du  sermon  et  en  fouettèrent  quelques-unes  pour 
l'honneur  de  la  tolérance  et  des  bonnes  mœurs.  Nous 
ne  doutons  pas  que  les  Anglais,  qui  sont  espiègles  en 
leur  genre,  ne  se  soient  fait  traduire  le  Tartuffe  pour 
répondre  à  «  l'agression  papale.  »  L'œuvre  de  Mo- 
lière leur  prouvera  suffisamment  que  le  Pape  est  un  chef 
de  bandits,  le  cardinal  Wiseman  un  imposteur,  et  que 
MM.  Newman,  Manning  et  tous  les  nouveaux  convertis 
veulent  prendre  le  bien  et  la  femme  de  leur  prochain, 
crimes  inconnus  jusqu'ici  dans  la  loyale  Angleterre.  » 

Au  fond,  les  Anglais  lui  importent  peu.  Ce  qui  le 
choque  surtout,  c'est  le  sentiment  de  vénération  que 
soulève  éternellement  le  nom  du  poëte.  Un  succès  si  du- 
rable le  pousse  sans  cesse  hors  des  gonds.  Voilà  pour- 
quoi il  a  encore  dix  lignes  contre   «  cette  prétendue 
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comédie  si  longue,  si  mal  faite,  si  fausse.  »  Tl  ajoute  : 
((  Nous  avons  vu  jouer  le  Tartuffe  à  une  épo({U(;  où, 
certes,  nous  pardonnions  à  un  spectacle  de  n'être  pas 
moral  ;  mais  préservé,  grâce  à  Dieu,  de  la  stnpide  pas- 
sion des  esprits  forts^  nous  nous  demandions  ce  que  ces 
derniers  y  trouvaient  d'amusant,  et  quel  plaisir  pouvaient 
prendre  des  gens  de  leur  mérite  aux  aventures  d'un  sot 
et  maladroit  coquin  comme  ce  Tartuffe,  qui  manque  bê- 
tement une  entreprise  où  les  moindres  lovelaces  et  les 
plus  inhabiles  politiques  de  la  rue  Saint-Denis  se  tien- 
draient assurés  du  succès.  La  belle  affaire  de  forcer  la 
cassette  d'Orgon  et  la  vertu  d'Elmire  I  » 

Ce  qui  précède  n'est  qu'un  extrait  fort  bref  de  cette 
diatribe.  Toujours  en  se  mettant  à  démolir  le  Fih  du 
Tapissier  qui  n'en  sera  pas  moins  grand,  le  journaliste 
n'hésitait  pas  à  entrer  dans  l'analyse  de  la  vie  privée  de 
Molière.  Dieu  sait  quelles  peccadilles  connues  et  quels 
grands  crimes  ignorés  il  lui  reprochait!  Mais  à  quoi  bon 
s'arrêter  à  ces  détails?  Il  y  a  eu  un  jour  où  les  chiens  de 
la  Laconie  ont  bavé  sur  la  barbe  d'Homère. 

Dans  ce  même  article,  M.  Louis- Veuillot  interpellait 
très-vivement  trois  journalistes  du  temps:  M.  Descha- 
nel,  M.  Jacques,  M.  Théodore  Pelloquet.  J'omets  un 
nom.  Il  s'attaquait  aussi  à  un  mort,  à  un  studieux  écri- 
vain de  race  royahste,  à  M.  Bazin,  auteur  de  V Histoire 
de  Louis  XIII.  Savez-vous  ce  qu'il  lui  reprochait?  Tout 
uniquement  de  n'avoir  pas  suffisamment  tancé  le  père 
Molière,  Au  gré  du  pieux  écrivain,  le  tapissier  des  halles 
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devait  morigéner  son  fils,  même  cruellement;  il  a  com- 
mis une  faute  grave  et  irréparable,  un  péché  mortel,  en 
le  laissant  faire  (radmirables  comédies  et  en  lui  permet- 
tant de  les  jouer.  —  Un  comédien!  un  poète  I  double 
sujet  d'horreur  !  Écoutez-le  : 

((  Si  le  bonhomme  Poquelin,  voyant  son  fils  sur  le 
seuil  de  cette  vie  vagabonde,  avait  obtenu  une  lettre  de 
cachet,  il  aurait  pu  priver  la  littérature  française  de  cinq 
ou  six  chefs-d'œuvre,  mais,  en  somme,  il  aurait  fait  ce 
que  font  tous  les  jours  beaucoup  de  pères  de  famille, 
qu'on  loue  de  veiller  sur  l'honneur  de  leur  nom,  sur 
l'avenir  de  leurs  enfants.  » 

On  voit  que  l'écrivain  clérical  allait  plus  loin  que  ces 
Spartiates  qui,  dés  le  jour  de  la  naissance,  tuaient  les 
enfants  pour  cause  de  diff'ormité  physique.  Il  parait  qu'un 
libre  penseur  est  bien  autrement  à  craindre  et  à  charge 
qu'un  infirme  ou  qu'un  homme  contrefait.  Les  théories 
du  moyen  âge  reparaissaient  donc  avec  éclat  dans  cette 
débauche  d'esprit. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  avait  paru  cet  article, 
on  en  parlait  assez  vivement  dans  la  tribune  des  journa- 
listes. —  ((  C'est  fort  beau,  disait  M.  Granier  de  Cassa- 
))  gnac.  —  C'est  fort  beau,  sauf  la  citique  de  Tartuffe^ 
»  — répliquait  M.  Boilay.  Vouloir  faire  passer  le  Tartuffe 
»  pour  une  pièce  mal  faite  et  Molière  pour  une  bête, 
))  c'est  aussi  par  trop  fort  de  la  part  d'un  homme  qui 
»  prend  tout  à  Molière.  »  Ces  paroles  n'avaient  rien  d'a- 
mer venant  de  M.  Boilay,  qui  était  un  des  grands  amis 
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(in  M,  Louis  Veuillot;  mais,  à  vrai  dire,  Tliomme  litté- 
raire et  l(î  vieux  libéral  se  sentaient  blessés  en  même 
temps  par  cette  étrange  étude.  M.  Boilay,  alors  rédac- 
teur du  Constitutionnel  comme  M.  Granier  de  Cassagnac, 
a  ('té,  à  la  suite  du  2  décembre^  secrétaire-général  du 
Conseil  d'État.  Durant  vingt-cinq  ans  il  avait  coopéré 
à  toutes  les  publications  voltaiiiennes,  n'écrivant  guère 
que  parmi  les  «  libres-pensseurs^  »  pour  «  les  bourgeois 
et  les  courtauds  de  boutique.  »  —  Tous  ces  motifs  auront 
sans  doute  contribué  à  susciter  sa  réplique. 

Dans  le  coin  de  la  Tribune,  à  gauche,  où  je  me  trou- 
vais, entre  MM.  de  Toulg(»uët  et  Courcelle-Seneuil,  je 
me  hasardai  à  dire  alors  que  ces  comédies  de  Molière 
n'étaient  pas  nées  précisément  pour  le  plaisir  des  «  li- 
bres-penseurs,» ni  pour  l'agrément  des  «bourgeois  et 
courtauds  de  boutique,  »  ni  pour  leurs  épouses  et  pour 
leurs  demoiselles,  «  troupes  chastes.  »  Ces  comédies, 
c'est  un  lieu  commun  historique  que  d'avoir  à  le  rap- 
peler, étaient  la  coqueluche  et  l'âme  de  Versailles,  de 
Fontainebleau  et  de  Chambord.  Tartuffe  et  les  chefs- 
d'œuvre  qui  sont  venus  avant  et  après  lui  ont  été  com- 
mandés par  Louis  XIV,  payés  par  Louvois,  applaudis 
par  madame  de  Montespan  et  par  toutes  les  demoi- 
selles d'honneur,  «  troupe  peu  chaste,  »  suite  du  îw- 
meux  Escadron  Volant  de  la  Reine.  Mais  quoi!  réveiller 
ces  faits  dans  des  jours  où  la  fei'veur  des  idées  de  T Uni- 
vers déteignait  un  peu  partout,  c'était  un  solécisme  ou 


une  note  fausse.  Mieux  valait  garder  le  silence. 


1. 
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Méry  n'était  pas  tout  à  fait  de  ce  sentiment.  Mory  avait 
été  attaqué  par  M.  Veuillot  au  sujet  d'un  roman-feuille- 
ton qu'il  publiait  dans  l'Ordre.  Nul  ne  l'ignore,  le  poëte 
était  l'esprit  le  plus  inoffensif  de  la  littérature  contem- 
poraine. Il  y  a  mieux,  il  brûlait  à  tout  propos,  très-sou- 
vent bors  de  propos,  un  grain  d'encens  sous  toutes  les 
narines.  Il  n'y  avait  qu'une  circonstance  qui  l'irritât, 
un  jour  de  pluie.  Sous  l'influence  d'un  ciel  fondant, 
Méry  eût  été  capable  de  tout.  Gomme  M.  Veuillot  l'accu- 
sait d'hétérodoxie  en  incriminant  la  Juive  au  Vatican.,  il 
engagea  une  polémique  dans  la  forme.  Tous  les  matins 
il  paraissait  deux  articles  :  l'un  dans  V Univers.,  l'autre 
dans /'(>r^r^.  Chose  bizarre,  Méry,  poëte  profane,  roman- 
cier, conteur,  homme  du  monde,  soulevait,  une  à  une, 
avec  une  supériorité  d'érudition  étrange,  toutes  les  ques- 
tions de  dogme,  de  droit  canon  et  de  liturgie  ;  tandis  que 
M.  Louis  Veuillot,  écrivain  catholique,  se  retranchait 
sans  cesse  derrière  le  rempart  de  l'antiquité  païenne, 
ne  citant  que  Virgile  et  qu'Horace.  —  «  Mais  vous  ne 
»  connaissez  donc  pas  Tertullien?  lui  criait  son  antago- 
))  niste  ;  —  vous  ne  savez  .donc  pas  Origène,  ni  saint 
»  Grégoire  de  Nazianze  ?  vous  ne  savez  donc  rien  de 
»  rien  ?  »  —  A  la  longue,  et  après  quinze  jours  de  lutte, 
M.  Louis  Veuillot, lassé,  à  bout  de  réplique,  dut  renoncer 
à  une  passe  d'armes  dans  laquelle  s'était  révélée  sa  fai- 
blesse. <(  C'est  le  propre  de  certains  grands  boxeurs  de 
»  tomber  à  genoux  sur  le  sable  quand  on  leur  tient 
»  courageusement  tête,  »  dit  Addisson.  En  passant,  je 
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rappellerai  qu'il  y  a  dix  ans^  Monseigneur  Donnet,  car- 
dinal-anhevèque  de  Bordeaux,  plaçait  Méry  parmi  les 
Pères  de  l'Église,  dans  un  Mandement  qui  a  paru  dans 
la  Gironde. 

On  a  déjà  pu  voir  que  les  rédacteurs  en  chef  des  diver- 
journaux  de  Paris  ne  se  présentaient  que  rarement  à 
cette  tribune  qui  portait  leur  nom.  M.  Louis  Veuillot, 
dont  je  n'aurai  plus  rien  à  dire,  Dieu  merci  !  s'y  faisait 
volontiers  représenter  par  un  ou  deux  lieutenants.  Celui 
qui  s'y  montrait  tous  les  jours  était  un  liomme  dont  les 
feuilles  épigrammatiques  se  sont  beaucoup  ocîcupées  de- 
puis dix  ans,  —  sans  le  connaître.  —  J'ai  presque  nom- 
mé M.  Coquille,  avocat,  membre  du  conseil  général  de 
TYonne,  dont  le  Charivari  a  voulu  à  toute  force  faire 
une  personnalité  sacerdotale,  quelque  chose  comme  un 
révérend  père.  Si  M.  Coquille  appartient  à  une  congréga- 
tion quelconque,  il  doit  être  de  robe  courte  ;  voilà  ce  que 
j'affirme.  En  lui,  on  peut  se  figurer  un  homme  grand, 
sec,  pâle,  ayant,  je  pense,  soixante  ans  bien  sonnés. 
Rien  d'élégant:  une  cravate  de  couleur  est  tordue  négli- 
gemment autour  du  cou  à  la  manière  d'une  corde  à 
puits;  dans  la  conversation  pas  d'éclair,  aucun  trait,  nul 
désir. de  briller  ;  mais  le  ton  de  la  voix  est  plein  de  dou- 
ceur, et  de  temps  en  temps  la  parole  reflète  beaucoup 
de  bon  sens,  —  ce  qui  devient  rare. 

Il  y  a  cependant  un  point  suileiiuel  M.  Coquille  es- 
saie d'être  paradoxal  au  pftiut  d'en  être  extravagant;  c'est 
quand  il  se  met  a  combattre    la  grande    date   histori- 
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que de  1789.  Une  question  de  droit,  de  vicinalité, d'ir- 
rigation, de  morcellement  de  propriclé,  de  pèche,  de 
chasse,  d'étètement  de  forêt,  tout  le  fait  maugréer 
contre  1789.  C'était  déjà  sa  toquade  au  temps  de  la  Tri- 
bune des  Journalistes  ;  il  en  voulait  à  la  Bande-Noire, 
tant  et  si  justement  exaltée  par  Paûl-Louis  Courier. 

Un  jour  que  j'avais  tenté  de  le  railler  sur  cette  mono- 
^manie,  M.  Coquille  me  montrait  du  doigt,  sur  les  bancs 
delà  Montagne,  deux  hommes  qui  tiennent  déjà  une 
place  considérable  dans  l'histoire  :  —  «  En  voilà  deux 
»  qui  ont  bien  plus  combattu  la  Bande-Noire  que  je  ne  le 
»  ferai  de  ma  vie,  »  disait-il.  —  Le  premier  était  un 
vieillard  illustre  dont  la  tète  s'inclinait  dès  ce  moment 
vers  la  terre.  Notre  dix-neuvième  siècle  n'aura  pas  eu 
d'hérésiarque  plus  terrible  ni  de  prosaleurplus  éminent. 
J'ai  nommé  M.  de  Lamennais.  —  L'autre  est  un  poète 
illustre,  le  plus  grand  de  nos  lyriques,  sans  contredit. 
Vous  avez  deviné  qu'il  s'agit  de  M.  Victor  Hugo.  —  11 
est  bien  vrai,  vers  les  premiers  jours  de  la  Restauration, 
lorsqu'ils  voyageaient  à  travers  d'anciennea  idées,  ces 
deux  grands  esprits  regrettaient  la  chute  du  passé.  — 
((  Mais,  disais -je,  c'était  au  point  de  vue  de  la  couleur.  » 
—  Au  fait,  la  France  devait  être  bien  pittoresque  avant  la 
convocation  des  États-Généraux.  Vous  tigurez-vous,  tout 
le  long  du  pays,  de  longues  tiles  de  mendiants  en  gue- 
nilles, venant  chaque  matin  à  la  porte  des  couvents  cher- 
cher la  soupe  fumante  que  des  moines  à  longue  barbe 
leur  servaient  dans  des  écuelles  de  bois?  A  tout  bout  de 
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cliamp  uiHî  chapelle,  et  parfois,  j'en  conviens,  d'adora- 
bles oi>ives.  —  Ah!  l'ogive,  le  toit  en  poivrière  du 
cluïteau,  le  clocheton  moresque  de  l'église  de  vilhige,  la 
vieille  herse  détruite,  les  souterrains  comblés,  comme 
tout  cela  a  fait  maudire  ce  merveilleux  Gode. civil  com- 
mencé par  les  décrets  de  la  Convention,  digéré  par  Cam- 
bacérès,  Treilhard  et  Berlier,  et  édicté  par  Napoléon  ! 
Mais  qu'y  faire  ?  M.  Coquille  le  dit  tous  les  matins  dans 
le  Monde  :  a  II  n'y  a  plus  d'art  immobile  ni  de  rêve  fixe 
depuis  l'adoption  du  Code.  » 

Quand  on  le  pressait  un  peu,  M.  Coquille  savait  faire 
jaillir  du  dialogue  un  peu  de  cette  finesse  gauloise  qui 
est  si  abondante  dans  la  vieille  Bourgogne,  son  pays. 
En  1850,  au  moment  même  où  la  Législative  venait  de 
voter  cette  fameuse  loi  Laboulie-Tinguy,  qui  fait  à  tous 
les  journalistes  une  obligation  de  signer  leurs  articles, 
il  me  disait,  en  souriant  :  —  «  Eh  bien,  on  va  savoir 
))  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  nombre  d'abbés  qui 
y)  éQ,v\NQrdk  r Univers. —  Combien  y  en  a-t-il  donc? 
»  demandai -je.  —  Mais,  monsieui-,  répondit -il  presque 
»  fâché,  vous  verrez  bien  qu'il  n'y  en  a  pas  le  tricorne 
»  d'un  seul.  » 

M.  Coquille  se  trompait.  Il  y  en  avait  un  dans  ce 
temps-là;  il  est  vrai  que  c'était  un  abbé  par  accident, 
un  ancien  journaliste  qui  jetait  sa  plume  aux  orties,  un 
écrivain  qui  avait  fait  sensation  parmi  les  beaux  esprits 
de  la  gauche.  M.  Roux-Lavergne  n'était  pas  encore 
ordonné  prêtre,  mais,  si  je  suis  bien  renseigné,  il  était 
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pourvu  dès  lors  des  ordres  mineurs.  On  n'a  pas  oublié  le 
concours  utile  que  ce  collaborateur  de  M.  Bûchez  a 
prêté  pendant  cinq  ans  et  plus  à  l'œuvre  difficile  et  si 
remarquable  de  VHistoire  parlementaire  de  la  Révo- 
lution française.  C'est  mèm^  à  lui.  dit-on,  qu'il  faut 
attribuer  cet  admirable  mouvement  qui  figure  dans  l'In- 
troduction :  ((  Hàtons-nous  de  terminer  ce  travail.  Qui 
sait?  la  mort  est  toujours  là;  demain  la  mort  pourrait 
nous  surprendre.  »  —  Après  le  laborieux  enfante- 
ment de  cette  Histoire,  M.  Roux-Lavergne  avait  écrit 
quelques  articles  pour  les  Revues,  et  il  était  ensuite 
entré  dans  l'Université.  Comme  MM.  Lenormand  et 
Ozanam,  il  était  du  nombre  des  professeurs  qui,  dans 
les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  ont 
tant  assourdi.les  oreilles  de  l'innocent  M.  de  Salvandy 
en  lui  demandant  vingt  fois  par  jour  la  liberté  d'ensei- 
gnenient.  En  1848,  à  l'heure  de  la  révolution  de  fé- 
vrier, il  se  trouvait  à  Rennes,  c'est-à-dire  au  cœur  de  la 
Bretagne;  les  efforts  combinés  des  deux  nuances  aux- 
auelles  il  appartenait  faisaient  triompher  sa  candidature. 
—  Sauf  une  centaine  de  paroles  sur  la  liberté  d'ouvrir 
des  écoles,  son  dada,  il  n'a  rien  dit  à  la  Constituante. 
Il  est  aujourd'hui  vicaire  d'une  paroisse  de  Nîmes,  ou 
quelque  chose  d'approchant. 

Une  fois  ou  deux  au  plus,  un  autre  écrivain  du  parti 
catholique  s'était  montré  dans  la  Tribune.  Je  parle  de 
M.  Charles  de  Riancey,  frère  du  représentant  du  même 
nom  et  rédacteur  de /'/!>»/ ^/<?  /a  lieligion.  C'était  un 
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homme  paie,  frêle,  myope,  peu  ou  point  causeur,  ce 
qu'on  nomme  volontiers  dans  le  monde  «  un  homme 
distingué.  »  De  préférence,  il  se  logeait  dans  la  trihune 
des  Sténographes,  qui  étaient  plus  silencieux  que  nous. 
A  propos  du  fameux  rapport  de  M.  Thiers  sur  l'expédi- 
tion de  Rome,  un  de  ses  voisins,  peu  sympathique  à  ce 
travail  de  l'ancien  voltairien  d'Aix,  s'écriait  à  voix 
haute  :  «  Ah!  le  petit  jésuite  î  »  —  M.  Charles  de  Rian- 
cey  n'avait  pu  réprimer  un  grand  éclat  de  rire_,  en  di- 
sant :  ((  Des  jésuites  !  eh  !  monsieur,  il  n'y  en  a  plus,  si 
»  ce  n'est  peut-être  parmi  les  anciens  libéraux.  —  Il  y 
»  en  a  partout  et  toujours,  avait  répliqué  le  démocrate, 
))  et  vous  verrez  qu'il  y  enaura  bientôt  plus  que  jamais.» 
Les  faits  ont  bien  prouvé  que  le  jacobin  avait  raison. 

Mais  passons  un  peu  plus  vite  sur  ces  préliminaires. 

Dans  ce  que  j'appellerai  la  gauche  de  la  Tribune  se 
trouvait  M.  Arthur  de  la  Guéronnière,  alors  rédacteur 
principal  de  la  Presse^  depuis  rédacteur  en  chef  du 
Pays^  député  au  Corps  législatif,  et  aujourd'hui  Séna- 
teur, clîÉirgé  de  la  direction  de  la  France.  D'ordinaire 
il  ne  venait  au  Palais-Bourbon  qu'avec  quelque  bouquin 
acheté  en  passant  sur  les  quais,  ou  quand  l'ordre  du 
jour  promettait  un  discours  de  M.  de  Lamartine  ou 
une  réplique  de  M.  Victor  Hugo. 

A  l'époque  dont  je  parle,  ce  n'était  pas  encore  un 
dignitaire.  Il  n'avait  que  la  prétention  de  mettre  du  noir 
sur  du  blanc  comme  nous  tous.  C'est  dire  qu'il  se  mê- 
lait à  nos  causeries,  souvent  fort  téméraires,  et,  qu'en 
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homme  de  talent,  il  n'était  pas  le  moins  coloré  de  la 
bande.  En  venant  dn  journal  au  Palais-Bourbon,  en 
sortant  du  Palais-Bourbon  pour  retourner  au  journal,  il 
cheminait  volontiers  avec  nous,  son  lorgnon  pendu  à 
l'œil  gauche  par  un  fil  de  caoutchouc,  des  paperasses 
ou  une  brochure  à  la  main.  Toujours  mis  avec  une  cer- 
taine élégance,  exempte  de  mauvais  goût,  il  conservait 
des  allures  aristocratiques  sans  y  mettre  de  morgue.  Il 
causait  lentement,  en  parleur  qui  connaît  la  valeur  des 
mots,  surtout  en  temps  de  tourmente  politique.  On  m"a 
conté  que,  par  contre,  il  savait  être  très-rapide  et  fort 
abondant,  la  plume  à  la  main. 

Il  est  un  de  ceux  auxquels  les  partis  ont  le  plus  re- 
proché d'être  allé  d'une  idée  à  une  autre.  Jeune  homme, 
il  avait  commencé  par  écrire  en  province,  à  Limoges 
et  à  Glermont,  dans  des  gazettes  légitimistes.  Homme 
mûr,  il  s'était  associé  aux  destinées  de  la  révolution  de 
Février  naissante  et  à  la  fortune  de  M.  de  Lamartine. 
C'était  dans  ce  temps-là  qu'il  était  le  rédacteur  le  plus  as- 
sidu du  Bien PubUc.l^ç.i'\sd\i\A\  s'est  dirigé,  après  l'acte 
du  2  décembre,  du  côté  du  pouvoir  nouveau.  De  là,  il 
est  devenu  tout  à  coup  journaliste  consulté,  député  au 
Corps  législatif,  conseiller  d'État,  en  service  extraordi- 
naire au  bureau  de  la  presse, et  à  la  fin,  sénateur.  Même 
pendant  les  entr'actes  les  plus  agités  du  drame  parle- 
mentaire, il  s'occupait  avec  quelque  ferveur  d'art, 
d'histoire  et  de  littérature.  En  1830  il  a  fait  imprimer, 
sans  faire  bc^aucoup  de  bruit,  une  tra<luction  des  OEiivrcs 
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de  Mnchiavel.,  avoc  dos  commentaires  cl  des  annota- 
tions. J(!  n'ai  pas  encore  rapporté  cpi'il  avait  un  moment 
diiigé  la  rédaction  de  FKre  Nouvelle:  c'était  au  temps 
où  cette  feuille,  délaissée  par  le  révérend  père  Lacor- 
daire,  venait  d'être  achetée  par  le  marquis  de  La  Ro- 
ehejaquelein,  alors  simple  repr(''sontant  du  peuple. 

Après  le  24  Février,  tour-à-tour  disciple  et  ami  de 
M.  de  Lamartine,  rédacteur  adjoint  de  M.  Emile  de 
Girardin,  collaborateur  de  M.  Eugène  Pelletan,il  a  plus 
que  personne  contribué  à  populariser  l'idée  du  mouve- 
ment de  1848,  dans  les  classes  aristocratiques  de  la 
province.  Autre  chose.  On  était  sur  de  le  voir  accourir 
à  la  séance  toutes  les  fois  qu'il  se  présentait  une  ques- 
tion touchant  de  près  ou  de  loin  aux  franchises  parle- 
mentaires. Un  jour  il  venait  de  faire  une  longue  pro- 
menade sur  les  quais,  peuplés  de  bouquinistes,  comme 
on  le  sait.  Il  en  rapportait  deux  ou  trois  gros  volumes. 

«  —  Qu'avez-vous  donc  là  ?  lui  demandai-je. 

»  —  C'est  le  compte-rendu  de  la  session  de  la  Cham- 
))  bre  introuvable^  répondit-il.  Ah!  nous  nous  plaignons 
))  d'assister  à  des  séances  orageuses  !  Quinze  ou  vingt 
»  pages  que  je  viens  de  lire  en  marchant  me  prouvent 
»  que  c'était  bien  autre  chose  en  1816.  » 

On  annonce  qu'il  travaille  à  une  Histoire  Parlemen- 
taire de  1815  à  1830.  Je  suis  convaincu  que  c'est  à  cette 
trouvaille-là  qu'il  doit  l'idée  de  cet  ouvrage.  Peut-être 
aussi  est-ce  im  peu  à  Tinsistance  que  des  voisins  met- 
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taient  à  lui  dire  :  —  «  Que  ne  vous  occupez-vous  d'une 
»  Histoire  Parlementaire  qui  est  toujours  à  faire?  » 

De  temps  en  temps,  dans  quelques  grandes  circon- 
stances encore,  lorsque  la  séance  de  l'Assemblée  s'an- 
nonçait comme  devant  être  vive,  il  amenait  avec  lui  ou 
M.  le  comte  de  Chabrillant,  le  futur  Consul  de  France 
à  Melbourne,  ou  l'un  de  ses  frères,  un  agronome  du 
Limousin,  affectant  dans  l'attitude  et  dans  le  lan- 
gage une  certaine  bonbomie  rustique  que  tempérait 
toutefois  une  forte  dose  d'exquise  politesse.  La  po- 
litique, à  vrai  dire,  ne  paraissait  intéresser  que  mé- 
diocrement ce  frère  du  pub'.iciste.  Ce  qu'il  avait  l'air 
de  venir  chercber  de  préférence  dans  la  «  boite  de 
papier  peint,  »  c'était  un  de  ces  soudains  coups  de 
tliéàtre  que  la  lutte  parlementaire  fîiisait  naître  pres- 
que journellement.  Un  tel  spectacle  en  valait  bien  d'au- 
tres. Pour  mon  compte,  j'avais  assisté  à  la  première  re- 
présentation de  presque  toutes  les  grandes  pièces  littérai- 
res que  l'école  nouvelle  a  fait  jouer  sur  les  théâtres  de 
Paris  depuis  près  de  vingt-cinq  ans  ;  j'avais  vu  Hernani^ 
Chatterton^  Bon  Juan  de  Marana^  Richard  d'Arlington^ 
les  Deux  Serruriers  et  vingt  autres  ouvrages  de  forte 
trempe  que  je  passe  sous  silence.  Cependant  ce  théâtre 
si  mouvementé  me  faisait  l'effet  d'un  conte  de  Berquin 
mis  en  regard  des  épisodes  inattendus  qui  se  produi- 
saient à  chaque  heure  sous  nos  yeux.  A  ma  connais- 
sance personnelle,  en  quatre  années  de  temps,  la  Droite 
et  la  Gauche  se  sont  levées  plus  de  vingt  fois  l'une  de- 


—  lo- 
vant Tantre,  en  se  menaçant  des  yeux,  de  la  parole  et 
même  du  poing  fermé.  Les  mots  ironiques  avaient  des 
ailes;  ils  voltigeaient  d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense 
salle  comme  des  volahts  que  deux  raquettes  rivales  se 
seraient  réciproquement  renvoyés.   Cherchez  les  traces 
de  ces  logomachies  fébriles  dans  les  journaux  du  temps, 
vous  ne  les  trouverez  qu'à  grand'peine,  si   vous   les 
trouvez.  Le  véridique  Moniteur^  qui  devait  tout  noter,  à 
l'aide   de  son  escouade  de  vingt -deux    sténographes 
aguerris,  n'avait  cependant  ni  le  temps,  ni  le  loisir,  ni 
la  possibilité  matérielle  de  fixer  sur  le  papier  la  physio- 
nomie toujours  si  mobile  et  par  conséquent  si  insaisis- 
sable d'un  incident  fugitif.   Notez,  d'ailleurs,    que  les 
scènes  s'improvisaient  en  une  secondera  propos  de  tout, 
pour  une  vérification  de  pouvoirs,  à  cause  d'une  péti- 
tion,  au   sujet  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un    article   de 
journal  ou  de  quelques  lambeaux  de  harangue  venant 
du  dehors.  Le  temps  s'écoule  vite  au  milieu  de  pareilles 
émotions.  Je  n'ai  pas  fait  remarquer  que  de  la  stalle  des 
représentants  la  passion  montait  comme  une  mer  hou- 
leuse jusqu'aux  tribunes  publiques.  C'était  bien  inutile- 
ment que  M.  Dupin  aîné,  agitant  sa  clochette,  disait  au 
peuple  assis  circulairement  dans  la  salle  :  «  Tout  signe 
))  d'approbation  ou  d'improbation  est  défendu.  »  Com- 
ment empêcher  1,500  assistants  de  frapper  des  mains  ou 
de  rire? 

Pour  nous  autres  que  l'habitude  du  spectacle  aurait 
dû,  sinon  blaser,  du  moins  refroidir  un  peu,  il  ne  nous 


—  20  — 
était  pas  toujours  possible  de  nous  dérober  à  l'influence 
de  cette  brûlante  atmosplicre.  En  dépit  des  proliilntions 
formulées  par  la  questure,  nous  nous  mêlions  à  la 
lutte  ;  —  quelquefois  même  nous  donnious  aux  tribunes 
voisines  le  signal  des  rires  ironiques  ou  des  applau- 
dissements, suivant  qu'il  s'agissait  des  orateurs  qui  nous 
étaient  sympathiques  ou  des  hommes  qui  n'étaient  pas 
l'objet  de  nos  prédilections.  Comme  le  fait  se  répétait 
six  fois  la  semaine,  il  en  résultait  pour  chacun  de  nous 
une  déperdition  sensible  de  l'énergie  vitale.  Aussi  le 
frère  de  M.  Arthur  de  la  Guéronnière  me  disait-il  de 
temps  en  temps,  au  sortir  de  la  séance  :  «  Quelle  four- 
))  naise  qne  cette  salle  !  Au  bout  de  trois  ans,  on  doit  y 
»  laisser  ses  os  !  » 

Pour  ne  rien  celer,  il  est  certain  que  plusieurs  de  nos 
confrères  y  ont  trouvé,  non  pas  tout  à  fait  l'épuisement, 
mais  tous  les  caractères  d'une  profonde  lassitude.  Les 
laryngites  et  les  pharyngites  étaient  les  maladies  qui 
résultaient  le  plus  souvent  de  ce  milieu  étrange.  Un  ré- 
dacteur de  journal  judiciaire  m'a  aflh*mé  y  avoir  con- 
tracté une  maladie  de  cœur  à  peu  près  incurable.  Tou- 
tefois, pour  ne  pas  s'exposer  à  manquer  d'écrivains 
spéciaux,  les  journaux  s'étaient  arrangés  de  façon  à  re- 
layer ou  à  doubler  ceux  qui  faisaient  le  compte-rendu. 
Le  Ckarwari  a  envoyé  tour  à  tour  au  Palais-Bourbon 
trois  des  siens  :  d'abord  M.  Auguste  Lireux,  dont  on  ne 
se  rappelle  plus  les  articles  grotesques,  et,  un  peu  pbis 
tard,  MM.  Taxile  Delord  et  C.  Garaguel,  beaucoup  plus  , 
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délicats,  infiniment  plus   liltcraires  et,  par  conscrpicnt, 
moins  remarqués. 

Je  me  ferais  nn  cas  de  conscience  d'oublier  un  autre 
écrivain   d'un  très-vif  esprit,  le  pauvre  Louis  Lurine. 
Durant  toute  sa  vie,  il  ne  s'était  encore  occupé  que  de 
littérature  proprement  dite,  de  comédies,  de  petites  liis- 
toires  d'amour  qu'il  excellait  à  faire  mouvoir  dans  le 
cadre  étroit  d'un  feuilleton  de  trois  cents  lignes.  Né  en 
Espagne,  tout  chaud  encore  du  soleil  natal,  il  n'avait 
vu  d'abord  dans  la  révolution   du    2-4   février   qu'un 
drame  qui  pouvait  être  fécond  en  grandes  pérépétics, 
mais  peu  à  peu  les  doctrines  nouvelles  l'avaient  touché 
et  le  rendaient  le  plus  éloquent  des  causeurs.  On  se  le 
rappelle  encore,  ardent,  dégagé,  plein  de  noblesse  dans 
sa  petite  taille,  allant  d'un  groupe  à  l'autre  pour  expli- 
quer ce  que  certains  esprits  trouvaient  de  peu  clair  dans 
les    premières    évolutions    du    nouveau   mouvement. 
Comme  il  avait   été  élevé  à  Bordeaux,   il   se   Jlattait 
d'avoir  toutes  les  passions  et  aussi  toute  la  brillante  fa- 
conde d'un  girondin  de  1792,  et  il  ne  songeait  pas  à 
donner  un  démenti  à  ceux  de  ses  camarades  qui  lui  di- 
saient familièrement  :  «Vous  êtes  un  autre  Yergniaud.» 
La  littérature  artistique  n'étant  plus  de  saison  depuis 
qu'on  avait  élevé  la  première  barricade,  il  avait  songé  à 
se  créer  une  tribune  politique  qui  fût  en  même  temps 
un  gagne-pain.  En    véritable  hidalgo   transplanté  en 
France,  n'ayant  ni  sou  ni  maille,  il  n'hésitait  point  pour- 
tant à  fonder  un  journal  et,   qui  plus  est,  un  journal 


quotidien.  Mais  voici  à  l'aide  de  quel  ingénieux  et  de 
quel  loyal  artifice  il  était  parvenu  à  a.ccomplir  une  si 
rude  entreprise.  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  que,  dès  le 
lendemain  du  jour  où  la  République  fut  proclamée  sur 
la  place  de  THôtel-de- Ville,  trois  cents  clubs,  tout  rem- 
plis de  docteurs  inconnus,  se  mirent  à  analyser  le  prin- 
cipe de  l'association  et  à   en  demander  publiquement 
l'application  immédiate.  Tous  les  ateliers  agitaient  sur- 
tout cette  question,  sûrs  que  son  dénouement  aboutirait 
à   les  atfrancliir   des  tyrannies  du  capital.  Hélas  I   les 
théoriciens  ne  se  donnaient  point  la  peine  de  calculer  le 
temps  qu'il  faut  à  un  gland  jeté  en  terre  pour  devenir 
un  chêne.  Louis  Lurine  crut  comme  les  autres  que  cette 
doctrine,  qui  sera  peut-être  victorieuse   demain,   était 
assez  forte  pour  fructifier  dès  le  4  mai,  jour  de  l'ouver- 
ture  de   la   Constituante.  Aidé  d'Auguste  Lireux,  il  se 
réunit  à  cinq  ou  six  ouvriers  typographes,  à  un  mar- 
chand  de  papier  et  même  à  des  plieuses,  et  l'on  créa 
une  publication   quotidienne  qui  paraissait  seulement 
sur  une  demi-feuille  et   ne  se  vendait  que  deux  sous. 
Telle  était  la  Séance.  Ce  qui  devait,  avant  tout,  faire  le 
succès  de  ce  journal,  était  bien,  en  effet,  une  chose  nou- 
velle et  pleine  d'attraits.  On   s'arrangeait  autant  que 
possible  pour  que  la  demi-feuille  fût  écrite,  composée  et 
imprimée  pendant  le  cours  même  des  débats,  de  façon  à 
pouvoir  être  livrée  au  public  au  moment  même  où  les 
900  quitteraient  leurs  sièges  pour  aller  dîner.  L'idéal  de 
la  Séance  était  de  se  vendre  aux  représentants  du  peuple 
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eux-mêmes  qui^  sur  lo  chemin  (ju'ils  avaicuit  à  parcoui  ir 
pour  rentrer  chez  eux,  pouvaient  lire  les  faits  dont  ils 
auraient  été  témoins  et  les  discours  qu'ils  avaient  enten- 
dus.  Pour  venir  à  bout  d'une  pareille  lâche,  tous  les  in- 
téressés se  mettaient  en  quatre,  comme  on  dit.  Tandis 
que  Lireux  faisait    le    compte-rendu    sténographi({ue, 
Louis  Lurine,  de  petits  carrés  de  papier  et  un  crayon  à 
la  main,  dessinait  à  la  hâte  la  physionomie  toujours  si 
mouvante  de  l'Assemblée.  Des  hommes,  échelonnés  de 
deux  cents  pas  en  deux  cents  pas,  depuis  le  Palais-Bour- 
bon jusqu'à  la  rue   du  Croissant,  s'emparaient  de  la 
copie  vingt  lignes  par  vingt  lignes,  absolument  comme 
le   fait  la  chaîne  pour  les  seaux  d'eau  qu'on  organise 
contre  l'incendie,  et  ils  la  déposaient  devant  les  com- 
positeurs chargés  du  labeur  typographique. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  la  Séance  n'a  guère  vécu  que 
trois  mois,  mettons-en  quatre,  et  ce  ne  sera  qu'une  men- 
tion de  plus  en  l'honneur  de  ceux  qui  l'avaient  formée. 
Les  faits  qu'elle  donnait  avaient  de  la  fraîcheur.  Louis 
Lurine,  plein  d'enthousiasme,  y  plaçait  des  portraits  en 
trente  hgnes,  des  miniatures  à  la  manière  de  Van 
Ostade  ou  de  Meissonnier.  Dans  la  naïveté  de  ses  impres- 
sions, il  était  toujours  porté  à  trouver  excellents  ceux 
des  orateurs  qui  parlaient  bien  ;  Lamartine  l'enchantait  : 
Ledru-Rollin,  que  l'ardeur  de  la  lutte  avait  fait  grandir^ 
ne  le  touchait  pas  moins.  Ce  n'était  pas  une  raison  pour 
qu'il  n'applaudît  pas  non  plus  le  général  Cavaignac> 
ce  Phocion  des  camps^  comme  un  de  ses  adversaires  l'a 
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appelé  un  jour.  Bref,  à  force  d'admirer  tout  le  monde, 
bleus,  blancs  et  rouges,  le  journal  de  l'association  arri- 
vait à  n'être  du  goût  de  personne.  En  temps  de  révolu- 
tion, les  prédilections  d'artiste  s'effacent  pour  laisser 
toute  carrière  à  ces  dévorantes  passions  de  la  place 
publique  que  Pythagore  compare  aux  monstres  de 
l'Afrique.  Que  vouliez-vous  qu'on  fit  de  jolis  petits  coups 
de  pastel  sur  les  notabilités  de  la  Constituante?  La 
Séance  ne  se  vendait  au  plus  qu'à  5,000  exemplaires, 
et  il  aurait  fallu  le  double  au  moins  pour  la  faire  vivre. 
Voyant  qu'elle  pouvait  devenir  une  affaire  ruineuse,  les 
fondateurs  la  laissèrent  s'éteindre  de  langueur,  et  Louis 
Lurine,  désarmé,  mais  non  découragé,  s'en  alla  rédiger 
un  journal  républicain  en  province,  dans  la  Cbarente, 
je  crois. 

Ce  n'f'^ait  pour  lui  qu'un  exil  temporaire.  On  le  vit 
reparaître  en  1850,  un  peu  désenclianté  des  illusions 
que  le  24  février  avait  fait  briller  à  ses  yeux  et  songeant 
à  revenir  plus  sérieusement  à  ses  habitudes,  à  son  mé- 
tier d'art  et  de  poésie.  «Il  n'y  a  que  le  marbre  pour  un 
sculpteur,  »  disait  Michel- Ange,  désabusé  de  tout  et  se 
remettant  à  son  Mo'isc.  Louis  Lurine  avait  espéré,  un 
moment,  que  le  jeu  des  chances  politiques  pourrait  le 
pousser  peut-être  jusque  sur  les  gradins  de  la  tribune 
où  il  eût  certainement  fait  très-belle  figure.  Tout  jeune, 
il  avait  donné  au  théâtre  des  comédies  qui  y  avaient  été 
bien  accueillies;  il  reprit  cette  tàcho  toujours  si  char- 
mante mais  toujours  si  pénible  d'amuser  la  société  en 
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se  moquant  (Vellc.  C'(^st  vers  cotem[»s-là  qu'il  rfrivit  la 
Comédie  à  Ferncy^  im  éjùsodo  de  la  vie  de  Voltaire,  faite 
en  collaboration  avec  M.  Albéric  Second  et  qui  est  de- 
meurée au  répertoire  du  Théâtre-Français.  Une  fois 
aussi,  six  mois  après  le  coup  d'Etat,  il  eut  une  nouvelle 
bouffée  d'audace  ;  il  imagina  de  publier  tous  les  jours 
un  journal  littéraire,  sous  ce  titre  :  La  Comédie.  Cette 
fois,  c'(';tait  une  mosaïque  de  fantaisie,  d'art  et  de  cri- 
tique. Le  soleil  du  printemps  fondit  l'entreprise  comme 
un  bloc  de  neige.  Il  fallut  donc  revenir  à  cette  existence 
de  Gil  Blas  littéraire  que  l'excellent  homme  menait  de- 
puis 1832.  11  se  reprit  à  écrire  ces  jolies  Nouvelles  d'un 
feuilleton  aussi  vite  oubliées,  hélas  !  que  lues.  Il  frappa 
à  la  porte  des  Variétés  où  l'on  voulut  bien  lui  jouer  un 
acte.  Il  fit  deux  ou  trois  volumes  de  fragments  :  Le 
Train  de  Bordeaux  et  Ici  Von  aime.  Des  livres  !  Ce  n'est 
pas  toujours  du  pain.  L'un  des  deux  que  je  viens  de  ci- 
ter ne  lui  rapporta  pas  un  centime,  et  c'était  chose 
amère  pour  un  écrivain  souvent  fêté,  après  la  prose 
duquel  on  avait  couru  jadis.  Toujours  infatigable,  fai- 
sant contre  fortune  bon  cœur,  il  trouva  moyen  de  faire 
alors,  au  milieu  des  ennuis  les  plus  noirs,  une  char- 
mante divagation  à  la  manière  de  Sterne  et  de  Xavier 
de  Maistre,  c'est-à-dire  :  Ze  treizième  arrondissement  de 
Paris.  A  proprement  parler,  c'est  une  savante  et  joyeuse 
physiologie  de  la  Bohème  galante,  un  séjour  dans  le 
pays  des  amours  faciles.  Un  dessinateur  lui  avait  prêté 

Taide  de  son  crayon  pour  illustrer  l'ouvrage.  Ces  pages, 
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dont  quelques-unes  retlétaient  les  plus  douces  erreurs 
de  celui  qui  les  avait  écrites,  avaient  encore  la  mau- 
vaise fortune  de  se  montrer  au  moment  des  agitations 
politiques.  S'il  y  eut  quinze  cents  gourmets  littéraires 
pour  faire  bonne  mine  à  cette  œuvre  pleine  de  jeunesse, 
ce  fut^tout.  Pour  le  coup,  Louis  Lurine,  effrayé  des 
conséquences  d'une  pareille  situation,  songeant  à  une 
profession  si  ingrate,  commençait  à  projeter  sur  l'avenir 
un  coup  d'œil  triste  et  désolé.  Enveloppé  dans  son 
manteau  à  la  Quiroga,  pauvre,  déjà  malade,  il  se  dé- 
fendait de  toucher  désormais  à  une  plume  en  répétant  à 
ses  amis  : 

«  —  N'est-il  donc  pas  visible  que  la  France  ne  veut 
))  plus  lire  ?  » 

Au  nombre  de  ceux-là  se  trouvait  un  de  ses  anciens 
collaborateurs,  M.  F.  Solar,  le  même  qui  avait  été  assez 
bien  avisé  pour  se  jeter  dans  les  opérations  de  finance  et 
y  gagner  le  gros  lot,  c'est-à-dire  plusieurs  millions.  Que 
faire  de  l'or  qu'on  a  gagné  si  vite,  si  l'on  ne  le  gaspille 
pas  ?  En  homme  heureux,  l'ami  joua  au  magnifique  et 
tenta  de  relever  le  Vaudeville,  enclavé  dans  une  faillite. 
Ce  fut  à  Louis  Lurine  qu'il  confia  la  direction  du  théâtre 
de  la  place  de  la  Bourse.  Pendant  un  trimestre  ou  deux, 
c'était  pour  lui  comme  une  halte  au  pays  de  Cocagne  ; 
mais,  un  jour,  la  caisse  du  riche  bailleur  de  fonds  se 
ferma  et  tout  le  fardeau  de  l'affaire  retomba  sur  le  ro- 
mancier. Ceux  qui  ont  vu  de  près  cette  lutte  obscure 
d'un  galant  homme  contre  les  exigences  d'une  lourde 
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entreprise  ne  se  font  pas  faute  de  trouver  là-dedans 
la  cause  d'une  mort  rapide.  Des  échéances,  un  loyer  à 
payer,  cinquante  artistes  à  discipliner,  du  papier  timbré 
arrivant  par  brassées,  deux  ou  trois  mauvaises  pièces 
de  bons  auteurs  arrivant  coup  sur  coup,  c'était  une 
situation  à  user  Matliusalem  en  un  mois  ;  Louis  Hurine 
s'y  continua  plus  d'un  an,  mais  pour  fmir  par  y  succom- 
ber. IMus  de  1,500  amis,  hommes  d'élite  pour  la  plu- 
part, le  conduisirent  au  cimetière. 

«  —  Il  y  a  plus  de  monde  à  son  enterrement  qu'à  son 
»  théâtre,  »  —  dit  assez  méchamment  M.  A...  D... 

Pauvre  Louis  Lurine  !  Cette  froide  çt  cruelle  épi- 
gramme  prima  même  le  ton  d'un  discours  funèbre 
qu'on  prononça  sur  sa  tombe.  Il  était  dit  qu'avec  tout  ce 
qu'il  fallait  à  un  homme  de  cœur  pour  réussir,  il  ne  se- 
rait jamais  en  repos,  pas  même  le  jour  de  sa  mort.  Cinq 
années  se  sont  écoulées  depuis  lors  et  déjà  l'herbe  de 
l'oubli  verdoie  sur  sa  tombe.  Qui  se  rappelle  ses  fantai- 
sies littéraires  du  Courrier  Français  et  du  National,  si 
vives  et  si  bien  ciselées  ?  Quelle  oreille  a  retenu  ses  dis- 
cours à  la  Société  des  Gens  de  lettres,  qui  n'a  jamais 
connu  de  causeur  plus  brillant  ?  De  ses  livres  il  ne  reste 
plus  que  quelques  exemplaires  en  lambeaux  que  la  pluie 
et  le  soleil  rongent  sur  le  parapet  des  quais,  s^^joer /?Mmina 
Babylonis.  Combien  il  avait  raison  de  dire  un  jour  dans 
un  groupe  : 

<(  —  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait  ;  je  suis  Espa- 
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))  gnol  d'origine,  et  cependant  je  dois  être  de  la  famille 
»  de  l'anglais  Chatterton.  » 

En  1834^  au  temps  de  sa  mâle  jeunesse,  Louis  Lurine 
avait  déjà  fait  une  incursion  dans  le  champ  de  la  poli- 
tique. Quand  on  parcourt  un  recueil  curieux,  Paris 
Révolutionnaire,  sorte  de  pendant  au  livre  des  Cent-et-un, 
mais  écrit  seulement  par  des  plumes  du  parti  républi- 
cain, on  rencontre,  a  la  fin  du  tome  II,  un  petit  poëme, 
tout  formé  d'ïambes  ardents,  ayant  pour  titre  :  La 
Nuit  révoluHon7iaire.  Imaginez  de  la  poésie  de  jeune 
homme.  Louis  Lurine  avait  vingt  ans  à  peine  lorsqu'il 
improvisait  ces  vers  brûlants,  qui  sont  une  véhémente 
apostrophe  aux  rois  du  jour,  un  reproche  et  une  me- 
nace. Labeur  de  jeunesse  tant  qu'on  voudra,  l'homme 
y  met  son  cœur  à  nu  et  fait  voir  qu'il  y  attisera  comme 
un  feu  sacré  des  amours  et  des  haines  qui  ne  finiront 
qu'avec  lui.  Dans  ce  poème,  un  peu  imité  des  Feuilles 
d'automne  et  des  belles  satires  d'Auguste  Barbier,  le 
jeune  révolutionnaire  de  1830  raconte  une  promenade 
qu'il  a  faite,  la  nuit,  à  la  Morgue,  après  le  combat  des 
Trois-Jours.  Pendant  une  heure,  il  y  paraphrase  le  : 
Surgite,  mortui!  pour  les  trois  mille  soldats  de  l'insur- 
rection, tués  par  les  Suisses  de  Charles  X.  a  Tant  de 
))  sang  humain  répandu  pour  un  seul  homme,  n'est-ce 
))  pas  une  chose  impie?  »  De  là,  voyant  se  lever  tout 
à  coup  une  femme,  jeune,  belle,  forte,  mais  blessée  à 
la  tète,  c'est-à-dire  «  Françoise  Liberté,  »  il  fait  avec  elle 
un  tour  de  l'Europe  et  s'arrête  à  tout  moment  avec  elle 
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auprès  des  divers  trônes  dont  il  prédit  la  chute  pro- 
chaine. Il  y  avait  très-peu  de  temps  que  lord  Byron 
avait  composé  une  fantaisie  de  ce  genre,  avec  cette  diffé- 
rence, toutefois,  que  son  compagnon  de  voyage  n'était 
autre  que  le  Diable  en  personne. —  Il  faut  bien  l'avouer, 
cette  œuvre  poétique  de  Louis  Lurine  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre  ;  d'abord,  je  l'ai  dit,  l'artiste  n'était  encore 
qu'un  écolier  et,  en  second  lieu,  il  faisait  un  pastiche, 
au  point  de  vue  de  la  forme,  du  moins,  ce  qui  doit  tou- 
jours exclure  l'émission  du  talent.  Néanmoins  on  trouve 
là-dedans  de  belles  strophes,  une  grande  fougue  d'em- 
portement. Par  exemple: 

Les  rois  sont  oublieux  d'une  œuvre  méritoire  ; 

On  les  sert  en  vain;  on  a  beau 
Leur  jeter  à  deux  mains  les  leçons  de  l'histoire  : 
Il  faudrait  pour  les  bien  graver  dans  leur  mémoire 

Les  frapper  à  coups  de  marteau! 

Un  jour  que,  dans  une  promenade  avec  lui,  je  faisais 
allusion  à  ces  premiers-nés  de  sa  veine,  Louis  Lurine  se 
mit  à  sourire  avec  un  léger  mouvement  d'amertume. 

((  —  Vous  pensez  bien,  me  dit-il,  que  je  n'ai  pas  tardé 
))  à  comprendre  que  je  n'étais  point  venu  au  monde  pour 
»  monter  en  croupe  sur  l'hippogiiffe  des  poètes.  L'animal 
))  divin  n'eût  pas  manqué  de  me  jeter  à  terre.  On  me 
»  rendra  cette  justice  que  je  n'ai  pas  persisté.  Je  n'ai  plus 

))  voulu  faire  de  vers;  et,  je  vous  le  demande,  comment 

2, 
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))  oser  en  faire  dans  un  temps  où  Victor  Hugo,  Lamar- 
»  tine,  Alfred  de  Musset  et  l'auteur  de  la  Guinée  en  fai- 
))  saient?  » 

Louis  Lurine  n'avait  pas  été  le  seul  romancier  que  le 
souffle  de  la  révolution  eût  poussé  à  quitter  les  régions 
de  la  fantaisie  pour  s'occuper  de  rêves  politiques.  Dans 
cette  même  Tribune,  on  a  été  à  même  de  rencontrer  aussi 
bien  d'autres  écrivains  de  pure  imagination_,  des  poètes, 
des  ciseleurs  de  style,  je  veux  dire  de  ceux  qui,  avant 
1848,  montraient  le  plus  d'éloignement  pour  l'étude  des 
questions  sociales.  Mais  du  jour  où  Lamartine  avait  pro- 
clamé la  République  du  haut  du  balcon  de  l'Hôtel-de- 
Yille,  un  esprit  tout  nouveau  paraissait  être  descendu 
jusqu'au  fond  de  leurs  consciences  en  langues  de  feu. 
En  un  moment,  Alphonse  Rarr,  très-grand  et  très-fidêle 
ami  du  général  Cavaignac,  s'était  mis  à  faire  des  barres 
sur  plus  d'un  alinéa  moqueur  des  Guêpes  d'autrefois  et, 
dans  une  feuille  quotidienne,  organisée  pour  neutraliser 
«  le  poison  des  journaux  socialistes,  »  il  cherchait  à 
rallier  la  bourgeoisie  française  à  la  forme  de  gouverne- 
ment alors  en  vigueur.  Le  Journal  ne  manquait  ni  de 
bon  sens  ni  de  courage.  Trois  ou  quatre  fois,  l'auteur  de 
Sous  les  Tilleuls,  prenant  P.-J.  Proudhon  corps  à  corps, 
y  donna  à  la  polémique  une  allure  riante  et  dégagée 
qu'on  ne  connaissait  plus  dans  ces  jours  d'orage  : 
((  Vous  niez  Dieu,  la  propriété  et  le  capital;  vous  niez 
»  tout.  Est-ce  que  vous  pensez  que  c'est  en  disant  tou- 
»  jours  :  —  a  Non  »  —  qu'on  prouve  quelque  chose?  » 
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Entre  nous,  cVHait  là  de  l'esprit  et  du  meillenr.  P.-J. 
Proudliou,  qui  commençait  à  se  révéler  comme  un  dia- 
lecticien d'une  force  peu  commune,  répondit  en  très-beau 
langage  sans  doute,  mais  sans  daigner  agiter  le  thème 
qui  était  endiscussion;  il  se  mit  à  faire  des  compliments 
à  son  spirituel  adversaire,  lui  disant  qu'il  était  le  seul 
romancier  du  jour  qu'il  prit  plaisir  à  lire,  et  ne  taris- 
sant pas,  en  fait  d'éloges,  surtout  pour  Geneviève^  «  la 
meilleure  de  vos  jolies  histoires,  »  ajoutait-il  avec  une 
finesse  toute  franc-comtoise. 

Alphonse  Karr  ne  venait  à  l'Assemblée  nationale  que 
dans  les  grandes  occasions,  uniquement  pour  avoir  une 
idée  des  brusques  mouvements  et  de  la  physionomie  que 
pouvait  présenter  une  telle  salle  où  neuf  cents  tètes 
étaient  sans  cesse  en  état  de  fermentation.  A  cette  époque 
il  commençait  à  délaisser  les  falaises  d'Étretat  et  la  jolie 
petite  maison  de  Sainte-Adresse,  qu'une  feuille  de  papier 
timbré  allait  bientôt  lui  enlever  tout-à-fait.  En  ce  temps- 
là,  sa  grande  figure  légèrement  bistrée  par  le  hâle  de  la 
mer,  commençait  à  prendre  un  ton  sérieux  et  à  se  rap- 
procher de  plus  en  plus  d'une  lointaine  ressemblance 
avec  la  noble  tète  de  Michel-Ange.  Au  fond,  ces  agita- 
tions qui  se  produisaient  entre  quatre  murs  n'étaient 
pas  ce  qu'il  fallait  à  un  homme  habitué  à  vivre  de  la 
vie  sans  contrainte  du  pécheur  de  nos  cotes  et  à  plonger 
ses  regards  du  côté  des  grands  horizons.  Mais  d'ailleurs 
n'éprouvait-il  pas  dans  le  secret  de  son  cœur  quelque 
léger  dépit  de  n'être  pas  assis  sur  les  bancs  des  faiseurs 
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do  lois,  à  côté  de  tant  de  personnalités  obscures  et  inu- 
tiles ?  Au  moment  où  l'on  faisait  les  élections,  il  s'était 
présenté  dans  la  Seine-Inférieure,  escorté  d'une  très- 
belle  circulaire,  écho  des  meilleurs  sentiments.  Si  Rouen 
et  les  autres  localités  de  cette  zone  de  la  Normandie  lui 
eussent  donné  autant  de  voix  que  le  Havre,  point  de 
doute  qu'il  n'eût  été  élu,  et  son  passage  à  la  Consti- 
tuante l'aurait  probablement  révélé  sous  un  aspect  in- 
connu; mais  redevenir  journaliste  sans  loisir,  reprendre 
la  chaîne  d'un  travailleur  à  l'attache  ne  pouvait  lui  con- 
venir longtemps.  Quatre  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés 
que  le  Journal  cessait  de  paraître.  Quant  à  Alphonse 
Karr,  il  retournait  à  la  petite  maison,  où  il  allait  faire 
Clovis  Gosselin^  un  des  jolis  romans  dans  lesquels  il  parle 
des  sites  et  des  mœurs  du  pays  normand. 

Tous  ne  se  déplaçaient  pas  avec  la  même  facilité.  Ainsi 
le  syndic  avait  dû  réserver  un  assez  grand  nombre  de 
places  aux  rédacteurs  de  V Evénement^  celui  des  journaux 
d'alors  qui  envoyait  aux  séances  le  plus  grand  nombre 
d'yeux  et  d'oreilles.  Il  n'avait  pas  moins  de  sept  plumes 
à  sa  disposition.  En  réalité,  ce  petit  bataillon,  tout  le 
monde  le  sait,  n'obéissait  qu'à  une  seule  volonté,  celle 
de  Victor  Hugo,  encore  assis  à  droite,  bien  qu'il  com- 
mençât à  voter  avec  la  gauche.  Olympio  passait  parmi 
nous  pour  donner  le  mot  d'ordre  à  ses  amis  pendant  les 
heures  de  repas,  comme  le  fils  de  Marie  pendant  la  cène. 
Je  n'apprendrai  assurément  rien  à  personne  sijedisque 
V Événement  s'était  mis,  dès  son  premier  numéro,  à  pa- 
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raphrasor  la  famoiise  profession  de  foi  dans  laquelle  son 
fondateur  établit  une  distinction  si  tranchée  entre  les 
deux  républiques,  la  modérée  et  Fécheveléc,  la  bleue  et 
la  rouge,  celle  qui  veut  donner  du  pain  au  peuple  et 
celle  qui  projette  de  faire  de  gros  sous  avec  la  Colonne.  De 
tous  les  organes  de  la  réaction,  aucun  surtont  n'avait 
été  plus  dévoué  à  la  candidature  du  prince  Louis-Na- 
poléon Bonaparte  comme  président.  Celui  que  P.-J. 
Proudhon  nommait  le  locataire  de  rhôtel  du  Rhin  était 
célébré  partout  dans  la  feuille  du  poète,  au  frontispice 
de  l'œuvre,  dans  le  Premier-Paris,  dans  le  feuilleton 
dont  on  lui  offrait  souvent  la  dédicace  en  guise  d'encens. 
On  sait  comment  cette  idolâtrie  a  pris  fin.  De  la  même 
main  qui,  la  veille,  brûlait  les  parfums  d'Arabie,  les  ré- 
dacteurs de  r Événement  lançaient  l'attaque,  tantôt  à  la 
Droite,  tantôt  à  TÉlysée.  Après  avoir  été  jeté  à  bas  de 
cheval  sur  la  route  de  Damas,  Saul  faisait  cent  chrétiens  ; 
de  même  un  seul  converti  à  la  foi  démocratique  faisait 
à  r  Événement  sept  démocrates  d'un  coup.  Rendons-leur 
cette  justice  qu'à  dater  de  ce  jour  mémorable  ils  ont  été 
résolus,  ardents,  sachant  tout  souffrir  pour  leur  croyance 
nouvelle,  tout,  la  prison,  l'amende  et  jusqu'à  l'exil  vo- 
lontaire. Près  de  nos  bancs,  on  voyait  l'un  près  de  l'au- 
tre, Paul  Meurice,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  devenir  un 
des  dramaturges  à  succès  du  Boulevard  ;  Charles  et 
François  Hugo,  les  deux  fils  du  grand  poëte,  qui,  au 
sortir  du  collège,  avaient  déjà  un  style  magistral,  sans 
doute  trop  calqué  sur  le  style  paternel  ;  Auguste  Vacque» 
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rie,  critique  sagace  et  plein  d'originalité,  fort  habile  à 
trouver  sans  cesse  mille  analogies  inattendues  entre  la 
politique  du  jour  et  la  littérature  du  moment.  Par  exem- 
ple, c'est  lui  qui  a  donné  le  surnom  de  Bui^graves  aux 
Dix-sept  oligarques  qui  avaient  demandé  à  reviser  le 
suffrage  universel  pour  le  modifier  dans  le  sens  de  la  loi 
du  3i  mai.  Bur graves^  têtes  et  barbes  grises,  hommes 
des  vieux  partis,  cela  devait,  j'imagine,  être  un  peu 
synonyme  de  ganaches.  Cette  fois,  l'auteur  de  Tragal- 
dabas  a  fait  entrer  un  mot  dans  l'histoire. 

Le  même  journal,  véritable  Moniteur  de  la  fantaisie 
politique  et  littéraire,  se  faisait  aussi  représenter  par  un 
débutant,  alors  très-jeune  et  tout  frais  sorti  d'un  sémi- 
naire, à  ce  qu'on  disait;  c'était  M.  André  Erdan,  néo- 
phyte qui  venait  de  prendre  son  élan  dans  le  monde  des 
idées  par  les   Lettres  d'un  républicain  rose,  opuscules 
sssez  ingénieux,  empreints  d'une  ironie  douce.  A  trois 
ans  de  là,  quand  il  n'y  avait  plus  de  débats  parlemen- 
taires à  analyser,  l'ancien  rédacteur  de  l' Evénement  se 
jetait  dans  des  excentricités  grammaticales  qu'on  a  peut- 
être  prises  un  peu  trop  au  sérieux.  Un  bon  livre  de  lui, 
les  Révolutionnaires  de  l'A  B  C,  avait  pour  objet  de  de- 
mander la  réforme  radicale  de  l'orthographe.  M.  Erdan, 
se  faisant,  dans  cette  œuvre,  l'organe  d'une  société  de 
philologues  exaltés,  demandait  la  suppression  des  dou- 
bles consonnes  dans  la  structure  des  mots,  et  le  retour 
aux  naïvetés  et  aux  archaïsmes  de  la  langue  maternelle. 
La  prononciation  y  règle  tout.  Pour  joindre  l'exemple 
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au  précepte,   il  écrivait  les  llévolationnaires  de  l'A  B  C 
avec  ces  procédés  nouveaux.  On  y  voit,  par  conséquent, 
des  constructions  dans  le  genre  de  celle-ci  :  Progtmme 
d'une  filoso/îe  deuz  fois  brilante.  C'était  un  retour  à  la 
méthode  de  M.  Marie.  Un  second  ouvrage,  plus  volu- 
mineux,  imprimé  de  la  même  façon,  a  paru  sous  ce 
titre  :  La  France  mystique^  tableau  des  excentricités  reli- 
gieuses de  ce  temps.  L'auteur  y  étudie,  au  point  de  vue 
de  leurs  systèmes  religieux,  plusieurs  personnalités  de 
cette  époque,  et  notamment  Hœnôe  Wronski,  Towianski 
et  Adam  Mickiewicz  ;   il  y  passe  en  revue  Lamennais, 
Ballanche,  Saint-Simon,  le  Père  Enfantin,  Pierre  Leroux, 
Jean  Reynaud,   Fourier,    Victor    Considérant,   Victor 
Hennequin,   Cabet,   Ganneau,   les  Légumistes,  Colins, 
Eugène  Pelletan,  Auguste  Conte,   Renouvier,  etc.  Mais 
cette  fois,  le  livre,  en  dépit  de  sou  orthographe,  n'a  plus 
paru   aussi  inoffensif  que  son  aîné;  on  l'a  déféré  à  la 
justice.  L'auteur,  condamné,  s'est  exilé  volontairement 
pour  se  soustraire  à  l'amende  et  à  la  prison.  —  De  la 
Suisse,  où  il  est  allé  chercher  un  refuge j  il  envoyait  de 
temps  en  temps  des  lettres  à  la  Presse,  qu'il  signait  G.  de 
Saint-Laurent. 

Un  jour,  les  treize  cantons  et  leurs  petites  querelles 
lui  ont  paru  manquer  d'agrément,  et  il  s'en  est  allé  en 
Italie.  Tout,  il  est  vrai,  était  alors  de  nature  à  attirer  un 
curieux,  spirituel  et  délicat,  sur  la  terre  du  vieux  Sa- 
turne ;  là  se  trouvait  réellement,  pour  le  quart  d'heure, 
Tàme  de  l'Europe.  M.  Erdan  s'est  fait  de  sa  propre  au- 
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torité  riiistoriographe  de  l'Italie  régénérée^  et  personne 
n'a  songé  à  contester  la  validité  de  sa  commission.  En 
se  mettant  à  l'affût  de  tous  les  faits  de  quelque  impor- 
tance qui  pouvaient  se  passer  dans  la  Péninsule  itali- 
que, il  communiquait  à  deux  ou  trois  journaux  de  Pa- 
ris un  intérêt  d'un  genre  tout  nouveau.  Il  a  donc^  par 
suite,  organisé  un  grand  système  de  correspondance  sur 
Turin,  sur  Rome  et  sur  Naples,  nous  faisant  connaître 
par  l'étude  de  cent  types  divers  de  prêtres^  de  soldats, 
d'orateurs  et  de  brigands,  cette  société  latine  qui  a  gardé 
encore  quelques-unes  de  ses  allures  pittoresques,  mais 
qui,  demain,  après  s'être  abaissée  sous  le  niveau  du  ré- 
gime constitutionnel,  sera  uniforme  et  prosaïque  comme 
une  agglomération  d'origine  saxonne.  Très-fm  observa- 
teur, il  excelle  à  bien  dessiner  de  face  et  de  profil  la 
pbysionomie  à  deux  visages  des  prélats  retors,  et  la 
tète  altière  des  princes-banquiers  qui  vivent  dans  les 
palais  du  ïibre  ou  sur  les  bords  de  la  merïyrrhénienne. 
La  clironique  veut  qu'il  ait  été  admis  dans  l'intimité  du 
cardinal  d'Andréa,  cet  archevêque  de  Naples,  qui  s'est 
rallié  au  mouvement  de  Garibaldi  et  que,  pendant  quel- 
que temps,  dans  deux  ou  trois  chancelleries  et  chez  les 
fortes  têtes  du  parti  libéral,  on  a  désigné  comme  devant 
être  le  successeur  de  Pie  IX,  au  cas  où  le  Souverain  Pon- 
tife viendrait  à  décéder.  ?^st-ce  parce  que  deux  ou  trois 
lettres,  publiées  par  le  Temps,  ont  donné  de  jobs  détails 
sur  la  table  du  prélat?  En  tout  cas,  le  correspondant  a 
laissé  la  rumeur  courir  où  elle  voulait,  s'inquiétant  peu 
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le  ineijii  ce  qui  se  passe  de  Tautre  côté  desjVlpes.  Ou 
l'avait  pareillement  désigne,  mais  à  faux,  comme  étant 
l'auteur  du  Maudit  et  de  deux  ou  trois  autres  livres  du 
même  genre,  livres  dont  les  titres  seuls  avaient  fait  le 
succès.  Un  désaveu  net  et  absolu  n'a  pas  permis  <à  la 
supposition  injurieuse  de  prendre  la  moindre  consis- 
tance. 

Il  serait  injuste  de  terminer  cette  galerie  des  rédac- 
teurs de  r Evénement  sans  y  comprendre  Adolphe  Guilfe, 
le  plus  jeune,  mais  aussi  le  plus  phosphorescent  de  tous. 
Dès  ce  temps-là,  Théophile  Gautier  l'avait  surnommé 
((  le  bel  éphèbe.  »  Beau,  il  l'était,  en  etlet,  et  il  l'est 
resté  longtemps,  mais  ce  n'était  pas  pour  cela,  bien  en- 
tendu, qu'il  attirait  l'attention.  Au  Dlx-Décembrr,  jour- 
nal né  à  la  suite  de  l'élection  présidentielle,  on  avait  fait 
paraître,  un  jour,  des  feuilletons  de  science,  écrits  d'une 
main  sûre  et  conçus  dans  une  forme  excessivement 
agréable.  Ces  essais  de  critique  étaient  l'œuvre  d'un 
novice,  presque  d'un  enfant.  Mais  le  temps  n'était  guère 
à  la  physique  ni  aux  autres  sciences  exactes.  Adolphe 
Gaitïe  le  comprit  vite.  Pareil  au  soldat,  qui,  pour  mieux 
marcher,  change  son  fusil  d'épaule,  il  laissa  là  sa  plume 
d'analyste  grave  pour  prendre  celle  de  critique  de  théâ- 
tre. Voilà  comment  on  le  vit  venir  au  journal  de  Victor 
Hugo  où  Auguste  Vacquerie,  passant  homme  politique, 
lui  céda  son  feuilleton.  La  fougue  romantique  qui  ani- 
mait le  jeune  homme  rappelait  les  beaux  jours  passés,  le 
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temps  des  grandes  batailles  littéraires.  Nul  n'avait  plus  de 
foi  romantique.  A  tout  propos,  pour  un  oui,  pour  un 
non,  il  faisait  sortir  de  sonécritoire  comme  d'une  bouti- 
que d'orfèvre  tous  les  diamants,  toutes  les  pierres  précieu- 
ses et  toutes  les  ciselures  du  dictionnaire  de  1830.  Sa 
manière  de  juger  ce  qui  s'éloignait  de  i'ècole,  rap[)elait 
l'espièglerie  d'un  lycéen  en  vacances.  Ainsi,  loisque 
F .  Ponsard  fit  jouer  Charlotte  Co/t/^?/,  l'endiablé  critique  se 
prit  à  écrire  ces  mots  que  je  copie  textuellement  dans  le 
iournal  :  «  Un  très -grand  reproche  à  faire  à  M.  F.  Pon- 
»  sard,  c'est  que  son  vers  n'est  jamais  choquant.  »  Ima- 
ginez vingt-cinq  opinions  formulées  de  cette  manière 
dans  neuf  colonnes,  et  voyez  ce  que  les  yeux  du  lecteur, 
habitués  à  la  platitude  du  langage  usuel,  devaient  éprou- 
ver en  une  demi-heure  de  temps.  Gaiflè  faisait  hurler 
les  uns;  il  charmait  les  autres.  Quant  à  lui-même,  il  se 
montrait  toujours  souriant.  Au  palais  de  l'Assemblée 
nationale  où  il  ne  venait  d'ailleurs  qu'à  intervalles  éloi- 
gnés, l'éloquence  bourgeoise,  alors  en  usage,  lui  don- 
nait des  nausées  et  le  portait  à  sortir  au  plus  vite.  Un 
des  petits  travers  de  cet  excellent  garçon  était,  dès 
cette  date-là,  de  jouer  à  l'aristocrate  et  de  vouloir  poser 
en  marquis  dans  un  compartiment  de  notre  xix"  siècle 
où  l'on  n'ose  déjà  plus  avouer  qu'on  est  un  comte.  Au 
reste,  ses  sentiments  politiques  paraissaient  être  peu 
conformes  à  ceux  du  dieu  poétique  dont  il  desservait  le 
temple.  Fn  toute  occasion,  il  déclarait  nettement,  sans 
emphase  et  sans  hésitation,  (ju'il  était  un  i)lanc,  décoré 


(.le  la  \nn'i\  couleur  des  lis.  Mais,  pour  mieux  dire,  jeune, 
ardent,  paradoxal,  ami  du  plaisir,  il  ne  plaçait  que  fort 
rarement  la  politique  dans  le  cercle  de  ses  piédilections. 
Le  temps  a  passé,  l'enfant  a  grandi  ;  les  propositions 
extrêmes  se  sont  quelque  peu  effacées.  N'est-ce  pas  l'u- 
sage? Gaïtfe,  qui  ne  dit  plus  descendre  d'un  personnage 
historique  de  nos  légendes,  a  vécu  en  heureux  du  jour. 
11  s'est  frotté  à  un  petit  groupe  de  Mondors  ;  il  a  même 
été  un  peu  persécuté,  une  fois,  à  cause  de  ses  affinités 
avec  les  hommes  de  la  finance,  et  bientôt  rendu  à  la  li- 
berté qu'on  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  lui  ravir.  Au  mi- 
lieu de  sa  vie  nonchalante,  entre  un  voyage  et  une 
aventure,  il  a  oublié,  peut-être,  qu'il  avait  commencé 
par  être  journaliste,  mais  il  n'a  pas  voulu  perdre  de  vue 
qu'il  était  homme  de  lettres.  11  s'est  donc  épris  d'un 
sujet  de  comédie.  On  a  su,  un  peu  par  moi,  qu'il  a  fait 
une  grande  comédie,  pendant  et  contre-partie  d'une  pièce 
de  Molière,  intitulée  Madame  Don  Juan.  —  Le  titre  est 
piquant,  comme  vous  voyez,  mais  quand  l'œuvre  vien- 
dra-t-elle  ?  En  .attendant  que  l'auteur  se  fasse  ouvrir  les 
portes  du  Théâtre-Français,  il  écrit  d'excellents  bulletins 
à  l'Avenir  national,  journal  ja^cobin  où  les  lis  disparais- 
sent sous  l'ampleur  d'un  très-beau  bonnet  phrygien. 

—  ((  Us  sont  ennuyeux  comme  la  pluie,  avec  leur  poli- 
))  tique  deGérontes!  »  —  s'écriait  invariablement  Auguste 
Jacquerie  à  l'ouverture  de  chaque  séance. — Ces  paroles 
devenaient  en  quelques  sorte  un  signal.  Dès  que  la  tri- 
bune aux  harangues  était  occupée  par  un  de  ces  Mira- 
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beau  obscurs  que  la  province  nous  envoyait  par  cen- 
taines, nous  nous  formions  en  petit  cercle  et  nous  nous 
mettions  à  causer.  En  général^  il  s'agissait  de  la  menue 
clironi(jue  du  jour,  des  mots  en  vogue,  du  quatrain  en 
faveur.  Cependant  la  littérature,  à  peu  près  proscrite, 
montrait  peu  à  peu  le  bout  de  l'oreille.  Les  deux  fds  de 
Victor  Hugo,  Vacqueric,  Paul  Meurice  et  quelques  autres 
aidant,  elle  faisait  taire  les  préoccupations  du  jour,  qui 
devenaient  véritablement  trop  monotones. 

((  —  Savez-vous  comment  viendra  définitivement  la 
))  révolution?  nous  disait  le  futur  auteur  de  Tragaldabas. 
»  —  Eli  bien,  comment  viendra-t-elle?   demandait 
M.  de  la  Guéronnière. 
))  —  Par  le  tliéàtre.  » 

Cette  opinion  a  déjà   été  émise,   on  le  sait,  par  Bo- 

•cage;  —  mais  la'  manière  dont  Auguste  Vacquerie  s'y 

prenait  pour  lancer  sa  réponse  donnait  à  sa  formule 

quelque  cliose  de  neuf  et  de  bizarre  qui  faisait  tout  à  la 

fois  penser  et  sourire. 

Dans  les  derniers  temps  de  la  Législative,  M.  Eugène 
Pelletau  se  présentait  au  moment  des  séances  solen- 
nelles. Un  des  points  de  l'extrême  gauclie  se  trouvant 
au-dessous  de  .notre  tribune,  il  profitait  de  cette  proxi- 
mité pour  transmettre  à  quelques-uns  de  ses  amis,  no- 
tamment à  M.  de  Flotte,  des  faits  ou  des  arguments 
dont  il  était  possible  de  tirer  parti.  Du  reste,  suivant  un 
vieil  usage,  deux  buissiers  se  tenaient  constamment  à 
notre  disposition^  [)rèts  à  [)urter  nos  lettres  dans  l'inU;- 
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rieur  de  la  salle  et  à  nous  transmettre  les  réponses,  s'il 
y  avait  lieu. 

A  côté  (le  M.  Arthur  (le  la  GuéronnuM'e,  dont  il  ("tait 
la  doublure  et  auijuel  il  allait  procliainemcut  succculcr, 
s'asseyait  un  Breton  assez  original  et  souvent  spirituel, 
ce  qui  est  rare  pour  les  fils  du  terroir  aimorieain.  J'ai 
nornuK;  M.  A.  de  Toulgouet^  ancien  officier  du  gc^nic, 
journaliste  de  circonstance,  véritable  oiseau  de  passage. 
De  Strasbourg,  où  il  se  mêlait  au  mouvement  d'alors, 
M.  Emile  de  Girardin  l'avait  fait  venir,  non  pour  être 
suisse,  mais  pour  écrire  des  aperçus  d'impressions  par- 
lementaires. Le  hasard  ayant  fait  de  lui  mon  voisin  le 
plus  immédiat,  des  relations  assez  intimes  s'étaient  vite 
établies  entre  nous.  Il  ne  m'avait  pas  fallu  grand  temps 
pour  comprendre  cpi'il  était  un  algébriste  enragé,  un 
mangeur  d'X,  comme  (m  dit  à  l'école,  un  sceptique 
fieffé,  et,  d'ailleurs,  il  n'en  faisait  pas  mystère.  —  ((  Je 
))  fais  mon  métier  d'écrivain  grave  comme  un  chien 
»  qu'on  fouette,  me  disait-il  à  chaque  instant.  J'aimerais 
))bien  mieux,  à  beaucoup  près,  avoir  à  m'occuper  d'un 
»  vaudeville  des  Variétés  ou  des  tableaux  que  M.  Biard 
»  expose  au  Palais-Royal.  Mais  la  politique,  les  gros 
»  discours,  les  grosses  phrases,  comment  croire  à  ces 
))  sornettes?  Gela  n'est  bon  qu'à  faire  des  lignes.  »  — 
Une  chose  l'enchantait  :  c'était  la  manière  de  Gaïffe, 
qui  débutait  alors  à  l'Événement.  11  ne  m'abordait  ja- 
mais sans  me  dire  :  a  Avez-vous  lu  le  dernier  feuil- 
))  leton  de  Gaïffe  ?»  —   Sur  ma  réponse  presque  ton- 
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jours  négative  (Gaïffe  sait  pourtant  si  je  le  tiens  pour 
un  garçon  d'esprit),  —  M.  de  Toulgouet  feignait  une 
colère  tonnante,  et,  par  forme  de  conclusion,  il  fourrait 
le  feuilleton  en  question  au  fond  de  mon  pupitre  ou 
dans  la  poche  de  mon  paletot.  —  «  Lisez  donc  Gaiffe, 
))  reprenait-il;  je  vous  dis  que  Gaïffe  est  la  loi  et  les  pro- 
»  phètes.  Ils  sont  dix  ou  douze  petits  fruits  secs,  réa- 
»  listes  et  fantaisistes,  qui  ne  lui  viennent  pas  à  la  che- 
»  ville;  Gaïffe  attache  des  grelots,  des  pompons,  des 
»  rubans  et  des  fleurettes  à  toutes  ses  phrases.  Il  est  le 
»  premier  à  faire  aimer  la  critique  aux  femmes.  11 
»  marche  sur  la  tète^,  il  boit  avec  le  coude,  il  fait  la  ca- 
»  briole,  il  nous  prend  pour  un  peuple  d'insensés  ou 
»  de  clowns.  Lisez-le  !  »  Il  est  presque  superflu  d'ajouter 
qu'il  ne  savait  presque  rien  en  matière  d'art,  de  littéra- 
ture et  d'histoire;  —  mais  il  était  très  fort  sur  la  cuisine. 
«  Ce  qui  m'ennuie  d'être  avec  la  gauche,  me  disait-il, 
»  c'est  qu'elle  à  eu  l'ineptie  de  créer  les  banquets  démo- 
))  cratiques,  où  l'on  dine  d'un  demi-plat  et  d'un  dis- 
))  cours  !  » 

Du  temps  des  arbres  verts,  en  juillet  et  en  août,  quand 
il  n'y  avait  rien  d'intéressant  à  l'ordre  du  jour,  nous 
nous  échappions,  lui  et  moi,  pour  aller  faire,  pendant 
une  demi-heure,  l'école  buissonnière  au  jardin  des  Tui- 
leries. Il  me  serait  difficile  de  donner  une  idée  des  nom- 
breux paradoxes  qu'il  débitait  alors  sous  la  feuillée.  Les 
statues  en  bronze  et  en  marbre  devenaient  pour  lui  un 
grand  sujet  d'étonnement.  «  —  A  (juoi  cela  peut -il  ser- 
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>>  vir,  (lomaiiilait-il  ,^  \]o.  faire  ainsi  des  Ijonsliommes  et 
))  tant  (l(î  hoinios   l'enimos  iininohilcs?  » 

Lîi-dessiis,  loiii^'uo  dissortatioii  entre  nous  siii' l'iitilité 
(le  la  slatuaiie.  Il  ik;  voulait  i)as  c()inj)r('ii(lr(Miu(M'0  peu- 
ple (l(^  (l(3mi-dienx  fiit  beau  à  voir  au  (loul)le  point  de 
vue  de  la  pensée  et  de  la  forme. 

«  — Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  ridicule, 
»  qui  élève  son  houclier  au-dessus  de  sa  tête? 

»  —  Eh!  disais-je,  ce  monsieur  est  Alexandre-le- 
»  Grand,  montant  le  premier  à  l'assaut  de  la  ville  des 
»  Oxidraques.  Lisez  Quinte-Cnrce. 

»  —  Je  m'en  ,i»arderai  bien  !  répondait-il  avec  un  vio- 
»  lent  éclat  de  rire.  Les  voilà!  c'est  bien  eux  !  toujours 
»  les  mômes  !  Et  qu'est-ce  que  ca  peut  nous  faire,  que  le 
»  Macédonien  ait  pris  la  ville  des  Oxidraques?  Rois, 
»  républiques,  législateurs,  artistes,  sont-ce  les  bali- 
))  vernes  du  passé  que  le  peuple  vous  demande?  Don- 
»  nez  lui  donc  le  moyen  d'avoir  du  drap,  du  pain,  du  vin, 
))  et  de  l'amour!  Voilà  le  seul  art  que  je  reconnaisse!  » 

J'avais  beau  m'égosiller  à  lui  dire  que  tirer  des 
figures  héroïques  du  marbre  ou  du  bronze,  c'était  un 
des  procédés  à  l'aide  desquels  on  s'acheminait  vers  son 
utopie,  il  haussait  les  épaules;  il  me  disait  : 

«  —  Allons,  soyez  plus  franc,  dites  donc  que  vous 
»  voulez  abrutir  les  masses  !  » 

Ce  qu'il  ne  voyait  qu'avec   un   souverain   déplaisir, 
c'était  l'admirable  groupe  du  Laocoon  et  de  ses  fils  enla-  ^ 
ces  par  les  deux  serpents  de  la  déesse. 
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«  —  Qu'ost-cc  que  c'est  que   celui-là  avec  ses  deux 
)>  anguilles? 

»  —  Laissez  donc  !  la  plaisanterie  est  vieille  ;  elle  a 
»  déjà  ét(''.  faite,  il  y  a  vingt  ans,  par  un  paysan  illettré. 

»  —  ïlletlié  !  Eh  bien  !  je  suis  enchanté  de  votre  rv- 
))  ponse  :  cela  me  prouve  que  je  suis  dans  le  vrai.  Com- 
))  mont  voidez-vous  que  le  peuple,  qui  n'a  pas  étudié  la 
))  mythologie,  puisse  entendre  vos  fables?  Vous  me 
))  direz  que  c'est  beau.  D'abord,  je  le  nie.  Jamais  un 
»  père  et  ses  deux  fils  ne  se  sont  tenus  embrassés  de 
))  cette  manière-là.  Laocoon  était  un  gaillard  ;  il  était 
))  armé  d'une  hache  au  moment  de  l'action  ;  c'est  Virgile 
))  qui  le  raconte;  ses  iils  et  lui  se  seraient  défendus  con- 
»  tre  les  serpents,  et  dans  le  groupe,  ils  se  laissent 
))  prendre  :  ça  n'a  pas  le  sens  commun.  » 

Quelquestunes  de  ces  objections  pourraient  être  ad- 
mises :  celle,  par  exemple,  qui  se  rapporte  à  l'ignorance 
de  la  foule.  Au  fait,  pourquoi  s'obstinera  ne  mettre  sous 
les  yeux  des  multitudes  que  des  héros  de  vieux  peuples, 
qui  ont  disparu  depuis  trois  mille  ans  ?  La  France  mo- 
derne, la  France  d'autrefois,  la  France  d'hier  ont  assez 
de  réalités  poétiques  à  mettre  en  relief  pour  user  le 
marbre  de  toute  l'Italie  et  de  toute  la  Grèce.  Pourquoi 
la  merveilleuse  pléiade  des  jeunes  et  brillants  généraux 
de  la  Révolution  n'apparait-elle  pas  tout  à  coup  au 
miUeu  de  nos  jardins,  entourée  de  ileurs  et  d'arbres 
verts?  Lazare  ■  Hoche ,  Marceau,  Kléber  ,  Joubert , 
Championnet,   Drsaix,  vingt  autres,   rappelleraient  au 
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pcupln  commont  on  pont  devoiiii'  j^i'niid  on  sortnnt  dn 
penplc. 

Je  reviens  à  mon  cxcentriipic. 

Après  le  2  décembre,  M.  doTonlgonët  a  été  sous-préfet 
d'nne  petite  ville  de  l'Agenois,  la  mème^  je  erois,  où 
Cape  deFeuillide  a  exercé  les  mêmes  fonctions  que  lui, 
après  la  révoUition  de  Juillet.  Il  a  été  ensuite  préfet  de 
Constantine,  pendant  une  dizaine  d'années,  ce  qui  lui 
a  permis  d'étudier  à  fond  toutes  les  grandes  questions 
qui  se  rattachent  à  la  colonisation  africaine.  Un  jour,  ce 
semble,  il  a  été  l'objet  d'une  disgrâce,  et  nous  l'avons  vu 
revenir  tout  à  coup  à  Paris,  où  il  s'est  remis  bravement 
au  métier  de  journaliste,  toujoin-s  auprès  de  M.  Emile 
de  Girardin.  Cependant  à  l'heure  où  la  Presse  lui  parais- 
sait entrer  dans  une  voie  d'opposition  un  peu  trop 
téméraire,  il  envoyait  sa  démission  et  se  prenait  à  vivre 
de  la  vie  inoccupée  du  bourgeois  de  Paris;  mais  comme 
il  est  né  actif,  comme  il  aime  à  ne  pas  être  inutile,  je 
m'attends  tous  les  jours  à  le  voir  sortir  des  coulisses 
pour  reparaître  sur  la  scène  du  monde  avec  un  rôle 
d'administrateur  ou  de  publiciste.  En  tout  cas,  ce  sera 
toujours  un  homme  précieux  à  connaître. 


3. 


Il 


Les  représentants  du  peuple  faiseurs  de  quatrains.  —  De  quelques 
inconnus.  —  A  propos  du  premier  Laide  M.  Armand  Marrast. — 
iM.  d'Argout.  —  M.  Dupin  aîné.  —  Quelques  anciens  pairs  de 
France.  —  Mobiles  et  gardes-marines.  —  Une  puce.  —  M.  de 
Valimesnil.  — M.  de  Lamartine  et  le  gouvernement  parlementaire. 


J'ai  parlé  des  deux  huissiers  à  l'aide  desquels  les 
journalistes  communiquaient  avecles  représentants  du 
peuple.  Ces  derniers,  grands  écrivailleurs  pour  la  plu- 
part, aimaient  beaucoup  à  nous  envoyer,  sous  pli,  des 
échantillons  de  leur  prose  ou  de  leurs  vers.  De  leur 
prose,  je  n'ai  rien  à  dire;  on  a  pu  la  lire  cent  fois  dans 
tels  et  tels  journaux  ;  on  a  même  trouvé  (et  je  suis  assez 
de  ce  sentiment)  qu'elle  ne  valait  pas  toujours  les  co- 
cottes et  les  dessins  à  la  plume  qu'il  était  de  mode  autre- 
fois de  faire  entre  deux  scrutms.  Quant  à  leurs  vers,  c'est 


antre  ohoso.  11  arrivait  qiielqunfois  à  ('(\s  mossioiirs  <lo 
taire  (l'ass(^z  bons  qniitrains.  Dans  Ui  cours  ih\  cette 
])al)licalion,  j'aurai,  j(^  l'espère,  l'occasion  d'en  citer  ([ucl- 
(jucs-uns.  Kn  général,  c'étaient  des  mots  de  M.  Dui>in 
aine,  l(i  président  de  l'Assemblée,  qu'on  aiguisait  tant 
bien  que  mal  ;iprès  les  avoir  encliàssés  dans  quatre 
rimes.  —  Il  m'en  vient  un  en  ce  momant,  qui  n'est  pas 
très-merveilleux,  mais  qui  donne  néanmoins  comme 
un  spécimen  du  genre. 

Dans  le  sein  de  la  droite  et  de  la  gauche  mitigée,  plu- 
sieurs financiers  de  province,  voulant  parer  au  malaise 
des  temps,  s'étaient  entendus  sur  une  grosse  affaire  :  il 
s'agissait  de  créer  des  bons  hypothécaires  qui  devaient 
rivaliser  avec  les  billets  de  la  Banque  de  Fiance.  Un  tel 
projet  ne  pouvait  manquer  de  mettre  tout  le  monde  en 
l'air.  Au  nombre  de  ceux  qui  soutenaient  la  proposition 
se  trouvait  un  homme  excentrique,  très-savant,  ma!»* 
n'entendant  point  avoir  le  dernier  mot  ;  c'était  un  iv.- 
présentant  delà  Lorraine,  M.  le  docteur  Turck,  ancien 
médecin  des  eaux  de  Plombières.  Vainement  le  vote  lui 
avait  donné  tort,  il  ne  consentait  pas  à  être  vaincu.  A 
ce  sujet,  M .  R. ..  m'avait  envoyé  les  quatre  vers  que  voici  : 


—  Vivall  criait  au  milieu  du  scrutin 
Le  dépulé  do  Toul  qui  n'on  voulait  démordre. 
—  Tout  beaul  s'est  exclauié  Dupin, 
Turck'  n'aboyez  pas  avant  l'ordre. 


Il  n'y  avait  pas  (pie  des  journalistes   dans  la  Tribune 
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des  Journalistes.  En  France,  les  intrus,  tonjourstrès-fms, 
trouvent  moyen  de  se  faufiler  partout.  11  s'en  glissait 
bien  quelques-uns  parmi  nous,  malgré  l'active  vigilance 
de  M.  Lubis,  le  doyen  de  nos  syndics.  Deux  ou  trois  per- 
sonnages étrangers  à  la  presse  avaient  même  fmi  par 
avoir  sur  nos  banquettes  un  droit  de  cité  fondé  sur  l'ha- 
bitude ou  sur  l'habileté,  comme  on  voudra.  Ceux-là  me 
rappelaient  cet  étudiant  d'il  y  a  quinze  ans,  qui  avait 
trouvé  un  passe-port  facile  pour  le  plus  beau  des  jardins 
publics  du  temps,  en  disant  au  contrôle  :  «  Je  suis  Tivoli 
fils.  »  Ils  entraient  toujours,  même  dans  les  grands  jours, 
même  quand  il  n'y  avait  de  place  ])our  personne. 

Toutefois,  il  faut  bien  avouer  qu'on  faisait  souvent 
très-froide  mine  aux  inconnus.  Le  sentiment  de  défiance, 
qui  est  si  naturel  au  caractère  français,  s'était  singuliè- 
rement développé  au  milieu  des  drames  soudains  dont 
nous  étions  journellement  témoins.  Une  parole  de 
M.  Carlier,  préfet  de  police,  parole  spirituelle,  mais  plus 
maligne  que  vraie,  je  suppose,  donnait  un  nouvel  ai- 
guillon à  l'envie  qu'on  éprouvait  de  n'avoir  autour  de 
soi  que  des  visages  de  connaissance.  «  Aujourd'hui,  — 
»  avait  dit  le  Préfet,  —  quand  trois  personnes  causent 
))  ensemble,  il  y  en  a  au  moins  une  qui  est  à  moi.  »  Cette 
saillie  était  tombée  sur  Paris  comme  une  mèche  allumée 
sur  une  traînée  de  poudre  ;  elle  faisait  qu'on  se  tenait 
naturellement  sur  ses  gardes  et  que  tout  le  monde  bri- 
dait sa  langue. 

Au  milieu  d'une  séance,  au  moment  où  l'on  avait 
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roi'cllln  tondun  pour  écouter  uno  liarangiie,  la  porto 
s'ouvrait.  Un  monsieur  bien  mis,  avec  une  cravate  irré- 
procliable,  des  gants  frais,  un  lorgnon  d'or,  avait  déjà 
pris  [ilacc  à  côté  de  l'un  de  nous.  En  dépit  du  règlement 
(jui  nous  obligeait  à  garder  le  silence,  nous  faisions 
tous,  à  voix  basse,  entendre  le  cri  des  Écossais  de  la 
Dame  Blanche  à  l'aspect  du  lieutenant  :  «  Quel  est,  quel 
»  est  cet  étranger?  »  —  Mais  l'étranger,  raisonnablement 
distrait,  lorgnait  les  notabilités  parlementaires  ou  les 
belles  dames  qui  venaient  montrer  leurs  toilettes  dans 
les  loges  voisines.  On  recommençait  alors  une  nouvelle 
cbanson.  — a.  Si  c'est  un  attaché  d'ambassade,  qu'il  aille 
»  à  la  tribune  diplomatique.  —  Si  c'est  un  ofticier  en 
))  bourgeois,  qu'il  aille  à  la  tribune  de  l'état-major.  —  Si 
»  c'est  un  personnage  consulaire,  qu'il  aille  à  la  tribune 
»  des  anciens  députés.  —  Si  c'est  simplement  un  homme 
»  du  monde,  qu'il  aille  dans  les  tribunes  publiques,  avec 
»  tout  le  monde.  »  Quelquefois  c'était  un  parent  ou  un 
ami  auquel  un  collègue  avait  prêté  sa  carte,  et,  dans  ce 
cas-là,  il  n'y  avait  rien  à  dire,  —  quoique  les  cartes  ne 
dussent  pas  être  prêtées. 

Une  fois,  un  de  ces  inconnus  m'avait  salué  de  la  main  ; 
—  je  me  mis  à  méditer.  —  «  Ab  çà,  où  ai-je  donc  vu  ce 
»  monsieur-là  ?»  —  Au  bout  de  cinq  minutes,  j'arrivais  à 
me  rappeler  que  je  l'avais  rencontré,  en  efî'et,  au  premier 
bal  d'Armand  Marrast,  où  il  avait  figuré  avec  un  grand 
cordon  au  bout  duquel  il  y  avait  un  léopard  d'ivoire 
ou  bien  un  éléphant  d'or,  je  ne  sais  plus  lequel. 


—  r.o  — 

Puisque  l'oocasion  y  pousse  et  que  l'herhe  tendre  me 
tente,  je  demanderai  la  permission  de  faire  ici  une  lé- 
gère digression  sur  les  soirées  de  la  Présidence,  inau- 
gnrées  par  Armand  Marrast.  Pendant  deux  années  con- 
sécutives^ de  d848  à  1850,  l'ancien  rédactenr  en  chef  du 
Natioîial  a  été  eu  butte  aux  accusations  les  plus  saugie- 
nues,  à  cause  de  ses  hais.  Personne  n'a  été  plus  homme 
d'esprit,  personne  n'a  été  plus  injustement  ridiculisé. 
Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'être  dans  son  intimité  savent 
merveilleusement  comhien  de  fois  il  était  supérieur  aux 
sols  sans  talent  et  sans  style  qui  se  sont  groupés  pour 
le  poursuivre  de  froides  épigrammes.  Mais  dans  la  cir- 
constance, l'écrivain  d'élite  et  l'homme  d'esprit  n'ont 
point  à  m'occuper:  je  ne  veux  envisager  Armand  Mar- 
rast qu'à  travers  la  qualification  de  Marquis  de  la  Répu- 
blique; qui  lui  a  été  faussement  donnée  et  qui  lui  restera, 
quoi  qu'dn  dise. 

Ces  épithètes  ironiques  avaient  commencé  sous  le 
Gouvernement  provisoire.  Je  les  trouve  pour  la  première 
fois  dans  la  feuille  volante  que  Louis-Auguste  Blanqui 
faisait  crier  à  un  sou  dans  les  rues,  afin  de  faire  dispa- 
raître l'effet  qu'avait  produit  une  récente  livraison  de  la 
Revue  rétrospective  de  M.  J.  Taschereau.  «  Je  les  ai  vus, 
ces  marquis  de  la  République,  ces  Tuftières  du  National^ 
avec  des  gants  blancs.»  Il  suffisait  d'avoir  des  gants 
blancs  pour  être  un  marquis!  — Dans  un  mouvement  de 
critique  irréfléchie,  te  Corsaire^  (alors  très-grand  ami  du 
Gouvernement  provisoire,  mais  depuis...)  s'empara  de 
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ce  lambeau  (le  phrase  et  rap[)rKnia  à  Armand  MarrasL 
Cette  rubrique  eut, —  on  s'en  souvient,  —  un  prodigieux 
succès,  —  le  succès  de  Ions  les  paradoxes  et  d(î  tontes 
les  impossibilités.  —  Je  n'ai  rien  à  ajonter  sur  ce  point, 
si  ce  n'est  que  l'auteur  s'est  repenti  mille  et  une  fois  de 
sa  déplorable  invention  et  qu'il  s'en  repent  encore. 

Ponr  en  revenir  à  la  première  soirée  de  la  Présidence^ 
c'était  un  mois  environ  après  les  sanglantes  journées  de 
juin;  Paris  commençait  à  reprendre  haleine;  mais 
ce  n'était  encore  que  le  prélude  d'une  convales- 
cence. Les  industries  de  luxe,  qui  sont  l'âme  de  la 
grande  ville,  étaient  dans  un  état  de  souffrance  dont  on 
ne  saurait  exprimer  l'idée.  Ce  fut  alors  qu'Armand  Mar- 
rast,  président  de  la  Constituante,  eut  la  pensée  très-in- 
génieuse et  très-patriotique  de  donner  le  signal  du  ré- 
veil social.  Il  ouvrait  les  salons  de  l'ancien  palais  des 
Condés  aux  membres  de  la  représentation  nationale,  au 
corps  diplomatique,  aux  artistes  et  aux  gens  du  monde. 
Mais  quoi!  la  stoique  Montagne  l'accusait  de  déployer 
à  cette  occasion  «  un  luxe  royal.  »  —  Des  peintures 
dans  le  style  de  Boucher  et  de  Watteau,  de  l'or  courant 
en  arabesques  sur  toutes  les  murailles,  des  vases  étrus- 
ques chargés  de  fleurs,  des  tapis,  de  la  musique  d'opéra, 
tel  était,  en  effet,  le  programme  de  la  fête;  mais  pou- 
vait-on faire  moins  au  temps  où  nous  sommes  ?  Le 
brouet  noir  de  Sparte  n'est  plus  de  saison  chez  nous 
ni  ailleurs.  —  L'extrémité  de  l'extrême  gauche,  celle 
dont  P.-J.  Proudhon  disait  :  a  Cette  Montagne-là  n'ac- 
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»  couchora  de  rien^  —  pas  mêrae  (rnne  souris;  »  — eh 
bien  !  cette  Montagne-là  murmurait.  J'ai  entendu,  moi 
qui  vous  parle^  cet  étrange  cantiqi;e  :  «  On  ressuscite 
))  les  mœurs  douces,  la  circulation  opulente,  l'amour 
»  des  belles  toilettes  ;  on  veut  manger  des  glaces  à  la 
))  framboise;  on  va  boire  du  punch  delà  Jamaïque;  on 
»  conduira  par  la  main  des  femmes  ayant  dans  les  che- 
»  veux  des  grappes  de  diamant;  c'est  delà  république 
»  rose,  c'est  de  la  réaction.  » 

Il  fallait  laisser  dire  et  se  taire. 

Un  soir,  en  sortant  du  Palais-Bourbon,  j'avais  ren- 
contré Ch.  de  RibeyroUes,  alors  rédacteur  en  chef  de  la 
Réforme.  Je  le  vis  tout  d'un  coup  tirer  un  petit  papier 
de  sa  poche.  —  «  Croirais-tu,  me  dit-il,  que  Marrast  m'a 
»  fait  l'injure  de  m'inviter  à  sa  soirée? — Mais,  où 
))  vois-tu  donc  l'injure? — Gomment  I  il  va  me  faire 
»  entendre  de  la  musique  fade  ;  —  il  me  fera  verser  de 
»  l'eau  sucrée  dans  des  verres  de  cristal  par  des  laquais 
))  en  livrée;  —  tu  ne  trouves  pas  cela  insultant,  toi?  — 
»  Ma  foi,  non.  Tiens,  voilà  un  papier  pareil  au  tien, 
»  c'est  une  lettre  d'invitation  en  tout  semblable  à  la 
»  tienne;  je  t'avoue  que  j'irai  à  la  soirée.  — Tu  iras! 

»  tu  iras!  Seras-tu  bien  assez  j....  f pour  çà  !  »  — 

Et,  sans  attendre  aucune  réplique,  il  se  retira,  —  en  ne 
me  tendant  de  la  main  droite  que  le  petit  doigt,  —  ce 
qui  est  un  signe  de  mésestime  momentanée. 

Presque  tous  les  représentants  de  la  gauche  avaient 
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fait  oommo,  lliboyrolles,  ils  s'(îcaitaioiit  du  i)a]ais  des 
C()iul(''s.  Il  est  lw)ii  (le  dire  ponr(]iioi.  Ccîla  venait  (l<i  ce 
qiK*  la  fêle  se  donnait  à  l'issue  de  cette  orag(!iise  séance 
où  la  coinniissioii  d'en([nête,  |)i'(''sid('*e  par  M.  Ddilon 
IJaii'ol,  venait  de  tonner  contre  MM.  T.ediu-liollin,  Marc 
Caussidière  et  Louis  Blanc.  Ainsi  la  Montagne  enten- 
dait protester  par  son  absence.  Gela  n'empêchait  pas 
([u'il  n'y  eût  une  brillante  réunion  au  palais.  Là  se  trou- 
vaient, pèle-mèle,  des  hommes  de  toutes  les  conditions 
et  de  toutes  les  cocardes  :  le  général  Gavaignac^  chef  du 
pouvoir  exécutif;  les  ministres,  M.  Ducoux^,  préfet  de 
police;  lord  Normanby^  ambassadeur  de  la  Grande- 
Bretagne,  M.  de  Brignoles-Salles,  ambassadeur  du  roi 
de  Sardaigne;  les  plénipotentiaires  de  tous  les  autres 
gouvernements  ;  MM.  Vivien,  de  La  Rochejaquelein,  Cor- 
bon,  Bérard,  de  Falloux,  de  Heeckeren;  M.  Dupin  aîné, 
procureur-général  de  la  Cour  de  cassation,  et  non  loin 
de  lui  M.  le  comte  d'Argout,  gouverneur  de  la  Banque 
de  France.  —  Ces  deux  derniers  devaient  ressembler 
un  peu  au  doge  de  Gènes  à  Versailles,  devant  Louis  XIV  : 
«  Ce  qui  m'étonne  le  plus  ici,  c'est  de  m'y  voir.  » 

Comme  il  y  avait  eu  quatre  mille  invités,  le  contenu 
paraissait  plus  grand  que  le  contenant.  —  On  avait  dis- 
posé le  concert  dans  le  grand  salon  carré,  tout  res- 
plendissant de  miroirs  et  de  trumeaux.  11  y  eut  d'assez 
bonne  musique,  des  fragments  de  Rossini,  de  Bellini, 
de  Sacchini,  d'Auber,  de  Weber  et  de  Félicien  David. 
J'ai  oublié  de  dire  qu'Armand  Marrast,  artiste  jusqu'au 
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l)out  (les  doigts  comme  le  fils  d'Agrippiue,  était  un  di- 
lettante des  plus  distingués.  —  Poultier  et  Alizard  chan- 
taient en  compagnie  <le  mesdames  Dameron  et  Giimm. 
Ils  étaient  secondés  par  des  choristes  et  des  instrumen- 
tistes du  Théâtre  de  la  Nation,  aujourd'hui  l'Académie 
Impériale  de  musique.  Mais  quelle  chaleur!  — On  cuisait 
littéralement  dans  cette   pièce.  —  Les  hecs  à  gaz,  con- 
densés avec  l'électricité  humaine,   produisaient  sur  les 
assistants  l'effet  d'un  hain  russe.  On  n'éteignait  cette 
effervescence  qu'à  grand  renfort  de  glaces.  M.  Athanase 
Goqucrel,   le   pasteur    protestant^  tombait  surtout  sur 
les  sirops;  M.  Fromental  E-d\évy,ViiuieuT  de  la  Juive, 
arrêtait  les  sorbets  au  passage.  —  On  voyait  aussi  un 
académicien  en  grand  costume,  —  habit  bleu  entouré 
de  ramages  verts^  —  uniforme  de  brochet  euveloppé  de 
.  persil  ;  —  celui-là  ne  faisait  jamais  gcàce  à  l'orgeat. 
Parlons  un  peu^  s'il  vous  plait,  de  la  salle  de  jeu.  Il 
s'y  trouvait,   causant    sur  des  canapés,  quatre  anciens 
pairs  de  France,  M.  Sauvaire-Barthélemy,  entre  autres; 
plus  une  demi-douzaine  de  représenUuits  du  peuple.  A 
quelques  pas,  une  table  verte.    Devant  cette  table,  un 
garde-mobile  décoré  faisant  une  impériale  avec  un  garde- 
marine  aussi  décoré.  Le  garde-marine  avait  posé  son 
chapeau  de  cuir  près  du  talon^  et  sur  ce  même  chapeau 
deux  verres  à  patte  remplis  de  punch.  A  chaque  ins- 
tîuit,  les  deux  verres  se  vidaient  au  grand  ébahissement 
des  anciens  pairs  et  des  représentants,  et  l'on  entendait 
les  champions  crier  ; 
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((  —  Atout î  c'est  (lu  tnMlo,  ou  du  co^ur,  ou  du  car- 
reau ou  du  pi(|U(;!  » 

Hue  l'ois  le  garde-mobile  se  mit  à  dire  :  —  «  Impi»- 
riale  de  rois  ! 

»  —  11  n'y  a  plus  de  rois,  animal  î  s'écria  le  garde- 
»  marine.   Dis-donc  :  Impériale  de  présidents.  y> 

Le  mot  fut  jugé  très-spirituel  par  la  galerie. 

Je  n'ai  pas  parlé  des  femmes;  —  le  sujet  est  toujours 
très-délicat.  —  Beaucoup  de  ces  dames,  —  et  des  plus 
huppées,  — comme  dit  M.  Dupin  dans  ses  Mémoires^  — 
entouraient  les  petits  Mobiles  (style  du  temps),  et  leur 
faisaient  mille  compliments. 

Tout  à  coup  un  plaisant  (il  y  en  a  toujours  partout 
en  France),  se  mit  à  dire  en  regardant  un  des  jeunes 
héros  :-—((  Tiens,  en  voilà  un,  —  (un  petit  Mobile),  — 
»  qui  a  une  croix,  mais  il  a  aussi  une  puce  !  )) 

Il  n'en  fallait  pas  davantage.  Toutes  les  femmes  se 
sauvèrent  dans  le  salon  voisin.  Madame  de  Lamoricière, 
qui  était  présente,  avait  été  la  première  à  s'échapper. 
—  Au  fond,  je  pense  que  la  puce  n'est  pas  authentique  ; 
ce  n'était  qu'histoire  de  rire. 

MM.  Timothée  Dehay,  collaborateur  de  Frédéric 
Soulié,  fondateur  de  la  Semaine,  lieutenant-colonel  de 
la  garde  nationale,  et  M.  Louis  Perrée,  directeur  du 
Siècle^  chargés  de  faire  une  quête  pour  les  victimes  de 
l'insurrection,  avaient  recueilli  de  quatre  à  cinq  mille 
francs  dans  cette  première  soirée. 

D'autres  fêtes  ont  suivi;  — j'ai  assisté  à  trois  autres, 


—  36  — 

* 

mais  je  ne  parlerai  plus  d'aucune.  Je  ne  veux  que  citer 
un  fait,  qui  est  relatif  à  M.  de  Vatimesnil,  ancien  mi- 
nistre de  Charles  X  et  ancien  représentant  du  peuple. — 
Sous  la  LéLçislative,  lorsqu'il  fut  question  de  voter  des 
fonds  pour  faire  face  à  quelques-unes  des  dépenses  occa- 
sionnées par  ces  fêtes  d'Armand  Marrast,  l'orateur  dit  : 

«  —  Je  ne  partage  pas  le  sentiment  général  sur  ces 
))  fêtes;  —  je  trouve  que  ça  été  une  très-bonne  chose. 
))  Cela  a  ressuscité  le  commerce  parisien  et,  en  particu- 
»  lier,  le  commerce  des  bouquets  de  violettes.  » 

Sur  cette  observation,  le  crédit  contesté  fut  adopté  et 
même  applaudi  par  les  représentants  de  la  droite. 

En  1849,  au  plus  fort  de  la  réaction,  à  propos  de  ces 
fêtes  données  par  Armand  Marrast,  un  gentilhomme, 
qui  tranchait  du  publiciste,  avait  l'air  de  dire  qu'à  tout 
prendre  le  système  parlementaire  n'avait  rien  produit 
de  grand  en  France.  Un  peu  plus  tard,  M.  de  Lamartine 
a  répondu  à  cette  étrange  assertion  par  cette  énuméra- 
tion  magnifique  : 

((  Dans  les  trente  dernières  années  de  ce  siècle,  la 
»  littérature,  presque  sortie  des  livres,  était  entrée  tout 
»  entière  dans  les  tribunes  et  dans  les  journaux.  Penser 
»  n'était  plus  un  loisir,  c'était  un  travail;  la  société  en 
»  ébuUition  jetait  toutes  ses  flammes  dans  le  même 
))  foyer.  Depuis  Chateaubriand  dans  le  Conservateur^ 
»  jusqu'au  Globe,  jusqu'à  M.  Thiers  dans  le  Constitu- 
»  iionnel,  et  jusqu'à  Carrel  et  Armand  Marrast  dans  le 
»  National^  à  M.  ChamboUe  dans  h'  Siècle,  à  M.  de  Gi- 
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»  rardiii  seul  contre  tons  dans  la  /^r<?.«(';  nommer  les 
»  écrivains  de  la  presse  politique,  ce  serait  nommer  tous 
»  les  hommes  de  lettres.  Tout  ce  qui  avait  une  pensée, 
»  une  passion  et  un  rêve  avait  une  plume.  On  ne  dira 
))  rien  de  trop  en  disant  qu'un  recueil  de  tous  les  arli- 
»  des  de  revues  ou  de  journaux  de  ces  trente  années 
»  serait  sans  contredit  le  plus  beau  livre  du  siècle. 

»  Mais  quel  démenti  plus  éclatant  aux  dénigreurs 
»  de  notre  âge  que  la  tribune  de  ces  trente  années? 
»  Toute  vanité  de  temps  ou  de  nation  à  part_,  voyez - 
»  vous  en  Europe,  entrevoyez-vous  dans  l'antiquité, 
»  des  tribunes  à  comparer  à  celle  qui  vit  passer  en  un 
»  si  court  espace  de  lieu  et  de  temps,  dans  l'éloquence 
»  de  M.  Laîné,  le  civisme?  dans  l'éloquence  de  M.  de 
»  Serres  la  grande  polémique?  dans  l'éloquence  du  gé- 
»  néral  Foy  le  patriotisme?  dans  l'éloquence  de  Casimir 
))  Périer  le  courage?  dans  l'éloquence  de  M.  Royer-Col- 
»  lard  les  oracles?  dans  l'éloquence  de  M.  Guizot  la 
»  volonté?  dans  l'éloquence  de  M.  Dupin  Texplosion? 
»  dans  l'éloquence  de  M.  Barrot  l'universalité?  dans 
»  l'éloquence  de  M.  Passy^la  science?  dans  l'éloquence 
»  de  M.  Dufaure  la  dialectique?  dans  l'éloquence  de 
»  M.  Jules  Favre  le  talent?  dans  l'éloquence  de  Michel 
))  de  Bourges  la  révolution?  dans  l'éloquence  de  M.  de 
»  Montalembert  la  colère  civique  ou  l'invective  sacrée? 
»  dans  l'éloquence  de  Victor  Hugo  la  poésie  jetant  ses 
»  lambeaux  de  pourpre  à  la  prose*?  dans  l'éloquence  de 
»  M.   Sauzet  l'abondance?   dans  l'éloquence  de  M.  de 
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))  Tracy,  le  Wilbcrfurcc  de  la  France,  la  magnanimité? 
»  dans  l'éloquence  de  M.  Berryer  le  grandiose  et  le  pa- 
»  tliétique?    dans    l'éloquence    de  M.   Tliiers   le  pro- 


))  dige?...  » 
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M.  (le  Genourle.  —  LapluiDe  du  15  Août.  — M.  Renjaniin  L;irociic. 
—  Un  tronçon  de  Shakespeare.  —  .M.  Aiibry  Foucault.  —  Trop  de 
travail,  —  De  qi'.elques  écrivains  fatidiques.  —  M.  le  comte  Sos- 
Ihènes  de  La  Rochefoucauld  t. —  M.  Charles  de  Beauregard.  —  Un 
opagneul  ([ui  mange  de  la  prose.  —  Les  Lettres  de  la  Voisine  à 
Louis-Philippe.  —  Un  épisode  de  1840.  —  Un  cri  de  (Chateau- 
briand, —  M.  de  La  Rochejaquelein,  —  Una  lettre  à  Louis-Phi- 
lippe, —  Les  Nombres  iVor. 


Je  continue  à  passer  en  revue  les  divers  personnages 
de  ma  petite  galerie  historique. 

Dès  le  lendemain  de  la  chute  de  la  monnichie,  les 
incidents  avaient  été  si  dramatiques  et  si  nombreux 
qu'on  ne  s'était  plus  piéoccupé  des  hommes  qui,  la 
veille  encore,  jouaient  un  certain  rôle.  Il  serait  très- 
long  de  compter  les  personnalités  qu'avait  emportées 
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pour  toujours  le  flot  de  la  démocratie.  — M.  rabbc  de 
Genoude,  rédaclenr  en  chef  de  la  Gazette  de  France, 
était  du  nombre  des  naufragés.  — Au  2i  février_,  au 
moment  de  l'invasion  de  la  Chambre  des  députés  par 
des  ouvriers  en  chemise,  il  exultait  de  joie  ;  il  entre- 
voyait, m'a-t-on  dit^  l'heure  où  il  pourrait  enfin  ouvrir 
la  bouche  à  la  tribune,  suivant  les  secrètes  espérances 
de  sa  pensée;  —  trois  heures  après,  il  était  plein  de 
stupeur.  —  Il  venait  d'acquérir  la  preuve  désolante  que 
ce  peuple  qui  se  répandait  tout  à  coup  à  travers  les  rues 
jusque  sous  le  péristyle  de  l'Hôtel-de- Ville,  ne  savait 
même  pas  la  première  syhabe  de  son  nom.  A  un  ami 
qui  l'accompagnait,  il  disait  d'un  air  empreint  de  la 
plus  amère  mélancolie  :  —  «  Mais  c'est  étrange  I  Tous 
»  ces  gens-là  ignorent  qui  je  suis!  Us  ont  donc  perdu 
»  la  mémoire?»  —  Non,  ils  n'avaient  pas  perdu  la  fa- 
culté de  se  souvenir.  Mais  que  pouvait  faire,  au  milieu 
de  la  grande  immersion  des  masses,  le  nom  d'un  écri- 
vain d'élite,  mais  qui  n'avait  rien  de  tribunitien  et  qui 
étoit  prêtre  par-dessus  le  marché? 

En  revenant  de  la  place  de  Grève  pour  regagner  la 
rue  du  Doyenné,  où  se  taisait  alors  son  journal,  M.  de 
Genoude  se  consolait  par  une  parole  d'une  naïveté  en- 
fantine :  —  «  Heureusement  que  le  suilVage  universel 
»  me  dédommagera;  —  le  suffrage  universel  va  se  rap- 
y>  peler  que  c'est  moi  qui  l'ai  inventé.  » 

En  ce  qui  touche  le  second  terme  de  l'assertion,  le 
rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  France  disait  vrai  uu  à 
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peu  pr("'s.  PtMulanl  Ic:^  dix-lmil  aiiiK'cs  du  iPi^iic  de 
].()uis-lMiiii[4)(',  il  ne  se  doiiiKut  à  vol  ('i^ard  ni  [n\\(}  ni 
relài'hc.  —  Aristotc  s'alLac'liaiL  aux  pieds  des  iioulcs  de 
cuivre,  pour  ne  pas  trop  sacrilier  au  sommeil;  — le 
grand  Arnauld,  l'aieul  de  M.  Sainle-lieuve^,  disait  :  «  Le 
»  jour  est  nn(;  pjovocation  constante  au  travail;  )>  — 
Saint-Just  écrivait  à  Maximilien  Robespierre  :  «  Un  ré- 
»  volutionnaire  ne  doit  se  reposer  que  dans  la  tomlx'.  )) 
Le  dernier  Saint-Simon,  l'utopiste,  se  faisait  réveiller 
tous  les  jours  par  un  valet  qui  avait  mission  de  lui  dire  : 
((  Monsieui'  le  marquis,  souvenez- vous  que  vous  avez 
»  aujourd'hui  de  grandes  choses  à  faire.  » — M.  de 
Genoude,  lui,  se  levait  chaque  matin  avec  l'unique  et 
infrangible  idée  de  sul.islituer  au  cens  électoral  la  formi- 
dable et  magnifique  action  du  suffrage  universel.  Il  ne 
cherchait  rien  autre  chose  que  le  renversement  absolu 
du  système  électoral  inauguré  en  1815  et  en  1830  par 
la  Charte  au  profit  d'une  bourgeoisie  sans  cœur  et  sans 
esprit  qui  voulait  d'abord  qu'un  candidat  fût  riche  et 
qui,  le  plus  souvent,  ne  lui  demandait  que  d'être 
riche. 

Tout  Français  doit  déposer  son  vote  dans  l'urne.  Pour 
Tabbé  journaliste,  c'était  devenu  non  plus  un  rêve,  mais 
une  fièvre.  —  Cette  pensée  fatale,  sa  robe  de  Nessus,  ne 
le  quittait  plus;  il  la  traduisait  en  causerie  intime  ;  il 
l'allongeait  en  premier- Pa7ns;\\  la  découpait  en  entre- 
filets;   il   r(''gienait  en  épigraphes;    il  se   suscitait  des 

pi  otès  [)our  avon-  la  facilité  de  l'exposer  en  Cour   d'as- 
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sises^  devant  un  jnry,  et  de  la  laire  reproduire  ainsi  par 
les  feuilles  officielles  elles-mêmes.  Cela  ne  lui  suffisait 
pas  :  il  avait  discipliné  la  presse  blanche  des  provinces, 
de  manière  à  ce  que  toute  petite  feuille  légitimiste  fût 
un  reflet  de  sa  Gazette^  réimprimant  toute  sa  prose. 
Gomment  ne  pas  voir  là-dedans  une  opiniâtreté  hé- 
roïque ? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  toute  cette  énergie 
tirait  son  origine  d'un  fait  fourni  par  le  hasard.  L'événe- 
ment a  presque  la  tournure  d'une  légende.  —  Aulende- 
-  main  de  la  révolution  de  Juillet,  c'est-à-dire  après  l'intro- 
nisation du  9  août,  le  nouveau  Roi  des  Français  passait 
dans  le  Champ-de-Mars  une  revue  de  l'armée  et  de  la 
garde  nationale;  —  M.  de  Genoude,  qui  avait  alors  un 
pied-à-terre  à  Passy,  près  de  la  butte  du  Trocadéro, 
contemplait  ce  spectacle  de  sa  fenêtre.  —  Quatre  ou 
cinq  de  ses  collaborateurs  étaient  là,  ayant  le  front  triste 
et  l'oreille  basse.  —  Tout  à  coup,  Louis-Philippe  se  pré- 
sente, à  cheval,  sur  le  plateau  de  la  revue  ,  —  le  clairon 
sonne,  le  tambour  bat  aux  champs,  les  drapeaux  s'a- 
gitent. —  ((  Il  est  définitivement  roi  I  »  —  dit  un  des 
assistants.  —  «  Il  est  roi!  riposte  de  M.  (Jlenoude;  —  eh 
))  bien  I  voilà  un  misérable  outil  qui  ne  vaut  pas  un  sou 
))  et  qui  le  détrônera.  »  En  même  temps  il  montre  une 
plume  d'oie  fraîchement  taillée  (on  ne  se  servait  pas 
encore  de  plumes  en  fer).  —  «  Oui,  reprend-il,  cette» 
))  plume  le  renversera,  et  avec  ces  deux  seuls  mots  : 
»  Salfnuje  universel.  »  —  On  ajoute  qu'un  de  ceux  qui 
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étaient  là,  s'emparantde  l'outil  sacré,  l'introduisit  dans 
un  riche  (Uni  et  y  ajouta  cet  écriteau  : 

Plume  avec  laquelle  a  été  corm/iencé  le  renversement  de 
Lou is-Ph ilippe  d'Orléans . 

Cette  anecdote  nous  a  été  contée  vingt  fois  par  un 
ancien  collaborateur  de  M.  de  Genoude,  aujourd'hui 
rédacteur  de  l'Union.  J'ai  nommé  M.  J.  Neychens,  très- 
grand  enthousiaste  de  son  ancien  patron.  —  A  l'enten- 
dre, pendant  dix-huit  années,  sans  en  omettre  une  se- 
conde, la  scène  de  Passy  était  vivante  dans  l'esprit  de 
son  principal  auteur.  Une  telle  préoccupation  dégéné- 
rait en  mono  manie.  Galérien  de  l'écritoire  (M.  de 
Genoude  détestait  l'usage  du  crayon,  peut-être  à  cause 
de  l'histoire  de  la  plume),  il  écrivait  ses  deux  mots  jus- 
que sur  le  strapontin  des  voitures  publiques  pour  les 
voyageurs  et  pour  les  postillons,  —  au  besoin  même 
pour  les  oiseaux.  Dans  la  tiède  saison  des  fleurs  et  des 
feuilles  vertes,  quand  il  est  de  mode  d'aller  respirer 
l'air  de  la  campagne,  il  se  rendait  au  Plessis-aux-Tour- 
nelles,  un  ancien  château  de  roi  qu'il  avait  acheté;  — 
mais  ce  n'étaient  ni  les  souvenirs  historiques,  ni  le 
lierre  des  vieux  murs,  ni  les  roses  sauvages  du  parc 
qui  le  préoccupaient  ;  c'était  de  faire  entrer  son  utopie 
dans  la  boite  osseuse  de  deux  ou  trois  paysans  du  can- 
ton. 

Au  milieu  de  tout  cela,  il  recevait  une  correspondance 
à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  D'anciens  officiers 
de  l'armée  de  Condt^lui  disaient  sur  de  la  pelure  d'oi- 
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gnon  passée  an  benjoin  :  «  Où  allez-vons,  monsionr 
»  Tabbé?  Mais  vons  êtes  la  flcnr  des  jacobins  !  »  —  Les 
hobereaux  à  manoir  lui  envoyaient  une  missive  tendre 
où  il  s'écriaient  :  «  Vons  nous  menez  à  l'abîme  !  »  Des 
curés,  brochant  sur  le  tout,  multipliaient  des  missives 
non  moins  terribles  :  «Le  sutf  rage  universel!  le  suffrage 
»  universel  !  c'est  la  grande  bête  de  l'Apocalypse  à  sept 
»  tètes  et  à  sept  queues;  il  nous  dévorera.  »  —  Il  n'en 
voulait  pas  démordre  ;  il  répliquait  :  «.  —  Je  ne  donne 
»  pas  dans  toutes  ces  épîtres  ;  —  ce  sont  des  lettres  sup- 
))  posées;  c'est  Louis-Philippe  qui  s'amuse  à  me  faire 
))  écrire  toutes  ces  fariboles  pour  me  détourner  de 
»  mon  œuvre.  Redoublons  d'énergie.  Ma  plume  !  ma 
»  plume  !  » 

A  côté  de  lui  cependant,  ses  proches  et  ses  amis 
essayaient  de  tempérer  cette  ardeur  qui  tenait  de  l'i- 
vresse. Un  traducteur  de  Shakespeare,  M.  Benjamin 
Laroche,  lui  citait  même  un  fragment  de  l'adorable 
comédie  intitulée  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  —  «  Lais- 
))  sez-moi  donc,  —  ripî)stait  le  prêtre  tenace,  —  toute 
))  poésie  est  une  tète  folle.  »  —  «  Mais,  reprenait  le  tra- 
))  ducteur,  les  temps  rêvés  par  la  Béatrice  de  Shakes- 
»  peare  ne  viendront  pas.  Écoutez  ce  dialogue  : 

»  LÉONATO.  —  Vous  ne  deviendrez  jamais  folle,  ma 
nièce. 

))  BÉATRICE.  —  Non,  non,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
un  chaud  mois  de  janvier. 
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»  —  Rli])ioii!  s'(*ciia  <'ii  1847  M.  de  Genondc,  le 
))'  mois  de  j;iiivi(U'  v;i  venir.  » 

IL  ne  se  troinpail  ({ue  de  quelques  jours,  nous  le  savons 
tous.  Mais,  pour  ce  qui  était  de  lui-même,  (ui  quoi  cela 
pouvait-il  lui  i)rofiter?  Il  avait  médité,  rêvé,  étudié, 
remuf'  la  poussière  de  mille  volumes,  noirci  des  mon- 
tagnes de  papier,  payé  300.000  francs  d'amende,  fait 
ou  fait  faire  vingt  ans  de  prison,  laissé  vendre  ses  meu- 
^  blés  à  l'encan  sur  la  place  publique,  —  pour  protester  ; 
• —  il  s'était  brouillé  avec  ses  meilleuis  amis  et  rapproché 
de  ses  plus  ardents  adversaires  ;  il  avait  pris  une  soutane 
pour  être  moins  au  monde  et  plus  à  sa  solitaire  pensée. 
—  Il  avait  passé  des  nuits  à  dresser  ses  plans,  il  avait 
formé  à  grand'peine  des  disciples.  Supputez  tous  ces 
efforts.  —  Eli  bien,  ce  n'était  qu'un  château  de  cartes, 
que  le  premier  souffle  du  veut  révolutionnaire  devait 
emporter.  Persée  avait  enfui  atteint  la  Chimère;  — il 
commençait  à  délier  les  bras  de  son  Andromède;  — 
mais  quoi!  Andromède  détournait  dédaigneusement  la 
tète  et'ne  le  connaissait  pas.  —  Tandis  que  tant  d'illet- 
trés blancs  et  rouges  étaient  envoyés  à  la  Constituante 
et  à  la  Législative,  M.  de  Genoude  était  méconnu  par  le 
suffrage  universel.  L'enfant  n'avait  pas  l'air  de  savoir 
le  nom  de  son  père. 

11  n'y  a  nen  de  bien  neuf  là-dedans;  —  nous  avons 
tous,  au  collège,  traduit  le  vers  de  Virgile  et  ses  varian- 
tes. —  Ce  n'est  pas  pour  vous,  brebis,  que  vous  portez 
de  la  laine  ;  —  ce  n'est  pas   pour  vous,  oiseaux,  que 
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vous  faites  nn  nid;  —  ce  n'est  pas  pour  vous,  abeilles, 
que  vous  destillezle  miel;  — ce  n'est  pas  pour  toi.  Raton, 
que  tu  tires  les  marrons  du  feu. 

A  côté  de  M.  de  Genoude  se  trouvait  une  figure  épi- 
sodique,  celle  de  M.  Aubry  Foucault  ;  c'était  Sancho- 
Pança  près  du  seigneur  de  la  Triste-Figure.  —  Homme 
fort  honorable,  M.  Aubry-Foucault  a  été,  sous  la  dernière 
monarchie,  le  type  le  plus  complet  de  ce  qu'on  appelait 
ad  libitum  «  le  gérant  responsable  »  et  (c  l'homme  de 
paille.  »  —  Tranchons  le  mot  :  il  était  le  bouc  émissaire 
^ de  tous  les  péchés  du  journal;  il  signait  et  endossait 
tout,  —  selon  l'usage. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rien  dire  contre  l'an- 
cienne loi  qui  consacrait  l'existence  du  gérant  ;  —  cet 
homme  de  paille  a  été  emporté  par  la  loi  Laboulie- 
Tinguy,  qu'on  peut  ne  pas  aimer,  mais  qu'il  faut  res- 
pecter, puisqu'elle  est  la  loi.  Néanmoins,  je  demande  à 
émettre  un  très-fugitif  témoignage  de  regret  à  l'adresse 
de  ((  riiomme  de  paille  »  qui  n'est  plus. 

Soit  dit  sans  vouloir  entrer  en  rien  dans  les  secrets 
toujours  respectables  de  la  vie  privée,  M.  Aubry-Fou- 
cault était  avant  tout  pour  M.  de  Genoude  une  manière 
d'intendant,  un  familier,  ce  que  l'on  appelait  un  OlTi- 
cieux,  — du  temps  de  la  première  République;  —  ce 
n'était  qu'accessoirement  qu'il  s'occupait  d'un  des  détails 
du  journal  de  son  maitre.  De  là  cette  scène,  rapportée 
autrefois  par  la  Gazelle  des  Tribunaux  :  —  Un  magis- 
tral interrogeait  publiquement  le  g(';rant  de  la  Gazette 
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(le  France,  —  a  Anhry-Foucault,  ror.oiinaissoz-vons 
»  (Mre  l'aiitiMir  do  l'article  incriminé?  —  Oiii^  monsieur 
»  le  président^  c'est  moi  que  je  l'ai  signée,  cette  petite 
))  article.  —  Asseyez-vous;  nous  savons  à  quoi  nous  en 
))  tenir  là-dessus.  » 

Il  est  juste  d'ajouter  que  nul  n'a  pris  ce  métier  de  fic- 
tion plus  au  sérieux  que  M.  Aubry-Foucault.  Il  allait  en 
prison  sans  broncher  et  il  y  allait  souvent.  Il  y  a  bien 
passé  neuf  ans  sur  dix-huit.  Il  s'y  plaisait  presque.  11 
disait  :  —  «  C'est  quasi  mon  domicile  légal.  »  D'ailleurs, 
comme  il  y  avait  alors  beaucoup  de  personnages  consi- 
dérables et  d'écrivains  distingués  mis  en  état  d'arresta- 
tion, il  disait  encore  :  «  Après  tout,  on  y  voit  bonne 
»  compagnie  ;  —  et  puis  on  me  paie  mon  appointement 
»  double.  » 

Moi-même  qui  vous  parle,  j'étais  allé  à  la  Concierge- 
rie, en  1857,  purger  quelques  jours  de  condamnation 
pour  délit  de  presse.  Tout  en  rédigeant  mon  écrou,  un 
des  employés  me  disait  :  «  Des  délits  de  presse!  ah  !  nous 
))  en  voyions  beaucoup  autrefois,  sous  Louis-Philippe; 
»  c'étaient  de  bons  vivants,  et,  par  exemple,  M.  Aubry- 
))  Foucault.  Connaissez-vous  le  père  Aubry-Foucault, 
))  monsieur?  —  Mais  certainement.  — Parlez-moi  de  ce 
))  gérant-là!  Eu  voilà  un  qui  ne  se  faisait  jamais  tirer 
»  l'oreille  pour  venir  nous  voir,  —  ce  n'était  pas  comme 
))  vous.  Il  entrait  tout  à  coup,  posait  son  chapeau  sur 
))  le  bureau  et  murmurait  :  —  «  Bonjour!  bonjour  !  — 
»  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Aubrv-Foucault?  — Mon 
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»  (lien,  oui.  J'étais  iri  il  y  a  quinze  jours;  j'y  reviens. 
»  —  Eh  bien,  (jue  voulez-vous  encore?  —  Mais,  dites 
»  donc,  vous  n'êtes  pas  très-poli ,  vous  avec  votre  :  encore. 
»  Je  viens  vous  rendre  une  petite  visite,  donc.  —  Pour 
»  combien  de  temps?  —  Pour  presque  rien,  pour  trois 
»  mois.  Je  me  suis  dit  ce  matin  :  a  —  Tiens,  je  m'en- 
»  nuie,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  ;  c'est  peut-être  le  temps. 
»  Eh  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  m'en  vais  aller  ac- 
»  quitter  trois  mois  de  prison  que  je  leur  dois.  Il  ne 
»  faut  pas  laisser  tramer  ça  en  longueur,  d'autant  plus 
»  que,  pendant  que  je  serai  en  train  de  faire  ces  trois 
))  mois-là,  j'en  encourrai  probablement,  —  sans  m'en 
»  douter,  —  trois  autres  mois.  Allons,  rédigez  mon 
»  écrou,  mon  petit,  et  preste.  )>  —  L'employé  de  la  pri- 
son ajoutait  :  —  «  11  y  en  avait  deux  ou  trois  comme  le 
»  père  Aubry-Foucault,  mais  le  temps  des  gérants  res- 
»  ponsables  est  passé.  » 

A  la  longue,  l'habitude  de  fréquenter  les  personnages 
éminents  du  parti  légitimiste  avait  déteint  sur  le  langage 
du  gérant  de  la  Gazette  de  France.  M.  Aubry-Foucault 
disait  sans  prendre  de  mitaines  :  ((  —  J'ai  rencontré 
»  Berryer,  ce  matin;  —  j'ai  dit  ma  façon  de  penser  à 
»  La  Rochejaquelein.  »  — Il  n'y  avait  qu'un  nom  devant 
lequel  il  fléchit  volontiers  la  tète;  c'était  celui  de  l'illustre 
auteur  des  Martyrs,  —  Une  fois,  chez  un  écrivain  de  la 
presse  radicale,  son  ancien  compagnon  de  captivité  à 
Sainte-Pélagie,  mon  excellent  ami  Bcr*****,  je  lui  disais  : 
«  —  Monsieur  Aubry,  connaissez-vous  Chateaubriand? 
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»  —  Monsieur  do  Cluiteaubriaiid  !  mais  sans  aucun 
»  (lonto  !  Il  m'a  parlé  deux  ibis.  La  première^  c'était 
»  pour  me  dire  :  —  ((  Aubry,  tenez,  mettez  ma  canne 
»  dans  un  coin.  »  —  Eh  la  seconde?  —  Ah!  laseconde, 
»  c'était  i)our  nie  dire  :  «  M.  de  Genoude  est-il  chez  lui? 
»  —  Oui,  monsieur  le  vicomte.  —  Eh  bien,  ne  vous 
))  dérangez  pas,  Aubry,  j'entrerai  tout  droit.  »  — Je  n'ou 
»  blierai  jamais  cette  parole-là,  »  ajoutait  Texcellent  et 
honnête  gérant. 

Très-grand,  très-fort,  encore  vert,  quoique  déjà  fort 
âgé,  M.  Aubry-Foucault  m'a  fait  l'effet  de  ressembler 
aux  gravures  anglaises  qu'on  vendait,  il  y  a  vingt  ans, à 
Paris,  comme  étant  le  portrait  de  Daniel  O'Connell^  le 
grand  agitateur  de  l'Irlande  ;  —  mais  le  brave  homme 
n'a  rien  du  tout  d'un  agitateur  Je  vous  prie  de  le  croire; 
c'est  un  très-honnète  père  de  famille  que  les  caprices  du 
hasard  ont  jeté  un  jour  dans  la  politique  et  qui  n'y  a  pas 
apporté  une  bien  grande  passion. 

Il  fallait  bien  de  toute  nécessité  passer  par  le  défilé  de 
cette  parenthèse  pour  revenir  aux  derniers  moments  de 
M.  de  Genoude. 

Un  jour,  au  milieu  de  nos  orages,  Tliuissier  ouvre  la 
porte  de  la  Tribune;  —  un  vieillard  parait;  —  c'était 
l'homme  à  la  plume  de  Passy^  l'irréconciliable  forgeron 
du  suffrage  universel  ;  mais  on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  dire  de  lui  ce  que  l-aocoon  avait  dit  d'Hector  qu'il 
avait  vu  dans  un  rêve  :  «  Comme  il  est  changé!  »  — 
Cette  phrase  terrible,  on  ne  la  prononce  pas  des  lèvres  ; 
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hélas  !  on  est  bien  plus  cruel,  on  la  laisse  éclater  dans 
les  yeux,  dans  le  geste,  dans  tout  le  jeu  de  la  physiono- 
mie, mais  surtout  dans  l'expression  d'un  étounement 
soudain  qui  signifie  :  «  Je  vous  ai  vu,  il  y  a  trois  mois, 
»  plein  de  vie,  et  je  n'ai  plus  devant  moi  qu'un  spectre.  » 
—  Il  y  avait,  non  trois  mois,  mais  neuf  que  j'avais  ren- 
contré l'infatigable  rédacteur  en  chef  de  la .  Gazette  de 
France  au  palais  du  Luxembourg,  en  descendant  le 
grand  escalier  de  la  Chambre  des  pairs  ;  c'était  à  l'épo- 
que où  finissait  ce  dramatique  procès  des  mines  de 
Gouhenans,  qui  était  un  premier  tintement  de  cloche 
pour  l'agonie  de  la  royauté.  En  ce  temps-là,  le  polé- 
miste était  encore  droit  sur  ses  jambes  ;  il  marchait  sans 
l'aide  du  bras  d'un  autre  ;  il  ne  ressentait  pas  les  pre- 
mières atteintes  de  cette  angine  qui  est  le  prélude  si- 
nistre de  tant  d'autres  maladies;  il  se  croyait  fort, 
presque  invulnérable.  A  cette  même  époque,  on  venait  à 
peine  de  voir  condamner  des  familiers,  d'anciens  mi- 
nistres et  des  amis  du  Roi.  Un  grand  crime,  l'affaire 
Praslin,  paraissait  déjà  planer  en  l'air,  plus  sombre 
qu'une  tragédie  grecque.  —  «  Eh  bien,  disait  M.  de  Ge- 
noude,  après  avoir  cité  le  mot  de  Tacite  sur  les  quinze 
ans,  grand  espace  de  temps,  durée  d'unrègne.  «  Eh  bien, 
))  voilà  le  commencement  de  la  fin.  Ils  n'en  ont  plus 
))  pour  longtemps.  » 

Il  disait  cela,  le  pauvre  astrologue  qui  se  flattait  de 
lire  dans  les  astres  et  qui  ne  voyait  pas  que  ses  pieds 
étaient  déjà  sur  la  marge  du  puits;  il  disait  cela,  et_, 


L'oiiiine  récrit  Uiinis,  k;  pocUi  écossais,  il  no  savait  pas 
que  son  suaire  à  lui-même  était  cueilli,  roué,  lilé,  tissé, 
et  peut-être  tout  prêt .  Les  événements  s'avançaient  pa- 
reils à  ces  trois  Furies  de  la  légende,  qui  font  un  si  grand 
bruit  en  l'air,  et  qui  ne  doiv,ent  laisser  aucun  repos  à 
Foreille  ni  à  Foeil  du  spectateur.  Vous  savez  l'hiver  de 
d847  à  1848.  Par  un  étrange  phénomène,  il  s'était  an- 
noncé par  des  coups  de  tonnerre.  La  révolution  éclate. 
Il  faut  parler,  veiller,  écrire,  gourmander,  aiguillonner, 
ralentir,  se  multiplier  :  l'angine  parait.  Après  l'angine, 
une  consomption  abdominale.  Les  traits  du  visage  s'ap- 
pauvrissent, le  sang  est  décoloré  ;  il  survient  une  perte 
d'appétit  et,  par  suite,  de  l'amaigrissement.  —  A  tout 
cela  vient  se  joindre  la  défaite  électorale;  M.  de   Ge- 
noude,  ô  ironie  î  n'est  pas  élu,  même  dans  le  Midi  exu- 
bérant où  il  a  semé  à  profusion  depuis  dix-huit  années 
la  théorie  que  portent  en  eux  les  trois  grands  mots  de 
Passy  :  le  sufl'rage  universel.  —  Nous  autres  feuillistes, 
nous  nous  imaginons  naïvement  que  les  cent  lignes  de 
journal  que  nous  écrivons  chaque  jour  vont  germer, 
fleurir  et  fructifier  dans  la  caboche  si  facile  des  masses. 
Beaucoup  sont  très-fiers  d'un  peu  de  style  et  de  quel- 
ques idées  hardies  heureusement  exprimées.  Les  trois 
quarts  croient  que  leur  seule  signature  est  armée  d'un 
prestige  vainqueur.  Vienne  un  mouvement  populaire, 
le  plus  vain  comprend  que  sa  gloire  s'en  va  en  fumée. 
—  Tètes  couronnées  d'auréoles,  on  ne  sait  plus  qui  vous 
êtes  ;  —  le  club  est  ouvert,  c'est  un  avocat  de  vilbige^ 
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figuier  stérile^,  mais  grand  moulin  à  paroles,  qui  a  retenu 
toutes  vos  belles  phrases,  qui  les  récite  devant  vous, 
comme  étant  siennes,  et  qui  se  fait  applaudir  à  votre 
barbe,  —  pendant  que  vous  vous  morfondez  au  milieu 
de  la  foule.  * 

Mon  Dieu!  M.  de  Genoude,  qui  n'était  pourtant  pas 
lui  sot,  a  vu  se  réaliser  pour  lui  cette  reproduction  de  la 
fable  de  La  Fontaine  :  le  Renard  et  le  Corbeau.  —  Cette 
déconvenue  a-t-elle  été  pour  quelque  chose  dans  son 
mal  ou  du  moins  dans  l'aggravation  de  son  mal?  Entre 
nous,  je  serais  assez  tenté  à  le  supposer.  Qu'on  y 
songe:  cela  devait  être  bien  dur  d'avoir  été  pour  le  suf- 
frage universel  triomphant  une  sorte  de  Précurseur  et 
de  se  voir  abandonné  par  lui.  —  On  a  gagné  la  jaunisse 
pour  moins  que  cela.  —  Le  jour  dont  je  parle,  M.  de 
Genoude,  tristement  accoudé  sur  un  des  rebords  de  la 
Tiibune  des  Journalistes,  disait  d'une  voix  déjà  mal 
sonnante  .  «  Je  suis  comme  Moïse  ;  —  j'aurai  entrevu, — 
))  de  loin,  —  la  Terre  Promise,  mais  je  serai  mort  au 
»  moment  d'y  mettre  le  pied.  »  Paroles  douloureuses  et 
qui  devaient  promptement  se  réaliser. 

Ainsi  la  maladie  s'était  emparée  de  l'écrivain  ;  —  elle 
ne  devait  plus  lâcher  sa  proie.  On  convoquait  les  grands 
médecins  (il  y  en  a  qui  croient  encore  aux  grands  mé- 
decins !),  on  interpellait  donc  l'Art  et  la  Science,  et  la 
Science  et  l'Art  cliantèrent  leur  simpiternelle  com- 
plainte: ((  Du  repos,  des  viandes  noires,  du  via  de 
))  Bordeaux.  »  —  L'estomac  ne  voulait  pas  travailler.  — 


((  K\\  Iiicn,  (lu  ])()uill()ii  do  i^oiilct,  du  vin  niouilli',  des 
))(»Mirs  à  la  c'ocjue.  »  —  f/alUiihlissomoiit  rcdoiiblnit.  — 
«  Vn  ail'  l»alsauiiqui3  !  du  soleil!  du  soleil  !  Qu'on  luènc 
»  le  malade  à  Hycres  ou  sous  les  oranq'crs  de  Nice.  »  — - 
On  ne  sait  (]ue  trop  ce  que  cela  signilie  ;  cela  veut  dire 
qu'il  n'y  a  plus  de  remède. 

Le  journaliste  est  mort,  et  comme  si  rien  ne  devait  le 
consoler  à  ses  derniers  moments,  indépendamment  de 
ses  plus  beaux  rêves  politiques  déçus,  il  a  eu  à  endosser 
mille  chagrins  bien  faits  pour  torturer  une  àme  géné- 
reuse. —  Son  nom  était  presque  oublié,  —  la  fortune 
conquise  par  trente  ans  de  travail  s'en  était  allée  au  vent 
de  la  persécution  ;  —  ses  adversaires  de  la  veille  re- 
pliaient la  marche  de  ses  amis  et  de  son  parti  ;  ses  deux 
lils,  vieillis  avant  l'âge,  mouraient  ou  allaient  mourir. 
Quel  regard  imprégné  de  tristesse  et  de  désenchante- 
ment l'athlète  cent  fois  brisé  en  une  heure  n'a-t-il  pas 
dû  projeter  sur  la  vie  qu'il  allait  quitter  ! 

En  tout,  M.  de  Genoude  aura  été  une  grande  anoma- 
lie sociale.  Enfant  du  peuple,  111  s  d'un  cafetier,  il  a 
voulu  devenir  gentilhomme  et  un  roi  lui  a  donné  le  pri- 
vilège de  mettre  un  de  devant  son  nom.  Écrivain  de 
distinction,  il  a  fait  dans  le  monde  beaucoup  de  bruit, 
mais  un  bruit  infécond  pour  les  autres  et  pour  lui-même, 
puisqu'il  n'a  pas  laissé  d'œuvre  qui  lui  ait  survécu.  Fils 
de  ses  efforts,  il  avait,  par  un  labeur  opiniâtre,  amassé 
de  quoi  s'acheter  un  château  historique,  allongé  d'un 
beau  parc,  étayé  sur  la  richesse  ;  mais,  avant  de  des- 
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iTiidic  dans  la  loiiilxj,  il  ;i  pu  v(jir  ([no  son  opulence 
avait  })i'is  Il-s  dcvauls.  il  s'était  marié  et  était  devenu 
veuf,  ii  avait  souhaité  d'être  prêtre^  mais  prêtre  comme 
on  ne  l'est  pas,  c'est-à-dire  avec  de  la  famille,  avec  l'atti- 
rail  mondain  d'un  journal,  dégagé  du  soin  de  porter  la 
soutane  et  exonéré  du  devoir  de  dire  la  messe.  —  Roya- 
liste,il  ne  se  sentait  à  l'aise  qu'avec  les  gens  qui  n'étaient 
point  de  son  parti.  —  N'ayant  pas  le  don  de  la  parole, 
il  ne  cherchait  qu'à  être  représentant  du  peuple^  homme 
de  trihune,  orateur  écouté,  et,  hien  entendu,  il  n'y  est 
jamais  parvenu.  Enlin,  à  l'aide  de  son  journal,  tiès-cou- 
rageux  et  três-vigilant,  il  avait  cent  fois  appel('',  attiré 
et  fait  éclore  la  révolution  du  24  février,  et  cette  révo- 
lution ne  le  connaissant  pas,  l'àpreté  des  temps  nou- 
veaux devait,  concurremment  avec  l'ingratitude  de  ses 
amis,  contrihuer  à  le  faire  mourir. 

M.  de  Genoude  était  du  pays  de  Mounier,  de  Barnave- 
et  de  Stendhal  (H.  Beyle),  l'auteur  de  Ruuge  et  ISoir. 

On  vient  de  le  voir,  l'ahhi''  de  Genoude  était  lui  écii- 
vain  fatidique.  L'espèce  a  toujours  ahondé  chez  nous, 
depuis  Nostradamus  jusqu'à  M.  Eugène  Bareste,  son  ar- 
rière-petit-fils.  11  est  à  remarquer  toutefois  que  les  jour- 
nalistes de  la  presse  blanche  ont  plus  particulièrement 
semé  la  graine  de  ces  faiseurs  de  centuries.  Sur  la  fin  du 
règne  de  Louis  XVI,  on  les  comptait  déjà  par  dizaines. 
D(q)uis  1815,  ils  ont  puUuh'.  Liîs  dix  ou  douze  faux  dau- 
phins, ipii  ont  tour  à  tour  conq)aru  devant  la  Cour  d'as- 
sises, étaient  d'ordinaire  précédés  d'un  prophète,  qui 
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iiii(M'iu>llait  1rs  contemi)orains  en  s'i'criant  :  ((  Voilà  !<; 
))  vrai  I.oiiis  XVII.  Malhctir  ;\  vvlUi  j^(Ui('M'a lion,  s'il  ai'ri\'(î 
))  qu'elle  le  méconnaisse!  »  On  n'a  pas  ou])li<';  la  jkm- 
sistance  de  M.  le  comte  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld 
(duc  de  LaHochefoucauld-Doiideauville)  à  pronostiquer 
l'intronisation  de  M.  le  comte  de  Ricliemond.  Je  parle 
des  dix  dernières  années  de  la  monarchie  de  1830.  Sous 
le  titre  de  :  La  Justice  un  journal  spécial  avait  même  été 
fondé  à  l'etret  de  vaticiner  chaque  matin  le  brillant  ave- 
nir du  prince  méconnu.  Quand  cette  feuille  est  morte 
d'inanition,  après  le  procès  du  prétendant,  on  l'a  rem- 
placée par  une  autre  intitulée  :  Le  Véridique,  cjdiier 
mensuel,  tout  parsemé  de  versets  terribles. 

Si  je  ne  me  trompe,  le  comte  Sosthènes  de  La  Roche- 
foucauld était  un  des  collaborateurs  assidus  de  la  Gazette 
de  France.  Dans  le  vieil  organe  du  droit  national, 
comme  il  aime  encore  à  se  nommer,  on  a  toujours  eu 
un  grand  faible  pour  l'art  des  devins.  Sous  ce  rap[)ort, 
M.  l'abbé  de  Genoude  était  passé  maître.  J'ai  déjà  dit 
par  le  menu  l'histoire  de  sa  plume  de  Passy,  qu'il  tail- 
lait tout  en  lorgnant  la  première  revue  que  Louis- Phi- 
lippe passait  en  4830,  sur  l'échiquier  du  Ghamp-de- 
Mars  :  Roi  citoyen,  cette  plume  te  renvei^sera,  — Le  même 
système  de  chiromancie  politique  était  placé  fort  avant 
dans  les  sympathies  de  la  plupart  des  écrivains  qui 
coopéraient  à  son  œuvre. 

Parmi  les  quatre  ou   cinq  coadjuteurs  de  M.  de  Ge- 
noude, il  n'est  que  juste  de  nommer  un   intrépide  arti- 
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san  d'eiitrc-filcts.  Je  veux  parler  do  M.  Charles  de  Beau- 
regard.  Après  1848,  au  temps  où  il  vouait  se  montrer,  à 
de  rares  iutervalles^  au  Palais-Bourbon,  c'était  un  vieil- 
lard déjà  usé  par  l'âge  et  par  le  travail^  le  chef  branlant, 
le  dos  un  peu  courbé  vers  la  terre^  le   p:is  tardif.  Ou   ne 
pouvait  le  voir  sans  songer  ininiédiatement  à  ce  que  les 
rhétoriciens   appellent  l'antiphrase  :M.  de  Beauregard 
n'avait  pas  un  beau  regard,  tout  au  contraire.   Aussi, 
des  besicles  à  branches  d'argent  défendaient-elles   son 
œil  un  peu  torve  contre  toute  ironie  un  peu  indiscrète. 
Était-ce  d'ailleurs  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue  qu'il 
était  toujours  mené  en  laisse  par  un  épagneul  aux  lon- 
gues oreilles?  Je  ne  saurais  le  dire;   mais  l'épagneul 
était  aussi  inséparable  du  journaliste  que  Thésée  de  Pi- 
ritlious,qu'Oreste  de  Pylade,  que  Nisus  d'Euryale,  que 
Cicéron  de  Pomponius  Atticus,   ou  que  M.  Duvert  de 
M.  Luzanne.  Au  palais,  on  remisait  le  chien,  très-docile, 
au  milieu  des  cannes  et   des  manteaux,  ou  bien  on  le 
plaçait  pendant  un  discours  ou  deux,  au  fond  de  quel- 
que placard.  Plus  d'une  fois  il  a  trouvé   les   harangues 
un  peu  longues.  En  chien  bien  élevé,  il  n'a  jamais  mur- 
muré. Gomme  son  maître,  il  a  aimé  les  lettres  et  la  tri- 
bune. —  Ces  races  s'en  vont! 

Tailler  une  plume  d'oie  (la  plume  de  fer  lui  agaçait 
les  nerfs),  couper  une  demi-main  de  papier  blanc  en 
petits  carrés,  dessécher  une  écritoire,  imaginer  deux 
cents  lignes  sur  le  fait  du  jour,  amuser,  analyser,  dé- 
fendre, répliquer,   telle  était   la  lâche  (|uolidienne   de 


M.  Chai'los  (loBoaurogavd.  Cr.  type  du  vioux  joiiiii;ilislo 
ne  faisant  qiKi  <lii  journal  dovicnt  <1(*  plus  eu  plus  r.iic. 
I.a  polémique    courante  était   son  uni(|iie  sonci.    l'ouï- 
lien  an  monde  il  n'aurait  sacrifié  au  Moloch  du   vaude- 
ville ni  auMammon  dn  roman.  La  seule   chose   nn  pen 
étendue  à  laqnelle  il  ait  prêté  les  mains  a  été  nne  lonj^ue 
série  de  lettres  à  l'adresse  de  Lonis-Philippe,  Lettres  de 
l((  Voisine  au  Voisin.  La  Voisine,  vous  le  devinez,  c'était 
la  Gazette  de  France^  qni  résidait  alors  dans  cette   rue 
du  Doyemié,  petite  Conr  des  Miracles  du  quartier  du 
Louvre,  illustrée  par   le  séjour  de  Gérard  de   Nerval, 
d'Edouard  Ourliac  et  de  quatre  ou  cinq  autres  bohèmes 
de  l'art  et  de  la  poésie.  Tout  le  monde   a  lu  ces  mono- 
logues épistolaires,  flèches  empennées^   vives,  rapides^ 
acérées,  aiguës,  impitoyables,  et  qui  ont  fait  souvent  de 
sanglantes   blessures  au  cœur  du  vieux  prince.   Mais^, 
chose  bizarre^  qui  confirme  ce  que  je  dis  en  commen- 
çant, la  Voisine  ne  pouvait  s'empêchei'  de   terminer  sa 
mission  par  une  prophétie,  variée  dans  la  forme,  tou- 
jours la  même  dans  le  fond  :  —  Voisin,  vous  ne  ni  au- 
rez pas    toujours    pour  voisine.    Hélas!    vous  déména- 
gerez de  force  un  de  ces  quatre  matins  !  Ce  thème  a  été 
répété  invariablement  pendant  dix-huit  années  consécu- 
tives, jusqu'à  l'heure  fatale  du  déménagement  forcé. 
Une  fois  ou  deux,  par  hasard,  il  m'a  été  donné  de 
voir  M.  Charles  de  Beauregard  dans  les  bureaux  de   la 
Gazette  de  France^  jetant  ses  pattes   de  mouches  sur  ses 
feuilles  volantes.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  spectacle. 
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On  avait  donné  à  récrivain  une  table  de  petite  dimen- 
sion, mais  exclusivement  consacrée  à  son  bagage  de 
Notes,  de  Brochures,  de  Journaux  et  de  Correspon- 
dances. L'inévitable  épagneul^  mélancoliquement  atta- 
ché à  l'un  des  quatre  pieds  du  meuble^  se  couchait  d'un 
air  résigné  ou  plongeait  son  museau  jaune  dans  une 
corbeille  à  rognures.  —  Il  a  Voir  de  manger  de  la  prose ^ 
disais-je.  —  //  en  mange  effectivement,  monsieur^  mais 
de  la  prose  bien  pensante.  Si  c'était  de  la  prose  ré- 
volutionnaire., ça  r étranglerait.  —  Tout  en  causant, 
le  journaliste  allait  son  train,  poussant  sa  plume 
d'une  main  tremblante.  Mon  Dieu,  tout  tremblait 
en  lui,  la  main^  la  tète,  l'œil,  tout,  hormis  la  pensée 
sans  doute.  —  Cent  lignes  étaient  improvisées  en 
vingt  minutes. 

Dans  ces  cent  lignes,  je  le  parierais,  l'amour  de  la 
prophétie  se  révélait  sans  cesse  avec  une  constante  té- 
nacité. Prophétiser  contre  la  branche  cadette  était  de- 
venu pour  le  rédacteur  de  la  Gazette  de  France  une 
habitude  si  opiniâtre  qu'elle  survivait  même  à  la 
chute  du  roi  des  barricades.  —  En  1853,  très  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  le  vieux  polémiste  revenait  en- 
core et  comme  malgré  lui  à  ce  vieux  refrain  des  dix-huit 
ans.  Cela  se  retrouvait  même  dans  le  caractère  intime 
de  sa  causerie.  Il  mettait  la  prophétie  dans  ses  apostro- 
phes ;  il  la  faisait  entrer  dans  ses  anecdotes.  —  Voilà, 
par  exemple,  ce  qu'il  racontait  à  M***. 

((  C'était  vers  1840.  Un  jour  du  mois  de  juillet,  je 
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»  rencontrais  snr  le  boulevard  des  f'npnc'nws,  l(^^<'iié- 
»  r.d  F...,  aide-de-canip  de  Loiiis-lMiilippe  :  j(^  l'avais 
»  eoniui  dans  ma  jeuiuîsse.  Nous  nous  mîmes  à  i)arler 
»  péri  poiitiron,  comme  dit  Aristotc.  lùitre  t'eus  (jui 
))  savent  vivre,  cela  se  passe  poliment,  bien  qu'on  dif- 
»  fère  d'avis.  Nous  étions  arrivc's  à  la  hauteur  de  la  rue 
»  Neuve-Saint-Augustin,  lorqu'un  homme,  ayant  la  che- 
»  mise  débraillée,  avec  les  manches  retroussées,  laissant 
»  voir  sa  poitrine  velue,  et  noir  comme  un  cyclope,  sort 
»  du  cabaret  des  Trois- Bo?mes  e,n  cliancelant,  car  il  était 
»  ivre  ;  en  descendant  une  marche,  il  perd  l'équihbre, 
»  tombe  et  s'en  vient  rouler  à  nos  pieds  sur  le  boule- 
»  vard.  F...  le  regarde  avec  un  air  railleur,  et,  se  tour- 
))  nant  vers  moi,  me  dit  :  Mon  cher  ,  voilà  poiirtrmt  ce  qui 
))  nous  a  y/lis  sur  le  trône!  —  Eh  bien!  gén/rral,  lui  répon- 
))  dis-je,  voilà  ce  qui  vous  en  fera  descendre,  —  Et  nous 
»  ne  causâmes  pas  davantage. 

»  Que  vous  dirai-je?  Je  crois  à  la  loi  du  talion.  Elle 
»  s'est  révélée  d'une  manière  bien  remarquable.  Prison 
»  pour  prison,  échafaud  pour  échafaud,  exil  pour  exil. 
))  N'était-ce  pas  dent  pour  dent  et  œil  pour  œil  ?  Gomme 
»  Louis  XVI  !  comme  le  dauphin  î  comme  Charles  X  !  Je 
»  le  disais  à  mon  auguste  voisin  au  temps  de  sa  prospé- 
»  rite  :  laissez  passer  la  justice  de  Dieu.  » 

Je  laisse  de  côté  la  prédiction  (ces  messieurs  de  la 
droite  n'étaient  pas  les  seuls  à  la  faire)  ;  mais  à  propos 
de  l'homme  ivre,  du  cyclope  roulant  dans  le  ruisseau, 
il  serait  bien  temps  qu'on  s'iMitendit  enfin  sur  le  mot  et 
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sur  ridf'c  (lu  peuple.  A  l'époque  delà  première  Consti- 
tuante,   dans    l'intervalle   d'une  lutte    oratoire,   deux 
hommes  illustres  d'alors,  Barnave   et  Cazalès,  échan- 
geaient là-dessus  quelques  pai'oles. 

—  «  Vous  autres,  gens  d'en  haut,  disait  le  premier, 
))  vous  affectez  trop  de  confondre  le  peuple  avec  ce  qui 
»  n'est  pas  lui.  Ici  comme  à  Rome,  il  y  a  des  grada- 
»  tions  :  la  plébécaille,  la  plèbe,  le  peuple,  et  en  défi- 
))  nitive,  la  nation.  »  —  Pour  toute  réponse,  Cazalès 
répliquait:  a  Vous  avez  raison.  » 

Incidemment,  je  dirai  que  rien  ne  saurait  se  compa- 
rer, pour  l'énergie  de  l'expression,  à  la  haine  que  faisait 
naître  dans  l'esprit  du  parti  légitimiste  la  seule  idée  de 
ce  gouvernement  de  juillet  que  M,  le  comte  Mole  appe- 
lait :  «le  jeune  établissement  de  iSSO.»  Qui  n'a  pré- 
sente à  la  mémoire  l'apostrophe  de  l'auteur  de  JRcné 
au  successeur  de  Charles  X  :  Philippe!  Philippe!  vous 
avez  volé  une  couronne  su?'  le  berceau  d'un  enfant!  — 
Après  l'incarcération  de  madame  la  duchesse  de  Berri 
au  fort  de  Blaye,  le  marquis  de  La  Rochejaquelein, 
depuis  sénateur,  ne  pouvait  se  défendre  de  s'écrier 
tout  haut,  en  public:  C'est  fini!  c'est  fini!  Tout  plu- 
tôt que  ce  Philippol!  —  Un  des  plus  beaux  et  des  plus 
braves  officiers  de  l'armée  d'Afrique,  le  colonel  d'Ëpi- 
nay,  mort  il  y  a  dix-sept  ans,  causait  un  jour  avec  le  duc 
d'Aumale  :  —  Monseigneur,  lui  disait-il  assez  brusque- 
ment, on  peut  s  entendre  avec  vous^  et,  ma  foi,  dans 
un  moment  pressant,  je  serais  tout  disposé  il  rrt  exposer 
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j)i)iii'  rofrr  j)(')'snv)ii'  ;  r/utis  (jntnif  à  nion^^icnr  voire  prrc, 
c'csf  ((idie  ('//ose.  —  Aprrs  la  nioi-t  du  diic,  d'I  )rl(''aiis, 
oiiti'aiiu'i  violemment  par  ses  clievatix  sur  ];i.  route,  non 
de  Trézènes,  mais  de  Nenilly^  et  fracassé  pourtant 
comme  Ilippolyte,  dans  le  rcuit  de  Théramène^  un 
homme  ordinairement  doux^  un  ancien  rédacUuu'  du 
Ih'id'Oison,  de  la  France  cidala  Modc\  F.  M.  décédé  il  y 
a  dix  ans,  rentrait  chez  hii,  s'asseyait  devant  son  bu- 
reau et  jetait  sur  le  papier  ces  mots:  Philippe,  le  sang 
versé  ])ai\  Louvel  est  vengé!  Voilà  le  doigt  de  la  colère 
divine!  —  La  lettre  pliée  et  cachetée,  il  l'envoyait  aux 
Tuileries  avec  cette  suscription  :  Au  roi.  —  En  lyiain 
propre. 

C'est  du  fanatisme,  dira-t-on;  cela  résulte  de  circon- 
stances passagères;  cela  passe  vite.  Eh  bien,  non;  ces 
frénésies  sont  de  tous  les  temps.  Au  24  février,  j'ai  vu 
dix  ou  douze  hommes  très- délicats,  écrivains  et  artistes, 
royalistes  et  républicains,  être  en  Initte  à  une  espèce  de 
danse  de  Saint-Guy  en  apprenant  la  chute  de  la  mo- 
narchie, et  moi-même  je  cédais  au  même  mouvement. 
—  Sthendal  appelle  ces  caprices  la  furia  francese.  — 
Seulement,  plus  tard,  quand  le  bon  sens  envahit  toutes 
les  forces  de  la  volonté,  quand  la  calme  raison  se  fait 
entendre,  on  s'étonne  d'avoir  pu  se  laisser  aller  à  de 
tels  emportements;  mais  toute  passion  politique  ou  re- 
ligieuse est  une  cavale  qui  brise  comme  verre  les  freins 
d'acier  ou  de  diamant  qu'on  entreprend  do  lui  mettre. 
Blancs,  Rouges  et  Bleus^  de  quelles  colères  irréfléchies 
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tous  nos  petits  grands  hommes  ne  nous  ont-ils  pas 
donné  le  spectacle,  notamment  depuis  quinze  années  ! 
Sous  le  rapport  de  l'intolérance,  ils  n'ont  rien  à  se  re- 
procher, je  vous  jure.  Lorsque  du  sommet  de  l'histoire 
un  esprit  appliqué  les  voit  à  l'œuvre,  il  se  rappelle  invo- 
lontairement un  de  ces  apophthegmes  connus  dans  la 
science  sous  le  nom  de  Noynbres  d'or  de  Pythagore  :  — 
Si  tu  veux  voir  des  monstres ,  ne  va  pas  en  Afrique: 
voyage  chez  un  peuple  en  révolution. 

Beaucoup  d'autres  écrivains  de  la  couleur  de  M.  Ch. 
de  Beauregard  se  sont  évertués  à  prédire  «les  choses 
qui  viendront.  »  Un  honorable  historien,  d'une  autre 
cocarde,  mon  ami  Charles  Romey,  a  rassemblé  dans  un 
intéressant  opuscule  plusieurs  passages  des  œuvres  d'un 
des  grands  esprits  de  ce  temps.  La  brochure  a  paru  au 
lendemain  de  1848,  sous  le  titre  de  :  Chateaubriand.,  pro- 
phète. Tous  les  jours  on  pouvait  lire  dans  l'Univers^ 
«  Voici  ce  qu'a  prédit  M.  de  Maistre.  »  —  Un  fougueux 
critique  du  Nain  Jaune,  M.  J.  Barbey  d'Aurevilly,  a 
publié  jadis,  dans  une  feuille  légitimiste,  de  longs 
articles  où  Chateaubriand,  de  Maistre  et  Lamennais  sont 
présentés  comme  les  Isaïe  de  la  société  actuelle.  (Voiries 
Prophètes  dupasse.) 


IV 


V)i'  qiieI(|iios  pri'iliclions  de  Yoltairo,  en  17(]5.  —  Le  marquis  de  La 
(îcrvaisais.  —  Un  roman  (ramoiir  sons  l'ancien  régime.  — 
.Mad('moisc!l(î  (ic  Bourbon.  —  Un  yrophèie  Inconnu  et  M.  Damas- 
Hinard.  —  On  trouve  moyen  do  tout  jjrédire.  —  La  première 
brochure.  —  Dd;nopliiio.  —  iMariiige  de  M.  de  la  Gervaisais.  — 
K.'icore  la  [irinceL=.se  de  liourbon.  —  Rapport  à  Napoléon.  —  Sé- 
jour à  Versailles.  — Re[)rociies  aux  amis.  —  L'oligarchie  de  1830, 

—  Les  prcdiclioiis.  —  (Contre  les  Economistes.  —  Dernier  amour. 

—  Maria  Stella. 


Mais  quoi  donc!  tiror  riioroscopc  (Fun  règne  ou  dé- 
diiii'e  les  conséquences  proita])les  d'iui  fait,  cela  s'est 
fait  de  tout  temps,  surtout  à  la  veille  de  1789.  —  En 
17()5,  Voltaire  écrivait  à  d'Alembert  :  «Le  monde  se 
»  déniaise  furieusement.  Une  grande  révolution  dans 
»  l(\s  esprits  s'annoiu^e  <le  tous  cotés.  »  Un  peu  avant, 
il  mandait  au   m-u^piis   de   Chauvelin  :    «  Tout  ce  que 
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((  je  vois  jette,  les  semences  (Fune  révolution  qui  nni- 
»  vera  immanquablement,  et  dont  je  n'aurai  pas  le 
»  plaisir  d'èti'e  le  témoin.  On  éclatera  à  la  première  oc- 
»  casion,  et  ce  sera  un  beau  tapage  !»  — Il  écrivait  cela, 
Voltaire,  et  il  ne  se  croyait  pas  prophète  pour  si  peu. 
«  En  vous  disant  ces  cboses,  je  ne  suis,  notez-le  bien, 
))  qu'un  enfonceur  de  portes  ouvertes  :  je  vois  tout  ce 
»  que  chacun  voit;  voilà  tout.  » 

Mais  des  derniers  jours  de  Voltaire  aux  premières 
anuées  du  règne  de  Louis-Philippe,  sur  le  long  par- 
cours de  la  lin  de  l'ancien  régime,  de  la  première  Répu- 
blique, du  Consulat,  du  premier  Empire,  des  Cent- 
Jours,  des  deux  Restaurations  et  de  la  monarchie  de 
Juillet,  il  a  existé  un  homme,  un  Rreton  de  la  Bretagne 
bretonnante,  un  marquis  d'un<î  viaie  souche  nobiliaire, 
soldat,  cavalier  d'amour,  rêveur,  philosophe,  écrivain, 
économiste,  qui  a  rempli  notre  France  d'un  amas 
énorme  de  prophéties.  Ni  la  sybille  de  Gumes,  ni  le 
devin  Tirésias,  ni  la  pythonisse  de  Delphes,  ni  les  prê- 
tresses, ni  les  druidesses.  ni  les  devineresses,  ni  les 
tireuses  d(>  cartels,  ni  mademoiselle  Lenormant,  ni  les 
somnambules  lucides,  ni  Tastrologie,  ni  les  tables  tour- 
nantes, ni  les  esprits  frappeurs,  ni  l'éternel  marc  de 
café,  ni  aucune  force  humaine,  ni  Henri  Delaage,  et 
son  hydroscopie,  ni  les  petits  diables  qui  sautillent, 
dit-on,  sur  la  flamme  folle  et  vacillante  des  bougies, 
n'ont  jamais  pronostiqué  le  quart  de  ce  qu'a  prédit 
le  marquis  Nicolas-Louis-Marie  Magoji  de  La  Gervaisais 
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(lo  l'niH'iciiiK^,  cl.  illusli'(\  ramillc»  (1<'S  ij;i1)ouiNl()iinnyri- 
IMoiitluc. 

Durant  cinquante-cinq  ans,  sans  s'arrôtor,  il  a  fait  le 
nK'tier  de  prophètG.  Un  joiir^  on  l'a  vu  sortir  des  landes 
do  la  Bretagne;  il  venait  à  la  cour  de  Louis  XVI.  Pareil 
à  Araos,  l'un  des  bergers  de  Tliécué^  il  disait  presque 
au  roi  :  «  Je  ne  suis  ni  prophète,  ni  fils  de  prophète; 
»  mais  je  mène  paitre  les  bœufs,  et  je  me  nourris  de 
»  mûres  sauvages  et  du  fruit  des  sycomores.  Le  Sei- 
»  gneur  m'a  pris  lorsque  je  menais  mes  bêtes,  et  il  m'a 
»  dit  :  Allez  et  parlez  comme  mon  prophète  à  mon  peu- 
»  pie  d'Israël.  »  —  Comme  ce  même  Amos,  il  a  parlé 
aux  grands^  aux  petits,  aux  peuples,  aux  princes,  aux 
prêtres,  aux  puissants,  et  tous  ont  fait  la  sourde  oreille. 

Plus  de  trois  cents  brochures  fatidiques  ont  été  pu- 
bliées par  lui,  sous  son  nom.  —  Hélas!  les  prophètes  ne 
prêchent  plus  à  l'oml^re  des  figuiers  comme  Ézéchiel  ni 
sur  la  marge  d'un  fleuve  frangée  d'argent  comme  Da- 
niel :  ils  font  de  la  copie,  ils  publient  des  feuilles  à  cou- 
verture ventre-de-biche.  —  On  a  calculé  que  les  œuvres 
du  marquis  de  La  Gcr valsais,  réunies,  formeraient  au 
mr)ins  vingt-cinq  volumes  in-octavo;  mais,  par  mal- 
lieiu^,  tout  est  éparpillé  à  la  rose  des  vents  :  la  collec- 
tion complète  des  Prédictions,  Jugements  et  Conseils 
n'existe,  je  crois,  nulh^.  part.  La  plus  complète  serait 
celle  de  la  Bibliothèque  impériale,  mais  très-peu  de 
chercheurs  pourraient  en  approcher. 

De  cette  masse  énorme  de  prose,  on  a  fait  pourtant 
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lin  Epitome;  c'est  un  résumé  de  147  pages  et  consé- 
qiiemraeiit  très-succinct,  mutilé,  trop  concis.  Tel  qu'il 
est,  il  a  encore  assez  de  volume  pour  donner  une  i<lée 
exacte  de  ce  gentilhomme,  tète  inspirée^  selon  les  uns  ; 
excentrique,  suivant  les  autres. 

Avant  d'être  prophète,  dans  les  heures  de  sa  jeunesse, 
le  marquis  de  La  Gervaisais  a  été  le  héros  d'un  roman 
d'amour  assez  ignoré  :  il  a  aimé  la  dernière  princesse 
du  sang  des  Condé  et  il  a  été  aimé  d'elle.  Je  ne  sais  pas 
de  plus  belle  ni  de  plus  touchante  histoire. 

Dès  ce  dé])ut;,  j'ai  besoin  de  déclarer  que,  pour  mener 
à  bonne  lin  cette  ÉtudC;,  j'ai  été  puissamment  aidé  non- 
seulement  par  les  œuvres  du  Prophète,  mais  encore  par 
un  opuscule  fort  rare  que  M;  Damas-Hinard  a  fait  paraî- 
tre, il  y  a  six  ans.  Un  peu  plus  tard,  j'aurai  à  parler 
d'une  communication  non  moins  curieuse  que  je  dois  à 
la  bienveillance  de  madame  0...  G...,  femme  d'élite 
et  esprit  délicat,  qui  a  vécu  dans  l'intimité  du  marquis. 
Saint-Servan,  où  il  naquit,  en  1765,  est,  comme  on 
sait,  dans  le  voisinage  de  Saint-Malo.  Là  commence  la 
Bretagne  militante.  C'est  par  là  qu'a  vécu  et  souffert  La 
Chalotais.  Sur  ces  mêmes  grèves,  toujours  pleines  d'har- 
monies poétiques ,  devaient  apparaîtr*;,  peu  d'ainiées 
après.  Chateaubriand,  I^araennais,  Bernard  (de  Rennes), 
Emile  Souvestre ,  Edouard  Turquéty  et  tant  d'autres 
organisations  littéraires.  La  terre  y  est  pauvre,  la  mer 
toujours  touiiueutée.  Le  paysage,  presque  nu,  mnis 
plein  d(^  grandeur,  y  pousse  inces^sainment  à  la  n'veiie. 
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On  (lit  que  los  vicillos  Fois  s'en  vont  de  pnrtont,  mais 
elles  ont  cons(n'V('î  un  dernier  relVij^e  sui'  ce  sol  qui  lie 
se  lasse  pas  d'aiiiKîr  les  grandes  lyres  et  les  épées  héroï- 
ques^ à  travers  ces  landes^  où  le  nom  de  Beau  manoir 
n'est  pas  moins  neuf  dans  la  mémoire  du  peuple  qne  ce- 
lui du  chantre  des  Mart;irs. 

Quinze  ans  encore  avant  la  grande  guerre  des  Bleus 
et  des  Blancs,  tout  le  pays  était  parsemé  de  petites  gen- 
tilhommières auxquelles  on  donnait  communément  le 
nom  de  châteaux.  Une  maison  à  deux  étages,  exhaussée 
d'un  perron;  —  une  petite  cour,  qui  portait  au  fronton 
de  sa  porte  cochère  un  écusson  naïvement  hrodé  dans 
la  pieire;  —  un  pigeonnier  et  une  écurie^  voilà  le  ma- 
noir breton.  Il  n'y  avait  rien  de  phis  dans  ce  nid  de  pe- 
tits seigneurs  terriens,  si  semblables  en  tout  aux  lairds 
de  Walter  Scott.  —  Dans  la  résideuce  où  le  jeune  mar- 
quis de  La  Gervaisais  i)assait  ses  premières  années,  il 
se  trouvait  une  ample  bibliothèque.  On  ne  sait  pas  assez 
que,  sur  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  livres  étaient 
les  hôtes  préférés  des  demeures  aristocratiques.  Par 
exemple,  les  cent  cinquante  piemiers  souscripteurs  à 
l'Encyclopédie  étaient  des  nobles  du  temps.  En  tête  de 
la  liste,  on  aperçoit  deux  noms,  celvfi  de  la  favorite  du 
roi  et  celui  du  premier  ministre.  —  Pour  en  revenir  au 
marquis,  tous  les  ans,  aux  vacances,  en  revenant  du  col- 
lège, il  se  mettait  de  planton  dans  la  bibliothèque  et  il 
n'en  sortait  plus.  Passionné  pour  l'étude,  il  dévorait  iu- 
distinctement  tout  ce  qu'elle  renfermait,  sans  en  ex- 
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cepter,  bien  entendu,  les  ouvrages  si  friands  des  philo- 
sophes du  jour.  —  Jean-Jacques  Rousseau  était  en 
pleine  vogue.  Point  de  page  de  lui  qui  ne  fût  tenue 
pour  un  oracle.  L'enfant  le  lisait  et  le  relisait.  On  verra 
par  la  suite  combien  cette  habitude  avait  exercé  d'in- 
fluence sur  son  esprit. 

C'était  en  vain  que  les  Nestors  prévoyaient  une  pro- 
chaine tourmente;  c'était  inutilement  que  Louis  XY, 
cette  copie  réduite  de  Sardanapale,  avait  dit  en  parlant 
de  l'ancien  régime  :  Cela  durera  toujours  bien  autant 
que  moi  ;  on  ne  pouvait  pas  se  décider  à  vivre  en  serre 
chaude;  on  se  laissait  le  temps  d'être  jeune.  Par  sa 
naissance,  M.  de  La  Gervaisais  était  destiné  à  être  sol- 
dat. A  vingt  ans,  il  entrait  en  qualité  de  lieutenant  dans 
les  carabiniers  de  Monsieur  (depuis  Louis  XVIII).  C'é- 
tait à  peu  près  dans  le  même  temps  qu'André  Chénier 
occupait  une  position  semblable. 

Je  n'ai  pas  à  m'étendre  sur  la  vie  de  garnison  telle 
qu'elle  se  comportait  à  cette  époque-là.  Les  petits  pein- 
tres mignards  d'alors  nous  ont  laissé  de  charmantes 
esquisses  qui  suffisent  et  au  delà  à  ce  qu'on  aurait  à 
dire  à  ce  sujet.  —  Mais^  chose  bizarre,  au  moment 
même  où  j'écris  ces  lignes,  j'ai  près  de  moi  un  numéro 
du  Journal  de  Monsieur,  par  l'abbé  Royou,  chape- 
lain de  l'ordre  de  Saint-Lazare,  à  la  date  de  1782.  — 
Dans  le  cours  d'un  article  sur  Voisenon,  autre  abbé 
pour  rire,  le  journaliste  y  dit,  en  parlant  d'un  officier 
de  province  :  «  C(^  qu'il  fait  d'un  bout  de  l'année  à  l'an- 
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»  li'c?  Il  tait  s;i  toilette,  il  l'ait  (l(;s  vors  pour  V Aluni tmi-h 
»  (les  Miifics,  il  fait  (h;  la  tapisseri(*,  il  iait  l'amour.  » 
La  ta[>iss(Mi(^,  {'xc('[)i('M',  1(;  jcuikî  marquis  n'avait  pas 
(Tautro  existence.  11  «  faisait  l'amour  »  surtout.  A  (pioi 
aurait-on  pu  mieux  dispenser  son  temps  dans  les  cara- 
l)iniers  de  Monsieur? 

Dans  la  pr(n'ince,  je  ne  sais  laquelle,  où  il  frisait  sa 
moustache  naissante^  il  s'était  laisse  prendre  aux  b(;aux 
airs  d'une  coquette.  L'apprentissage  était  dur  pour  un 
esprit  imprégné  de  la  phraséologie  sentimentale  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  Chacun  des  caprices  de  la  dame 
mettait  son  cœur  à  la  torture.  —  «  Mais^  dit  M.  Damas- 
»  Hhiard,  le  sort  réservait  à  ses  ennuis  un  glorieux  dé- 
))  dommagement.  Le  jeune  officier,  assez  maladroit,  à 
))  ce  qu'il  parait,  aux  exercices  du  corps,  ayant  eu  le 
»  bonheur  de  se  fouler  le  pied  en  tombant  de  cheval^ 
»  obtint  un  congé  et,  sur  l'avis  des  médecins,  se  rendit 
))  aux  eaux  thermales  d'une  petite  ville  du  Bourboii- 
))  nais.  »  —  Une  ordonnance  de  médecin,  il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  rompre  une  liaison. 

Cela  se  passait  au  printemps  de  1786;  avril  était  tout 
en  fleurs;  M.  de  La  Gervaisais,  ayant  rejeté  une  passion 
indigne,  se  sentait  renaître.  —  «  Je  ne  veux  plus  aimer 
aucune  femme,  »  disait-il,  en  frappant  ses  bottes  à  re- 
vers de  sa  cravache.  —  11  allait  être  épris  d'une  nouvelle 
venue,  et  pour  toute  sa  vie,  ou  à  peu  près. 

Cet  incident  touche  de  près  à  ce  qu'on  appelle  la 
grande  histoire.  Il  y  avait  à  peine  <lix  jours  <|ue  le  mar- 
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qnis  cherchait  à  guérir  de  front  la  foulure  de  son  pied 
et  la  blessure  de  son  cœur,  quand  le  priuce  de  Gondé 
vint  aux  eaux.  Il  n'y  était  pas  venu  seul.  11  amenait 
avec  lui  la  princesse  Louise-Adélaïde  de  Bourbon,  sa 
fille.  Bien  qu'elle  n'eût  plus  quinze  ans,  comme  elle  le 
dit  elle-même  quelque  part,  mademoiselle  de  Bourbon 
était  grande  et  de  la  figure  la  plus  aimable.  Mais  la 
fierté  héréditaire  de  sa  famille  n'éclatait  pas  sur  son 
front.  Les  qualités  exquises  de  la  princesse  étaient  dif- 
ficiles à  pénétrer.  —  Mademoiselle  de  Bourbon,  privée 
de  sa  mère  presque  en  naissant,  avait  passé  son  en- 
fance et  sa  jeunesse  au  couvent  de  Beaumont-les-Tours^ 
et,  en  quittant  cette  retraite,  elle  en  avait  rapporté  dans 
le  monde,  non-seulement  la  modestie,  mais  encore  la 
réserve  craintive  d'une  blanche  colombe  échappée  du 
cloitre. 

Parmi  les  buveurs  d'eau,  on  prêtait  à  la  fille  des 
Condé  un  caractère  sauvage  et  même  un  peu  farouche. 
—  «  Me  présenterai-je  à  cette  tigresse  d'Hyrcanie?...  » 
pensait  M.  de  La  Gervaisais.  —  Attiré  par  un  secret  ai- 
mant, il  demanda  à  être  introduit  auprès  du  prince;  il 
y  vit  mademoiselle  de  Bourbon  et  l'adora.  De  son  côté, 
la  princesse  ne  pouvait  remarquer  sans  quelque  bien- 
veillance ce  jeune  officier  breton,  si  peu  pareil  aux 
éventés  et  aux  libertins  de  la  cour.  Il  .avait  le  cœur  si 
agreste  et  les  manières  si  polies!  Il  manifestait  un  trouble 
si  (lattiHir  à  la  vue.de  ceAl(;  qu'il  aimait!  Un  jour,  il  eut 
ses  entrées  cliez  le  prince;  —  un  autre  jour,  grâce  à  la 
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liberté  qu'autorisait  le  séjour  dos  oaux,  on  lui  doniin  la 
permission  d'accompaj^iier  la  princesse  dans  ses  [ho- 
menades.  (Il  n'était  plus  question  de  la  foulure,  cela  se 
devine.)  Ils  allaij^nt  donc  ensemble  dans  la  ville  et  hors 
de  la  ville,  le  marquis  se  tenant  presque  toujours  cha- 
peau bas. 

Ainsi^  tout  en  marchnnt  sur  les  sentiers  verts,  le  îon^ 
des  gorges  ou  sur  la  lisière  des  bois,  ce  timide  Amadis 
ne  pouvait  s'empêcher  de  mesurer  des  yeux  la  distance 
qui  le  séparait  de  celle  dont  il  devenait  le  cavalier  ser- 
vant. Pour  bien  comprendre  cette  situation^  il  faut  se 
rappeler  la  vieille  France,  ses  mœurs^  ses  lois,  ses  pié- 
jiigés.  Si  amoureux  qu'il  fût,  le  lieutenant  n'osait  en- 
voyer ses  soupirs  qu'aux  nuages  qui  passaient  ou  à  la 
brise  qui  soulevait  les  longs  cheveux  de  sa  brillante 
Chimène.  Aimer  une  princesse  d'une  si  grande  famille 
pouvait  passer  alors  pour  une  témérité  coupable.  C'é- 
tait chaque  jour  pour  M.  de  La  Gervaisais  le  cri  que 
Victor  Hugo  a  placé  sur  les  tremblantes  lèvres  de  Ruy- 
Blas,  si  épris  de  la  blonde  reine  d'Espagne  : 


Un  ver  amoureux  d'une  étoile. 


Pour  un  mince  officier  des  carabiniers  de  Monsieur, 
il  y  avait  la -dedans  un  péril  de  toutes  les  heures.  Une 
lettre  de  cachet,  marquée  d'un  sceau  de  cire  verte, 
pouvait  faire  lever  tout  à  coup  le  pont  de  bois  de  la 
Bastille  ou  bien  ouvrir  le  fort  mystérieux  de  Pignerol. 
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Il  est  vrai  que  la  crainte  de  la  prison  ou  de  la  mort 
n'aurait  rien  changé  à  l'amour  du  jeune  Breton;  mais 
ne  plus  voir  mademoiselle  de  Bourbon,  même  de  loin, 
était  une  conjecture  à  laquelle  il  ne  pouvait  se  faire. 
Est-ce  pour  cela  que  cet  amour  n'a  été  qu'un  petit  ro- 
maij  en  l'air?  Est-ce  à  cause  d'une  disposition  naturelle 
des  deux  amants  que  cette  tendresse  n'est  pas  allée  au- 
delà  d'un  petit  voyage  dans  l'étlier?  On  ne  sait  pas  au 
juste.  En  revenant  de  leurs  courses,  chargés  de  violet- 
tes et  de  pervenches,  ils  se  disaient  mille  mots  tendres. 
Verba  et  voces!  Ce  n'étaient  que  des  mots!  Une  fois 
pourtant,  à  la  déclivité  d'une  montagne,  sur  le  bord 
d'une  ravine,  quand  ils  ne  pouvaient  être  vus  ni  enten- 
dus d'àme  qui  vive,  la  princesse  lui  dit  d'une  voix 
émue  :  —  «  Marquis,  j'éprouve  un  grand  dédain  pour 
»  les  vanités  du  monde  :  je  ressens  le  dégoût  le  plus 
))  profond  pour  les  grandeurs.  »  —  Le  lieutenant  com- 
prit dès  lors  qu'il  était  aimé. 

Dès  ce  moment,  ils  se  mettent  de  concert  à  dessiner 
leur  avenir  sur  des  rêves.  C'est  comme  cela  depuis  que 
le  premier  homme  a  rencontré  la  première  femme.  — 
Ils  n'entrevoyaient  pas  le  serpent  caché  sous  l'herbe.  — 
Combinant  Estelle  et  Néinorin  avec  Julie  et  Saint-Preux, 
ils  se  construi>aient  un  bonheur  facile,  le  château  de  car- 
tes que  chacun  doit  faire.  C'était  d'abord  un  mariage  ré- 
gulier, religieux,  qui  ne  fit  pas  trop  jaser  les  gazettes, 
mais  un  mariage  de  la  main  gauche.  Hélas  !  l'histoire 
de  Lauzun  ne  pouvait  recommencer  tous  les  jours!  Un 
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s'exilerait  dans  un  nid,  loiti  des  villes.  Il  s'aj^issail,  non 
(le  Cluuitiliy,  si  royal,  mais  d'une  humble  maison,  sous 
les  pampres,  entourée  d(;  vignes,  de  trembles  et  di;  liaies 
de  jasmin.  Le  marquis  sentait  une  larme  de  joie  se  sus- 
pendre à  ses  longs  cils.  Cinquante  ans  avant  M.  Scribe, 
il  s'écriait  comme  l'afliche  du  Gymnase  :  Une  chaumière 
et  son  cœur! 

En  attendant,  le  temps  fixé  pour  résider  aux  eaux 
venait  de  s'écouler.  Il  fallait  se  séparer.  Une  seule  chose 
put  adoucir  pour  M.  de  La  Gervaisais  l'amertume  de  ce 
moment.  En  montant  en  berliue,  la  princesse,  se  pen- 
chant à  son  oreille,  lui  dit  :  —  ((  Monsieur  le  marquis, 
»  donnez-moi  de  vos  nouvelles;  je  vous  promets  de 
»  vous  répondre.  »  —  Mademoiselle  de  Bourbon  était 
une  femme  épistolaire.  Vous  savez  que  le  dix-huitième 
siècle  en  regorgeait.  S'envoyer  soixante  lignes  chaque 
jour,  entre  amis,  même  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  cela 
ne  tirait  pas  à  conséquence.  On  ne  comprend  plus  ces 
mœurs  au  milieu  du  bourbier  social  où  nous  som- 
mes. 

Les  Lettres  de  mademoiselle  de  Bourlion^  écrites  en  1786 
et  en  1787,  forment  un  in-dix-huit  qui  a  été  publié  en 
1834,  chez  Renouard,  par  le  mythique  M.  Ballanche. 
En  les  passant  en  revue,  on  croirait  que  la  princesse  a 
arraché  une  plume  à  l'aile  d'un  des  anges  de  l'Albane 
pour  faire  cette  correspondance.  Tout  y  est  vaporeux^ 
céleste,  ascétique,  séraphique;  tous  les  alinéas  y  flam- 
boient sous  des  ardeurs  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde. 
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—  J'avoue  que  cela  m'a  paru  contraster  assez  vivement 
avec  cette  épo(]ue  où  Denis  Diilcrot  racontait  à  made- 
moiselle Yoland  ce  qui  se  passait  chez  le  baron  d'Hol- 
bach, et  où  Louvet  de  Couvray  matérialisait  le  plus  pos- 
sible les  sentiments  tendres  en  faisant  paraître  Fauhlas. 

—  Ce  n'est  pas  un  rapprochement  que  j'entends  faire, 
c'est  une  dissonance  que  je  veux  noter. 

Au  reçu  de  ces  épitres,  si  brûlantes  et  si  chastes, 
M.  de  La  Gervaisais  avait  beau  faire,  il  sentait  se  révol- 
ter ses  vingt-deux  ans.  Gomme  il  s'était  nourri  de  my- 
thologie grecque  au  collège,  il  n'était  chrétien  que  par 
échappées.  Tout  ce  bonheur  paradisiaque,  cette  félicité 
d'anges,  ces  guirlandes  de  Trônes  et  de  Séraphins  n'em- 
pêchaient pas  sa  mémoire  d'in^^oquer  un  peu  d'ambroi- 
sie. Mais  tout  à  coup  un  post-scrtptnm  de  la  princesse, 
qui  parlait  des  yeux  bleus  de  la  Vierge  et  de  la  candeur 
des  lis,  le  faisait  rentrer  dans  la  soumission.  —  il  ai- 
mait pour  l'amour  comme  certains  joueurs  bénévoles 
jouent  pour  l'honneur,  —  sans  jamais  mettre  une  fiche 
ni  un  jeton  d'or  sur  le  tapis. 

Un  incident  dramatique  devait  cependant  traverser 
cette  idylle  sacrée.  Quand  on  parcourt  ces  lettres,  on 
voit  se  dérouler  cette  soudaine  péripétie.  —  Mademoi- 
selle de  Bourbon  vivait  à  Paris,  à  Chantilly  ou  à  Ver- 
sailles, et  M.  de  La  Gervaisais  se  trouvait  en  garnison 
à  Rennes.  C'était  bien  loin!  Afin  de  se  rapprocher  de 
la  princesse,  il  témoigna  le  désir  de  quitter  son  régiment 
pour  entrer  dans  les  Gardes-Françaises,  qui  faisaient 
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leur  service  autour  de  la  prisumie  .lu  l'oi,  à  Versailli's 
ou  à  Paris.  —  u  N'cju'z!  )>  lui  ('ciivailla  jaiiiccssc,  — 
Le  i.riuee  de  Coudé,  consulté,  avait  couseuli.  Il  ii'ii^iio- 
rait  pas  les  sentiments  secrets  de  sa  Ollc;;  —  luais,  sur 
d'elle,  il  ne  redoutait  rien. 

Il  y  avait  un  autre  obstacle,  nn  autre  opposant;  c'é- 
tait le  père  de  roffîcier,  le  marquis  de  La  Gervaisais, 
vieux  gentilhomme,  plein  de  sens  et  (riionneur,  (]ui 
redoutait  pour  son  fils  des  amours  si  disproportionnées; 
mais  le  chevalier  de  la  Bonrdonnaye-Montluc,  oncle 
maternel  du  soupirant,  intervint  comme  c'était  son  de- 
voir d'oncle  pour  son  neveu,  et  l'officier  vint.  ■—  Le  rêve 
va  se  réaliser^  —  pensez-vous.  —  Non,  les  mauvaises 
langues  n'y  consentiront  pas.  Il  y  a  à  la  cour  quatre  ou 
cinq  duchesses  d'antichambre,  vipères  en  robes  de 
soie,  qui  se  mettent  à  faire  des  conjectures  indignes. 
On  était  à  la  veille  des  grandes  secousses.  Les  pamphlets 
pleuvaient,  vers.^  prose^  dessins,  peintures  à  secret,  sa- 
tires de  toute  sorte.  Mademoiselle  de  Bourbon  eut  peur. 
—  «  Partez!  retirez-vous!  »  dit-elle  au  marquis.  —  Kt 
il  obéit.  —  Ce  sacrifice  avait  touché  la  princtisse.  Elle 
rappelle  le  jeune  officier;  mais  bientôt,  jugeant  <le  sang- 
froid  sa  position  et  ses  sentiments,  elle  craint  de  suc- 
couiber.  En  pressant  sa  tète  à  deux  mains,  en  pleurant 
à  chaudes  larmes,  en  s'imposant  une  constance  héroii{ue 
comme  une  Condé  devait  le  faire,  elle  formule  une  der- 
nière lettre  :  Adieu,  marquis,  nous  ne  nous  reverrons 
plus. 
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Il  faut  lire  cette  lettre  pour  entrer  dans  l'esprit  d'une 
pareille  situation.  A  chaque  ligue,  on  y  voit  des  mots 
tels  que  celui-ci  :  Ah!  ne  me  haïssez  pas^  mais  ne  m'aimez 
plus!  —  On  ne  peut  donner  une  idée  de  la  douleur  de 
M.  de  La  Gervaisais.  Il  aimait  la  princesse  d'un  amour 
que  ni  le  temps,  ni  l'absence  ne  devaient  jamais  altérer^ 
et  qui,  cinquante  ans  encore  après,  était  resté  comme 
aux  jours  de  sa  jeunesse,  la  première  pensée  et  le  pre- 
mier sentiment  sérieux  de  sa  vie.  —  A  la  suite  de  dé- 
nouements semblables,  on  se  tuait  beaucoup  alors,  — 
dans  les  romans.  —  Saint-Preux  allait  faire  naître  Wer- 
ther. Mais  le  pauvre  marquis  voulait  vivre  encore. 
Ayant  donné  sa  démission,  il  se  mettait  à  parcourir  la 
Suisse  à  pied.  Dans  ce  temps-là,  cette  vieille  Helvétie 
passait  pour  avoir  des  baumes  invisibles  qui  cicatri- 
saient les  blessures  du  cœur. 

Mais  sur  ces  rochers  d'une  république,  une  voix 
étrange  résonne  un  beau  matin  à  l'oreille  du  proscrit 
volontaire.  La  Révolution  ft-ancaise  fait  enten'lre  ses 
premiers  vagissements.  Adieu,  souvenirs  jetés  à  la  pâ- 
querette des  lacs!  Adieu,  chansons  des  beigers  écou- 
tées sous  des  chalets!  Le  marquis  coupe  une  branche 
de  lioux  sur  un  mamelon  des  Alpes  ;  il  en  fait  un  l)âton 
de  voyage  et  revient  à  I^aris.  A  peine  entré,  il  voit  Ca- 
mille Desmoulins  mettre  à  son  chapeau,  en  guise  de  co- 
carde, une  feuille  verte  cueilli(;  aux  arbres  du  jardin  du 
Palais-Royal.  Il  voit  le  peuple  se  précipiter  sur  les  pas 
du  tribun  et  démolir  en  deux  heures  la  Rastille  comme 


un  «Mifaiii  iTiuliii  romprait  on  so  jouant  los  pai'ois  ^Vl\\\ 
pàU'  (1(^  (^lartros.  I!  voiL  les  sii|i(;rl)('s  d'Iiicr  trcmlilcr.  Il 
voit  ù  ('ô{(''.  (1«;  luij  dans  la  Ibulo,  (l(^s  ((înlaijK's  da  nol)l('S 
applaudir  à  cette  renaissance  de  la  patrie  IVanraise  ;  il 
voit  et  il  coudoie  le  duc  d'Orléans,  le  comte  de  Mirabeau^ 
le  marquis  de  La  Fayette,  le  duc  de  Montmorency,  le 
vicomte  de  Toulongeon,  le  prince  de  Poix,  le  comte  de 
Grillon,  le  comte  de  Castellane,  le  duc  de  Liancourt,  le 
marquis  de  Lusignan,  le  comte  de  Lévis,  le  marquis 
d'Aoust,  le  marquis  de  Rostaing,  le  marquis  de  Gaillon, 
le  chevalier  de  Boufflers ,  le  vicomte  de  Noailles ,  le 
comte  de  Mirepoix,  le  marquis  de  Montesquiou-Fezen- 
sac,  les  deux  Lameth,  le  duc  de  Luynes,  le  marquis  Du- 
bois de  Grancé  ;  il  voit  cent  autres  gentilhommes  ap- 
plaudir à  ce  mouvement.  Il  voit  Target,  Mounier,  Bar- 
nave,  Le  Chapelier,  Bailly,  Pction,  Rabaut  Saint-Étienne, 
les  deux  Chénier,  Louis  David  et  mille  autres  bour- 
geois illustres  aider  à  l'éclosion  de  cette  ère  nouvelle. 
11  a  souffert  cruellement  du  fait  des  disproportions 
sociales  :  il  sent,  malgré  lui,  son  cœur  remuer  aux 
mots   que  la  foule  murmure. 

Il  serait  allé  aussi  loin  que  possible,  il  l'a  écrit,  s'il  . 
n'eût  vu  le  peuple  faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  se  dc- 
populariser .  On  pend  des  hommes  à  la  lanterne,  —  sans 
jugement.  —  On  précipite  des  masses  aveugles  dans 
des  excès,  —  et  le  jeune  marquis  recule  d'effroi.  En 
même  temps,  il  apprend  que  mademoiselle  de  Bourbon 

vient  de  (juitter  la  France  avec  son  père  et  son  frère,  — 
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ils  vont  planter  le  drapeau  blanc  de  l'autre  côté  du  Rhin; 
ils  vont  dire  aux  Prussiens  :  «  Prêtez-nous  vos  armes  et 
marchez  avec  nous  sur  Paris.  »  Il  entend  des  gentils- 
hommes, plus  royalistes  que  le  roi,  crier  contre  le  roi  et 
vouer  sa  tèté  à  tous  les  périls.  —  Tant  de  crimes  et  tant 
de  contradictions  refoulent  au  fond  de  lui-même  et  son 
naissant  amour  pour  le  mouvement  nouveau  et  ses 
vieilles  faiblesses  pour  l'aristocratie^  des  entrailles  de 
laquelle  il  est  sorti.  —  Il  prend  une  plume,  il  écrit  la 
première  de  ses  trois  cents  brochures. 

11  est  devenu  prophète. 

Le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  en  1790,  les 
amis  incorrigibles  du  passé  n'avaient  pas  la  sagesse  ni 
l'esprit  de  regarder  leur  défaite  comme  difinitive.  Ils 
croyaient,  hélas  !  ils  croient  encore  aujourd'hui  qu'on 
peut  supprimer  un  fait.  Dans  ces  temps-là,  un  écrivain 
royaliste,  une  plume  réactionnaire,  comme  on  disait 
hier,  faisait  paraître  une  brochure  qu'on  répandait  à 
profusion  dans  les  quartiers  populaires.  Gela  était 
intitulé  :  Mes  amis^  voilà  pourquoi  tout  va  mal.  On 
s'adressait  surtout  à  la  misère,  aux  privations  quoti- 
diennes de  la  mansarde,  à  la  faim,  «  mauvaise  con- 
seillère. »  Qui  avait  composé  ce  pamphlet  ?  On  l'a  attri- 
bué à  tour  de  rôle  à  Rivaiol,  à  Peltier,  à  Champcenetz, 
les  trois  rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres;  ou  en  a 
surchargé  la  mémoire  de  l'abbé  Royou;  on  en  a  accusé 
Du  Rosoy.  Au  fond,  peu  importe.  Tout  allait  mal  parce 
(^u'on  avait  aboli  la  dinie.  Tout  allait  mal  parce  qu'un 
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homme  du  Tiers  était  désormais  l'éjçal  (Tiin  homme  à 
particule.  Tout  alhiit   mal  parce  (ju'ou  voulait  mettre 
en  pratique  la  devise  de  Philippe  de   Commines  :  Celui 
qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas  manger.  —  Royaliste  issu 
d'une  vieille  souche  nobiliaire,  le  marqiiis  de  La  Gervai- 
sais  ne  pouvait  taire  son  indignation  à  la  lecture  de  ce 
manifeste.  Dans  la  semaine  même,  il  y  répondait  par 
un  petit  ouvrage,  également  anonyme,  qu'il  intitula  : 
Mes  amis,  voici  comment  tout  irait  bien.  Dans  cet  écrit,  il 
prend   son   rôle  de  médiateur  entre  les  monarchistes 
obstinés  et  les  amis  trop  ardents  de  la  Révolution.  Il 
essaie  de  persuader  aux  royalistes  que  leur  opposition 
maladroite  sera   infailliblement  fatale  à  la  cause  qu'ils 
défendent.  Il  cherche  à  convaincre  les  autres  que  leurs 
prétentions  exagérées,  loin  de  servir  les  idées  nouvelles, 
auront  pour  résultat  immanquable  de  les  déshonorer  et 
de  les  perdre.  Un   médiateur  !    un  homme  du  juste- 
milieu  !  un  modéré  !  Hé  !  c'est  toujours  Laocoon,  honni 
par  les  Troyens   et  piqué  par  les  serpents  de  la  déesse 
amie  de  Grecs  ;  c'est  saint  Jean  prêchant  dans  le  désert  ; 
mieux  que  cela,  c'est  le  grain  de  froment  écrasé  entre 
la  meule  et  la  base  du  moulin. 

Cette  première  brochure  du  jeune  marquis  n'eut  pas 
le  moindre  succès  ;  on  n'en  aimait  ni  la  pensée,  ni  la 
formule.  Le  style  est  celui  d'un  officier  peu  habile  à 
affiner  des  périodes.  «  J'ignore  son  nom,  a  écrit  Riva- 
»  roi,  mais  c'est  un  cancre  :  il  a  mis  la  syntaxe  à  la  lan- 
))  terne.  »  Dans  ces  temps-là  comme  aux  jours  où  nous 
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sommes,  on  répondait  à  toute  chose  par  une  plaisan- 
terie. Mal  écrit,  cet  opuscule  l'était;  point  de  doute  à  cet 
égard;  mais  il  renfermait  de  belles  pages  etdes  passages 
très-hardis.  Dès  ce  moment,  par  exemple,  le  marquis 
se  montrait,  non  démocrate,  mais  démophile,  et  il  ne 
cessait  pas  de  l'être. 
Qu'on  en  juge. 

«  Ce  malheureux  peuple,  tour  à  tour  dévoué  à  l'oppression  et  h  la 
»  licence,  avili  sous  l'une,  plus  vil  encore  au  jour  des  flatteurs,  ai- 
»  ternativement  le  martyr  et  l'inslrument  de  l'ambition,  toujours  le 
»  jouet  des  autres,  est  l'objet  unique  de  ma  pitié  et  de  ma  sollicitude.» 

Mais  la  mode,  pour  les  nobles,  étant  de  passer  la 
frontière,  le  marquis  émigrait  en  Angleterre.  Il  y  vécut 
deux  ans.  En  1794,  on  lui  écrit  de  Saint-Servan  qu'il 
doit  revenir  afin  de  rassembler  les  débris  de  la  fortune 
paternelle.  11  revient  de  plus  en  plus  mûri  par  son 
voyage.  Ici  se  place  un  épisode  touchant  de  ses  amours. 
En  rompant  avec  lui,  mademoiselle  de  Condé  avait  dit 
à  ses  proches  :  Aussitôt  que  vous  le  pourrez^  vous  le 
marierez  avec  une  femme  digne  de  lui.  On  lui  faisait 
épouser  une  cousine.  Hoche  avait  pacifié  la  Bretagne  ; 
les  poètes  chantaient  la  vie  des  champs;  le  besoin  du 
repos  était  partout.  Voilà  le  marquis  de  La  Gervaisais 
qui  se  fait  agronome,  poussant  lui-même  la  charrue 
dans  les  landes,  s' occupant  de  cheptel,  gi^effant  des 
arbres  à  fruit,  amoureux  des  marcottes  de  ileurs,  pre- 
nant goût  à  croiser  des  oiseaux.  Durant  vingt  années. 
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il  so  lîiisait  ainsi  uiio  existence  de  paysan  dos  Gf}orf)iqîies. 

La  princesse  éUiit-cllc  ()ul)liée?  Il  n'y  a  pas  lieu  do 
LMU'oirc.  iMais  coininii  tous  les  nioiubros  do  la  maison 
de  Bourbon,  elle  n'avait  plus  le  loisir  de  rester  à  la 
mèrae  place.  —  Rois,  princes,  princesses,  ils  avaient 
beau  s^'écarier  de  la  France,  à  chaque  instant,  le  matin, 
en  s'éveillant,  ils  apercevaient  à  Tliorizon  la  flamme 
du  drapeau  tricolore.  Quand  ils  se  réfugiaient  en  Alle- 
magne, Masséna  et  Kellermann  apparaissaient.  S'ils  se 
sauvaient  en  Italie,  toute  une  pléiade  de  généraux 
républicains  s'y  montrait.  La  princesse,  qui  s'était 
vouée  à  la  vie  religieuse,  avait  ainsi  visité  les  cloîtres  do 
plusieurs  soleils  ;  ceux  des  provinces  rhénanes,  ceux  de 
la  Suisse,  ceux  des  États  du  pape,  ceux  de  Naples.  On 
lui  criait,  à  peine  arrivée:  Partez^  voilà  les  Français î 
Avec  l'Empire,  c'était  bien  autre  chose  ;  Bonaparte, 
pareil  à  un  boulet  de  canon,  ((  fracassait  vingt  troues  à 
la  fois.  »  Où  aller?  Où  ne  pas  aller  ?  En  définitive, 
la  vestale  catholique,  vêtue  d'une  robe  de  bure,  un 
rosaire  au  côté,  dut  mettre  le  pied  en  suppliante  sur  le 
sol  de  l'hérétique  et  dédaigneuse  Angleterre,  le  dernier 
refuge  de  ceux  de  sa  race.  Habitant  le  comté  de  Norfolk, 
elle  y  passa  vingt  ans  à  prier,  comme  le  marquis  passa, 
à  Saint-Servan,  vingt  ans  à  labourer. 

Une  fois,  par  extraordinaire,  en  1811,  M.  de  La  Ger- 
vaisais  interrompit  sa  vie  rustique  pour  écrire  un 
Rapport.  Napoléon,  sacré  par  un  pape,  ayant  pour 
beau-père  le  chef  de  la   maison   des   Hapsboing,  des 
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Altesses  pour  cliambellans^  de  vieux  ducs  pour  le  servir 
à  table,  des  légions  de  nobles  pour  tenir  l'étrier  à  ses 
frères  e±  sœurs  ;  Napoléon,  cpii  venait  de  nommer  son 
fils  roi,  dès  la  première  minute  de  sa  naissance,  était  ce- 
pendant tendu  toujours  sur  l'idée  de  la  guerre.  Le  ho- 
bereau breton  lui  écrivait  :  Sir<?,  faites  la  paixt  Si  vous 
brûlez  une  cartouche  de  plus^  vous  êtes  'perdu  :  cest  un 
paysan  qui  vous  le  dit. 

Monseigneur  le  ministre  de  la  police,  qui  avait  la 
prélibation  de  ces  sortes  d'envois,  trouva,  cela  se  conçoit, 
que  cet  écrit  était  l'œuvre  d'un  visionnaire.  On  jeta  le 
Rapport  parmi  les  paperasses  à  brûler  et  il  n'en  devait 
plus  être  question  pour  le  moment. 

Le  marquis  de  La  Gervaisais  se  remit  à  conduire  aux 
champs  ses  petits  bœufs  roux  et  noirs. 

En  1814,  mademoiselle  de  Bourbon  était  rentrée  une 
première  fois  à  Paris.  Expulsée  par  le  20  mars,  elle  y 
était  l'evenue  avec  la  seconde  invasion,  mais  cette  l'ois 
pour  n'en  plus  sortir,  Louis  XVIII  la  nommait  grande 
prieure  du  Temple  sous  le  nom  de  Marie-Joseph  de  la 
Miséricorde.  Dans  le  même  temps,  le  marquis  de  La 
Gervaisais,  quittant  la  Bretagne,  venait  résider  à  Ver- 
sailles. Il  éprouvait  le  besoin  de  respirer  l'air  des  villes 
où  il  avait  été  heureux  ;  il  voulait  entrevoir,  de  loin, 
la  princesse.  Discret  jusqu'à  l'héroïsme,  il  ne  confiait 
ses  souvenirs  à  personne.  Ce  ne  fut  qu'en  1824,  au  mo- 
ment où  la  recluse  exhalait  le  dernier  souffle,  qu'il  fai- 
sait paraître  sa  seconde  brochure  :  Une  âme  de  Bourbon, 
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Mais  dos  ce  momont-là  aussi  la  mouornaiiic  des  opus- 
cules politiques  se  mettait  à  souffler  sur  lui.  N'ayaut  plus 
(le  charme  à  <lii'iger,  tourmouté  du  besoin  d'agir,  altércî 
de  célf'brité^  il  ne  faisait  plus  qu'écrire.  J'ai  déjà  parlé  de 
l'éiiorme  bagage  de  ses  CEuvres  complètes.  ïl  s'est  pour- 
tant mis  à  publier  ses  vingt-cinq  volumes  à  cinquante- 
neuf  ans  !  Mon  Dieu  !  c'était  neuf  ans  de  plus  que  Fran- 
caleu,  le  poëte  de  la  Métromtmie!  Mais  après  plus  de 
trente  années,  le  reproche  de  Rivarol  n'avait  rien  per- 
du de  sa  force,  et  le  marquis  le  reconnaissait  le  premier. 
—  Ah  !  il  faudrait  une  autre  plume  !  s'écriait-il  avec  tris- 
tesse, expliquant  à  ceux  qui  l'entouraient  pourquoi  il 
n'obtenait  aucun  succès. 

En  1827  comme  en  1790,  il  interpelle  ses  amis  les 
royalistes,  et  il  se  montre  impitoyable  pour  eux.  Dans 
sacolèrC;,  il  les  accuse  de  s'aveugler  à  plaisir.  Jean-Paul 
Ricbter^  un  grand  penseur  allemand,  écrit  d'eux  :  «  Il 
»  existe  en  France  une  tribu  d'endormis  pour  lesquels 
»  le  temps  ne  marche  jamais.  »  Un  satiriste  de  nos 
jours,  H.  Beyle,  avait  dit  à  son  tour  :  «  Ils  sont  ren- 
»  fermés  dans  leurs  châteaux  et  dans  leurs  idées  comme 
»  Robinson  Crusoë  dans  son  ile.  »  Le  marquis  d(^  La 
Gervaisais  ne  les  raillait  pas;  il  les  blàmait_,  il  leur  di- 
sait: 


*  Qui  ne  voit  comment  la  cause  royale  a  été  compromise,  a  été 
»  perdue  à  jamais,  pcul-ùtre,  par  la  vanité,  par  i'iniijiuralilci  et  la  dé- 
»  loyauté  de  ses  souteneurs  ostensibles?  Qui  ne  voit  comment,  absor- 
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i>  Les  du  soin  de  flatter  les  passions  du  parti,  ils  ont  irrit(i  les  pas- 
»  sions  du  parti  adverse?  De  leur  pari,  il  y  a  sottise  et  forfait.  » 

Il  s'adresse  à  M.  de  Yillèle,  et  il  le  poursuit  d'apos- 
trophes que  les  écrivains  libéraux  n'avaient  jamais  ha- 
sardées. Il  fait  voir  dans  l'avenir  de  demain  la  révolution 
de  juillet;  il  répète  :  Mais  quelle  rage  avez-vous  donc  tou- 
jours de  vouloir  refaire  le  passé  ?  Le  passé  est  un  casse-tête 
chinois  dont  les  trois  quarts  des  pièces  ont  été  emportées  par 
un  vent  dorage  ! 

On  le  traite  de  fou,  c'est  l'usage  ;  on  dit  :  «  Chassez 
donc  cet  importiui  qui  nous  empêche  de  digérer;  »  c'est 
encore  plus  l'usage. 

Sans  se  décourager^  il  entasse  brochures  sur  bro- 
chures comme  de  plus  belle. 

Charles  X  tombe  :  «  Roi,  j'avais  prévu  ta  chute,  » 
s'écrie  M.  de  La  Gervaisais.  Voilà  Louis-Philippe  passant 
des  pavés  sur  le  trône.  Le  Breton  salue  naturellement  le 
monarque  par  une  brochure.  «  Vous  avez  fait  choir 
);  votre  cousin.  Un  homme  en  blouse  vous  fera  tomber.» 
Il  s'attache  à  lui  ;  il  le  prend  de  face  et  de  profil  ;  il  l'a- 
nalyse dans  sa  personne  et  dans  celle  des  siens  ;  il  étudie 
les  institutions  nouvelles  pour  les  trouver  mauvaises  ;  il 
ne  lâche  plus  le  système  du  juste-milieu,  lui  qui  a  été 
juste-milieu  en  1 790.  C'est  le  taon  de  la  déesse  à  la  pour- 
suite d'une  rivale  changée  en  vache.  Il  le  pique,  il  le 
mord,  il  ne  lui  laisse  ni  ]^aix  ni  liève  :  Tout  cela  sera 
rté  par  le   vent  de  la  /férolulion  comme  un  fétu  de 
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pdilJi'.  Aprt>s  1(1  roi  îles  Trois-.Iours,  va\  ({\\\\  (l('!l,cslc  le 
phis,  ec  sont  s(\s  iidlKM'oiils  ;  c'est  riiiistocrniic,  l)oiir- 
i^coise,  i'olii;.u'('liio  liiiaiicièrc.  11  lui  dit:  «  Atleii(i(;zl 
»  aitoiidoz  !  vous  avez  fait  une  révolution  contre  les 
»  antres,  on  en  fera  nne  contre  vous.  Vous  adorez  Tar- 
»  gent,  votre  seul  mot,  votre  seule  Charte,  votre  unique 
»  souci,  votre  Dieu  !  On  ne  vous  coupera  pas  la  tète.  A 
»  quoi  bon?  Ils  gmlloiineront  votre  argent!»  Cela  n'a 
pas  eu  lieu,  mais  il  y  a  eu  des  bouches  pour  le  conseil- 
ler. 

Louis  Philippe,  roi  bourgeois,  voulant  avoir  une 
chambre  de  grands  seigneurs,  cela  lui  paraît  être  une 
idée  bouffonne.  11  ne  peut  retenir  une  plainte,,  une  élé- 
gie aristocratique. 

«  Allez,  nobles  pairs!  allez,  illustres  seigneurs!  Faites  courte  vie, 
»  mais  bonne.  Sera-ce  demain?  après-demain?  Il  n'y  a  de  doute 
»  qu'entre  ces  deux  termes.  » 

[De  la  Pairie.  —  1831.) 

En  ce  qui  touche  les  républicains,  il  n'y  va  pas  non 
plus  de  main  morte.  Il  leur  dit  à  peu  près  ce  que  leur 
disait  Chateaubriand,  c'est-à-dire  une  flatterie  :  «  Votre 
))  forme  de  gouvernement  sera  la  reine  de  l'avenir;  » 
mais,  en  même  temps,  il  leur  prodigue  les  gros  mots, 
pres<[ue  les  injures;  il  s'écrie  :  «  Vous  nous  menez  à 
»  l'abime,  mais  vous  y  tomberez  les  premiers.  » 

Voyez  aussi  ce  qu'il  dit  des  économistes,  ces  grands 
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savants  qui  ne  savent  rien,  si  ce  n'est  l'art  de  bien  vivre 
en  parlant  des  souffrances  des  autres. 

«  Dès  longtemps  les  Économistes  brûlent  leur  chandelle  à  s'éclairei 
»  sur  la  création  des  richesses.  Au  premier  jour,  les  commentateurj 
»  de  la  rue,  las  de  n'y  voir  goutte,  s'en  vont  trancher  et  ouvrir  la 
»  matrice  sociale  où  s'opère  le  travail,  fort  ébahis,  ainsi  que  le  maî- 
»  tre  de  la  poule  aux  œufs  d  or,  de  ne  rencontrer  qu'une  poule  dé- 
»  sormais  stérile.  » 

(La  Société  à  l'état  de  paix.  —  1834.) 

Voyez  encore  ce  qu'il  dit  des  masses  : 

«  Le  peuple,  en  ses  douleurs  aiguës,  tâte  de  divers  docteurs.  Qu'oi 
>»  n'aille  pas  se  mettre  en  tête  ici  que  l'amour  l'attache  à  tel  méde 
»  cin  et  qu'il  porte  foi  en  telle  ordonnance.  Il  tâte,  il  tâte,  c'est  tout. 

(De  V œuvre  sociale,  page  12.  —  1834.) 

11  voit  toute  l'époque  en  noir,  il  prend  le  ton  de  Jéré 
mie,  et  parlant  aux  Ninivites  de  l'Occident,  en  1836,  ; 
la  veille  de  sa  mort^  il  écrit  : 

«  Le  siècle  venu  à  la  suite  de  l'âge  de  fer  et,  au  mieux  dénomme 
»  de  l'âge  de  plomb,  est  tout  à  fait  inapte  à  aimer,  incapabl 
»  d'apprécier,  est  à  peine  apte  à  haïr,  capable  d'improuver.  Dégri 
»  dation  des  esprits,  dégradation  des  mœurs  vont  à  l'unisson  et 
»  l'extrême.  Boue  façonnée  en  borne:  voilà  le  siècle.  Il  deviendi 
9  pire,  sous  peu  de  jours.  » 

(Premières  ombres  de  la  Barbarie.  —  183G.) 
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Lo  marquis  (1(^  T.a  (Icrvaisais  est  sans  piti(;  pour  les 
pai'tis.  Il  les  MK^t  sur  la  selb^ttii;  il  los  jii<^(;  sans  l'ai- 
blesse;  il  leur  iinpiiUi  à  tous  les  maux  du  t(im[)s  depuis 
1789.  Il  leur  dit  :  «  Vous  avez  tous  tort.  »  —  Mais  est- 
ce  là  faire  le  métier  de  sorcier  ? 

«  Les  partis,  la  fausse  mère  du  jugement  de  Salomon,  qui  préfère 
v>  voir  Tenfant  partagé  par  le  sabre  plutôt  qu'il  ne  soit  remis  à  la 
»  mère  véritable.  Les  matelots  grossiers  d'un  vaisseau  démâté  qui, 
»  de  ses  débris  se  font  une  arme  pour  se  battre  entre  eux  plutôt 
»  qu'une  aide  pour  se  sauver  tous.  Telle  est  l'image  parlante  des 
»  partis I   » 

{La  Crise.  —  1833.) 

Mais  je  m'arrête.  En  fouillant  avec  patience  dans  ces 
opuscules  voués  à  l'oubli  et  déjà  rongés  par  la  dent  du 
temps,  je  n'ai  voulu  que  donner  l'idée  d'un  produit 
anormal  et  étrange  de  l'ancien  régime  enté  sur  les 
temps  nouveaux.  Il  a  dit  à  l'ancienne  Monarchie  :  (c  Tu 
»  vas  tomber;  la  république  viendra  après  toi.  »  Il  a  dit 
»  à  la  République  :  «  Tu  es  trop  violente  ;  un  soldat  te 
»  bridera.  »  Il  a  dit  à  l'Empire  :  «  Tu  te  bats  trop;  la 
»  paix  va  te  renverser.  »  Il  a  dit  aux  Bourbons  revenus  : 
«  Vous  songez  trop  au  passé  ;  l'avenir  se  débarras- 
»  sera  de  vous.  »  Il  a  dit  au  roi  de  la  bourgeoisie  :  «  Tu 
))  matérialises  trop  les  cœurs  et  les  esprits  ;  les  masses 
»  broyeront  ton  trône  sous  leurs  pieds.  »  Il  a  prédit  la 
seconde  République  douze  années  avant  son  avènement, 
et  il  lui  dit  :  «  Tu  auras  trop  de  bavards^  trop  de  clubs. 
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))  trop  de  promenades  dans  les  mes,  trop  de  brouillons 
))  et  trop  d'agitations  stériles.  On  se  jettera  de  nouveau 
))  entre  les  bras  des  princes.  »  11  a  dit  autre  chose  en- 
core,, mais  je  ne  puis  tout  répéter. 

Ce  gentilhomme  breton^  qui  voyait  l'avenir  et  qui 
critiquait  sans  cesse  le  présent  ;  ce  marquis  qui  parta- 
geait sa  vie  entre  un  roman  d'amour,  des  philippiques 
contre  les  rois  et  les  peuples,  des  loisirs  agronomiques 
et  la  flânerie  parisienne  ;  ce  penseur  inoflensif,  si  peu 
écouté  de  son  vivant,  à  peine  analysé  après  sa  mort, 
m'a  paru  être  une  curiosité  historique  assez  intéressante, 
et  c'est  pour  cela  que  je  lui  ai  donné  une  place  dans 
ce  kaléidoscope,  où  j'ai  déjà  mis  tant  de  petites  figures. 

11  avait  commencé  sa  vie  en  aimant  ;  c'est  en  aimant 
qu'il  l'a  terminée.  —  Mademoiselle  de  Bourbon  morte, 
il  a  rendu  des  soins  à  une  autre  femme,  jeune,  belle  et 
distinguée,  et  il  avait  alors  soixante-dix-huit  ans.  —  Des 
lettres  inédites,  en  grand  nombre,  qu'on  a  bien  voulu 
mettre  à  ma  disposition,  le  font  voir  sous  un  jour  roma- 
nesque, fort  curieux  encore.  —  Un  amoureux  de 
soixante-dix-huit  ans,  un  entêté  qui  persiste  en  1836 
dans  l'envoi  du  billet  doux  d'avant  178G,  c'est  pour  le 
coup  une  singularité  capable  d'étonner  notre  génération, 
qui  ne  fait  plus  de  billets  doux  d'aucun  genre. 

Pour  en  revenir  aux  prophètes,  jamais,  ou  le  sait,  ils 
n'auront  été  plus  nombreux  que  sous  Louis-Philippe. 
On  en  compte  une  centaine  de  '1830  à  4848  et  tous  sont 
du  parti  légitimiste.  L'imprécation  sacrée  coule  à  Ilots 
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(le  leurs  plaines,  armées  en  Némesis  vengeresses.  Si  Tes- 
pace  ne  me  manquait  pas,  j'ajouterais  à  ce  que  j'ai  dit 
là-dessus  le  portrait  d'une  femme  qui,  elle  aussi,  a  sus- 
cité au   roi  des  barricades  les  plus  grands  embarras. 
Paris  se  rappelle  encore  une  aventurière  allemande,  di- 
sent les  uns,  anglaise,  disent  les  autres,  du  nom  de  Maria 
Stella.  Dans  un  libelle,  qui  a  été  répandu  à  plus  de  cent 
mille  exemplaires,  cette  prophétesse  d'un  nouveau  genre 
produisait  une  histoire  de  laquelle  il  résultait  que  le  roi  de 
Juillet  n'était  ni  Bourbon  ni  d'Orléans,  mais  le  fils  d'un 
aubergiste  d'Italie,»  et  que  c'était  elle-même  qui  était  la 
lille  de  Philippe-Égalité.    Suivant  ce  conte,  il  y  aurait 
eu  supposition  d'enfant  à  l'heure  de  sa  naissance  ;  le  duc 
d'Orléans,   l'ayant  fait  élever  à  part  et  s'étant  emparé 
d'un  inconnu  dans  un  voyage,  pour  en  faire  son  héri- 
tier. Cette  imagination,  le  roi  des  Français  n'a  pas  pu 
empêcher  qu'on  Fimprimât  à  Paris,   qu'on  l'annonçât, 
qu'on  la  vendît  à  bas  prix  et  qu'elle  n'entrât  peu  à  peu 
dans  l'esprit  des  masses.  «L'usurpateur  a  pris  ma  place, 
ù  disait  Maria  Stella  dans  sa  brochure,  mais  attendez  :  le 
»  doigt  de  Dieu  Ta  atteint;  il  va  tomber.  »  Toujours  le 
doigt  de  Dieu,  toujours  la  chute  promise  !  —  L'aventu- 
rière ne  se  contentait  pas  de  faire  paraître  sa  brochure  ; 
elle  se  promenait   du  matin  au  soir  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  où,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  de  la  mie  de 
pain  aux  oiseaux,  elle  lançait  ses  prophéties  à  l'oreille 
des  passants  : 

((  —  L'usurpateur  tombera  !  répétait-elle  du  ton  d'une 
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))  Pythonisse.  Je  vois  déjà  le  peuple  se  précipiter  sur 
y>  sou  palais  maudit  !  » 

Deux  ou  trois  fois,  ou  Ta  arrêtée  et  déférée  à  la  jus- 
tice; mais  que  faire  à  uue  mouomane?  Maria  Stella  est 
morte,  il  y  a  uue  quiuzaiue  d'auuées,  obscure  et  misé- 
rable^ daus  uue  mausarde  de  la  rue  de  Rivoli. 


Le  père  Courtois.  —  Un  sceptique.  —  A  propos  des  papiers  de  Ro" 
bespierre.  —  Les  cheveux  de  Marie-Antoinette.  —  Les  rasoirs  de 
Louis  XVL  —  La  dent  de  Maximilien.  —  Le  poignard  d'Aréria. 

—  Negrophobie.  —  L'expédition  de  Saint-Domingue.  —  Le  batail- 
lon de  la  Moselle.  —  Ïôussaint-Louverture.  —  Le  sabre  du 
général  Leclerc.  —  Une  cassette.  —  Monologue  sur  les  Journalistes. 

—  Point  de  réclames.  — Procès  et  condamnalion  en  Cour  d'assises. 

—  M.  H.  de  La  Rochejaquelein.  —  Supplique  au  président  de  la 
République.  —  Souvenir  sur  Fréron  fils.  —  Négrophiles.  —  Mot  de 
M.  de  Granier  de  Cassagnac.  —  Mot  de  H.  de  Balzac.  —  Les  Alar- 
mistes. —  M.  Mazulime.  —  La  Sonnette.  —  Shakespeare.  — 
M.  Louisy  Mathieu.  — Les  Attroupements.  —  M.  de  Greslan.  — 
Un  Habit  vert-pomme.  —  Un  Duel.  —  Une  Romance.  —  Sortie 
contre  Victor  Hugo.  —  Un  dernier  chapitre  sur  les  hommes  de 
couleur.  —  M.  Bissette.  —  Une  brochure  abolitioniste  de  1823.  — » 
Trois  Sangs-Mêlés.  —  Les  galères  et  la  marque.  —  Pourvoi.  — 
Exécution  de  l'arrêt.  —  Terreur  blanche.  —  Les  trois  condamnés 
au  fort  de  Brest.  " —  M.  Isarabert.  — ^  La  presse  libérale.  —  Cassa* 
lion  de  l'arrêt.  —  Déification  de  M.  Isambert.  —  Vers  créoles.  — 
200,000  foulards  honorifiques.  —  Une  audience  de  Charles  X.  — 
L'imposition  des  mains.  —  1830.  —  Les  grades.  —  Rapport  de 
M.  Horace  Sébasliani  à  Louis-Philippe.  —  La  Revue  des  Colonies.—' 
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Brochures.  —  Démêlés  avec  M.  Y.  Scliœlclicr,  — 1848.  —  M.  Bis- 
solte  conciliateur.  —  Marche  triomphale  à  la  Martinique.  —  La 
légende  du  Coq. 


On  discutait  à  la  Législative  je  ne  sais  quelle  loi  rela- 
tive au  régime  des  colonies.  Un  journaliste  septuagé- 
naire, un  homme  issu  d'un  vieux  sang  régicide,  comme 
dit  la  chanson  de  Béranger,  demandait  à  venir  passer 
deux  ou  trois  heures  dans  la  ïrihune.  L'homme  avait 
lait  grand  ])niit  autrefois,  notamment  depuis  la  pubU- 
cation  d'un  Mémoire  contre  M.  Decazes^  ancien  ministre. 
On  a  sans  doute  deviné  que  je  veux  désigner  M.  Cour- 
tois, le  hls  du  conventionnel  qui  a  été  chargé  d'inven- 
torier les  papiers  trouvés  après  le  9  thermidor  chez 
Maximilien  Robespierre.  C'était,  dans  toute  la  force  du 
mot,  un  classique  entêté,  un  ami  féroce  du  bon  sens. 
Par  suite  d'une  toquade  commune  atout  le  monde  au- 
jourd'hui, il  s'était  mêlé  de  faire  de  la  critique  picturale. 
Sous  ce  rapport,  il  n'entendait  bien  que  l'histoire  de 
l'art,  mais  il  y  était  ferré  à  gl«ce,  comme  on  dit.  A  pre- 
mière vue,  il  disait  le  pays,  l'école,  l'auteur  et  la  généa- 
logie d'un  tableau  sans  se  tromper  jamais.  Quant  à  ce 
qui  se  faisait  dans  les  temps  actuels,  il  ne  l'admettait 
que  sous  bénéfice  d'inventaire.  L'invention,  le  mouve- 
ment et  la  couleur  de  l'école  moderne  brouillaient  les 
forces  de  sa  pensée.  Il  suffisait  qu'il  aperçût  une  œuvre 
A'Kugène  Delacroix  pour  qu'il  eût  l'entendement  para- 
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lys(''  pondant  plusieurs  jours  :  il   no  oompronail,  plus. 

Au  Coranirc-SaUnu  où  je,  l'avais  vu  pour  la  prcuiir'rL' 
fois,  il  y  a  viut;t  aus^  ceux  que  lo  pôi'o  Tj^poitoviu  Saiiit- 
Alme  nommait  alors  ses  petits  crélitis^  essayaient  <1(! 
faire  souffrir  mort  et  passion  à  ce  vieillard,  qui  avait 
écrit  le  premier  :  «  Eugène  Delacroix  fait  des  chevaux 
»  roses.  »  Quoiqu'il  fût  célibataire,  en  raison  seulement 
de  son  âge,  on  l'appelait  le  pire  Courtois.  —  Comme  il 
était  sourd,  toujours  armé  d'un  cornet  acoustique,  cet 
ustensile  devenait  l'objet  de  mille  brocards.  — Baude- 
laire l'avait  dessini'î  à  la  plume;  —  Champfleury  avait 
mis  l'homme  lui-même  en  scène,  dans  une  pochade  in- 
titulée :  Monsieur  Prudhomme  au  musœumj  Yitu^  Murger, 
Théodore  de  Banville,  Busquet  et  tous  les  autres  s'ingé- 
niaient à  des  farces  d'écoliers  pour  le  faire  battre  en  re- 
traite, et,  à  la  fm,  en  effet,  il  disparaissait  jusqu'au  jour 
où  le  journal  devenait  moins  fantaisiste. 

N'en  déplaise  à  ceux  que  le  père  Lepoitevin  Saint- 
Alme  appelait  ses  petits  crétins^  le  père  Courtois  était 
très-intéressant  à  entendre.  Comme  le  héros  errant  de 
l'Odyssée,  il  avait  remué  beaucoup  de  choses,  vu  beau- 
coup d'hommes,  traversé  beaucoup  de  villes.  Quand  il 
se  mettait  à  parler  de  la  première  révolution,  il  ne  ta- 
rissait pas.  Ceux  c|ui  l'ont  un  peu  écouté  ont  pu  ainsi 
apprendre  bien  des  particularités  inconnues  sur  la  plu- 
part des  membres  de  la  Convention  nationale.  —  «  Je 
»  me  suis  mis  à  cheval  sur  les  genoux  de  Danton  ;  — 
»  j'ai  joué  vingt  fois  avec  Camille  Desmoulins. » — Il  par- 
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tait  de  là  pour  arriver  aux  révélations  les  plus  piquantes. 
Au  i^este_,  il  ne  faisait   aucune  difficulté  de  professer 
Tatliéisme  politique  le  plus  absolu.  En  agitant  cette  ma- 
tière, il  s'exprimait  avec  une  naïveté  qu'on  était  toujours 
tenté  de  prendre  pour  du  cynisme  ;  mais  je  suis  fondé 
à  croire  qu'on  se  méprenait.  <(  Républicain,  disait-il^  je 
»  devrais  l'être,  mais  ce  serait  me  condamner  à  l'isole- 
»  ment  au  milieu  d'une  nation  qui  n'en  est  encore  qu'à 
»  l'A  B  G  de  la  liberté  ;  —  légitimiste,  ce  serait  fort  de 
))  la  part  du  fils  d'un  de  ceux  qui  ont  condamné  un  roi 
»  à  avoir  la  tête  coupée  en  place  publique;  —  orléaniste, 
»  non,  c'est  une  affaire  d'antipatbie;  j'ai  un  tableau  de 
»  chevalet  peint  par  le  régent  Philippe  d'Orléans.  La 
))  chose  vaut  mille  écus  comme  un  liard.  Pour  Louis- 
))  Philippe,  elle  valait  10,000  francs.  Or,  ce  pingre  cou- 
»  ronné  n'a  pas  craint  de  m'en  offrir  1,500  francs  :  j'ai 
»  jugé  toute  la  dynastie  de  Juillet  là-dessus;  —  bona- 
»  partiste,  c'est  ce  qui  me  conviendrait  le  mieux,  at- 
))  tendu  que  cela  peut  aider  à  beaucoup   sculpter,  à 
»  beaucoup  peindre  et  à  empêcher  la  multiplication  des 
»  avocats;  mais  entre  nous,  ce  que  je  sais  par  excellence, 
))  c'est  être  nihiliste.  » 

Très-peu  d'observateurs  se  rappellent  les  longs  démê- 
lés du  fils  du  conventionnel  avec  le  duc  Decazes.  Pen- 
dant dix  années  consécutives,  sous  la  Restauration,  le 
père  Courtois  a  constamment  répété  l'expression  de  ses 
griefs  à  propos  de  la  saisie  des  papiers  de  son  père.  . 
Dans  l'origine,  le  roi  lui-même  s'était  vivement  préoc- 


on])(''  i]o  cos  (l(''1>ats  au  loiid  (l(»S([ii(ils  il  avait,  siipposait- 
ou,  iiii  iiiU'iH't  ca('li(>.  «  Mais,  disait  T.ouis  XYIII,  (1(ï  (|ii()i 
))  so  plaint  donc  Conrtois?  On  ne  picnd  pas  ses  pa[>i(MS, 
»  on  les  reprend.  Personne  n'ignore  qu'ils  ont  ét(;  pri- 
»  mitivement  saisis  par  son  père  chez  M.  <le  Rolxîspierre, 
»  le  lendemain  dn  9  thermidor.  11  y  a  l)eau  temps  qu'ils 
»  auraient  dû  être  déposés  aux  archives  du  royaume.  » 
—  De  son  côté,  le  pè)'C  Courtois  affirmait  que  ce  n'était 
point  pour  les  conserver,  mais  bien  pour  les  anéantir 
qu'on  avait  mis  la  main  sur  les  dossiers  du  convention- 
nel. Il  a  été  longtemps  accrédité  à  Paris  que  M.  le  comte 
de  Provence  (depuis  Louis  XV (II)  avait  été  en  corres- 
pondance avec  le  député  d'Arras.  Je  ne  fais  que  revenir 
sur  une  rumeur  qui  a  eu  cours,  je  n'y  ajoute  aucune- 
ment foi.  Cependant,  certains  détails  de  la  conspiration 
de  Favras  et  des  mots  énigmatiques  des  gazettes  an- 
glaises avaient  très-fortement  enraciné  ce  préjugé,  tout 
ensemble  dans  la  conviction  des  vieux  émigrés  et  des 
républicains  de  la  nuance  girondine.  Le  père  Courtois 
me  paraissait  placé  de  manière  à  jeter  quelque  lueur 
sur  ce  mystère.  Un  jour  que  je  le  pressais  de  questions  à 
ce  sujet  :  ((  Pour  Louis  XVJII,  taisons-nous,  répondait-il; 
»  en  conscience,  il  y  aurait  trop  à  en  dire.  Mon  petit 
»  doigt  sait  bien  des  secrets,  mais  il  a  promis  de  garder 
»  le  silence.  » 

Toutefois,  Robespierre  et  le  duc  Decazes  étaient  l'ob- 
jet incessant  de  ses  récriminations.  —  «  Sans  le  9  ther- 
»  midor,  disait-il,  mon  père  aurait  eu  le  cou  coupé;  — 
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»  sans  le  ministère  du  lils  de  Ion  ronqui,  j'aurais  doté 
»  l'histoire  d'une  foule  de  documents  précieux,  qui  ne 
))  verront  jamais  le  jour^  et,  par  suite,  j'aurais  refait  ma 
y>  fortune.  »  De  toutes  les  choses  sur  lesquelles  la  Con- 
vention avait  fait  main  basse  chez  l'ancien  président  du 
Comité  cle  salut  pubhc,  il  ne  lui  restait  presque  rien  : 
—  quelques  liasses  d'autographes,  qu'il  faisait  A^endre 
de  palais  en  palais  ou  mettre  en  gage,  des  cheveux  de 
Marie-Antoinette  et  une  paire  de  rasoirs  fleurdelysés 
qui  avaient  appartenu  à  Louis  XVI.  (Il  est  au  moins 
étrange  que  ces  deux  objets  se  soient  trouvés  chez  Pio- 
bespierre.)  Il  avait,  en  outre,  très-soigneusement  con- 
servé, dans  une  petite  boite  de  carton,  la  dent  que  ce 
dernier  s'était  enlevée  en  se  fracassant  la  mâchoire 
d'un  coup  de  pistolet,  à  l'Hùtel-de-Ville.  —  Amateur  de 
vieilleries  historiques,  il  m'a  montré  aussi  un  pauvre 
petit  couteau  qu'il  affirmait  être  le  poignard  avec  lequel 
Aréna  avait  eu  l'intention  d'immoler  Bonaparte  au 
milieu  de  l'orangerie  de  Saint-Cloud,  dans  la  journée 
du  18  brumaire;  —  mais  quant  à  cette  autre  relique, 
j'invoquais  le  témoignage  des  historiens  pour  la  révo- 
quer en  doute.  Il  n'y  a  guère  que  deux  écrivains  qui 
croient  à  l'authenticité  du  fait.  —  Pour  en  finir  sur  ce 
point,  j'ajouterai  qu'il  y  a  douze  ans,  lorsque  le  pcre 
Courtois  est  mort,  rue  de  la  Michodière,  ses  rasoirs 
fleurdelysés  ont  été  achetés  un  bon  prix,  par  ordre  du 
comte  de  Chambord. 

J'ai  déjà  dit,  je  crois,  que  cet  homme  bizarre  était  un 
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inôpiiisaMr»  iV'Sorvoir  (ranccdolcs,  de  fails  iin'dil.s,  (1(» 
r(';v(;lalioiis  ])i(]iiaiit('s,  un  iiulicalcui- ccilaiii  de,  sources 
iiu'onmips  où  riiistoirc  coiitomporainc  aurait  à  se  rc- 
trcmpor.  11  avait  tout  vu  depuis  ciiupiautc  ans,  et  quoi- 
que sourd,  presque  tout  entendu.  Où  il  était  très-curieux 
à  écouter,  c'était  lorsqu'on  venait  à  mettre  sur  le  tapis  la 
question  des  noirs,  l'abolition  de  l'esclavage  et  Téman- 
cipation  politique  des  hommes  de  couleur.  Dans  nos 
promenades,  il  me  disait  à  ce  sujet  :  «  Certes,  je  connais 
))  sur  le  bout  du  doigt  tous  les  grands  et  admirables 
))  principes  de  la  fraternité  humaine;  j'ai  appris  à  lire 
»  dans  Tabbé  Raynal  ;  j'ai  sucé  le  lait  de  l'Encyclopé- 
»  die;  j'ai  entendu  Condorcet^  le  prince  des  rêveurs; 
»  j'ai  coudoyé  cent  membres  de  cette  terrible  assemblée 
»  qui  se  serait  fait  écharper  en  masse  plutôt  que  de  ne 
))  pas  proclamer  qu'un  homme  noir  vaut  un  homme 
»  blanc.  Tant  qu'on  voudra.  Mais  j'ai  été  à  Haïti,  j'ai 
»  vu  de  près  les  nègres.  Ceux-là  sont  dans  une  éter- 
))  nelle  enfance.  Ils  ne  savent  pas  distinguer  leur  main 
))  droite  de  leur  main  gauche.  lis  ne  savent  pas  tenir 
))  une  cuiller  pour  manger  la  soupe.  Ils  ne  savent  pas 
»  dix  mots  d'une  langue  humaine.  Qu'on  leur  donne  la 
»  liberté,  —  sans  transition,  — c'est  déjà  fort;  mais 
))  qu'on  en  fasse  des  électeurs,  ayant  charge  de  nommer 
»  ceux  qui  font  les  lois  !  »  Il  n'y  pouvait  tenir,  il  s'échap- 
pait dans  une  hilarité  sénile  très-bruyante,  et  terminait 
toujours  par  ces  mots  :  «  Voltaire  a  raison,  il  n'y  a  rien 

»  de  sérieux  dans  le  monde,  —  mais  absolument  rien.  » 

7. 
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Par  intervalles^  son  goût  pour  l'histoire  le  reprenait, 

et,  à  propos  des  noirs,  il  avait  mille  choses  intéressantes 

à  narrer.   C'est  ainsi  que  j'ai  soigneusement  conservé 

dans  ma  mémoire  deux  faits  qu'il  m'a  contés,  faits  qui 

ne  se  trouvent  nulle  part,  j'en  suis  certain.  En  plein 

consulat,   comme  on  le  sait,   Bonaparte  s'était  mis  en 

tète   de  réduire  d'un  seul  coup  Haïti  et  ce  Toussaint- 

Louverture,   qui  s'intitulait  :  le  Bonaparte  des  noirs.  — 

Les  historiens    amis  de  la   Révolution  voyaient  dans 

l'entreprise  une  troisième  pensée,  celle  de  se  défaire  de 

ce  qui  restait  des  premiers  volontaires  de  la  Répubh- 

que,  de  ces  héroïques  soldats  en  cadenettes  et  en  sabots 

qui  avaient  suivi  Marceau  et  Lazare  Hoche  de  victoire 

en  victoire.  On  attribue  même  à  Joséphine  Beauharnais 

un  très-beau  mot  à  ce  sujet  :  «  Un  jour  viendra  peut- 

»  être  où  vous  regretterez  ces  soldats  qui  vont  mourir 

»  sur  le  sable  des  Antilles.  »  —  Mais,  quoi  qu'il  en  soit 

de  la  réalité  du  fait  et  de  la  vérité  du  mot,  passons.  — 

Dans  ce  temps-là.  Courtois  fils,  qui  ne  trouvait  rien  de 

bon   à  faire  à  Paris,  prenait  la  détermination  d'aller 

planter  sa  tente  à  Saint-Domingue,  et  d'y  exercer  la 

profession  d'avocat. 

Comme  le  premier  consul  avait  rais  à  la  tète  de  l'ex- 
pédition un  révolutionnaire  de  vieille  roche,  le  général 
Leclerc,  son  beau-frère,  le  jeune  stagiaire  obtenait  aisé- 
ment son  passage  gratuit  à  la  suite  de  l'armée.  On 
s'embarquait  à  Brest.  Fréron  hls,  tour  à  tour  jacobin  et 
thermidorien  redoutable,   était  de  la  partie.  Au  milieu 
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<lo  l'cMat-major,  qu'elle  ('rïKMvcillail  \m\v  l.i  mnjost<»  de 
son  attitude,  s(»  voyait  aussi  i'x)\.U\  helle  Pniiliiic,  lîoua- 
]);u'te,  femme  du  général  en  chef,  depuis  princesse  \U)v- 
j^hèse  et  modèle  d'une  des  statues  les  plus  parfaites  de 
Canova.  Ce  qui  charmait  le  plus  le  futur  avocat,  c'était 
cette  poignée  de  héros  inconnus,  restes  du  fier  hataillon 
de  la  Moselle,  dernier  fragment  de  l'admirable  armée  de 
Sambre-et-Meuse.  Ils  se  tenaient  là^  maigres,  basanés, 
avec  de  longs  cheveux,  presque  sans  moustaches,  mais 
pleins  de  vie,  montrant  un  visage  martial  et  con- 
vaincu; tels  enfin  que  nous  les  ont  crayonnés  depuis 
Charlet  et  Ralïet.  Ils  chantaient  les  vers  de  Marie-Joseph 
Chénier  sur  la  musique  du  vieux  Méhul.  —  a  Tout  cela 
»  sera  pourtant  mangé  par  les  caïmans  !  »  disait  Fréron 
fils,  qui  n'était  pas  moins  méchante  langue  que  mauvais 
cœur. 

Très-peu  de  temps  après  l'abordage,  Toussaint-Lou- 
verture  ne  pouvant  plus  tenir,  envoyait  un  parlemen- 
taire avec  ces  mots  :  «  Le  général  Toussaint  croit  qu'il 
»  est  plus  noble  de  se  rendre  lui-même  :  il  va  venir  en 
»  personne.  »  —  Le  pèi-e  Courtois,  qui  avait  assisté  à 
ces  scènes,  belles  comme  celles  de  l'Iliade,  insistait,  non 
sans  raison,  sur  cet  épisode.  «  Tout  à  coup  on  signale 
))  un  petit  nègre,  une  figure  de  singe,  la  tète  couverte 
))  d'un  madras;  il  était  ruisselant  de  sueur,  nu-bras, 
»  presque  nu-pieds.  Dès  qu'il  fut  à  portée  de  l'état- 
»  major,  le  général  Leclerc  fit  un  pas  en  avant  et  lui 
»  cria  :  ((  Eh  bien,  général  Toussaint,  vous  faites  liien 
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»  de  vous  rendre.  Une  plus  longue  résistance  était;  im- 
ï)  possible,  puisque  vous  n'aviez  plus  d'armes.  —  Ah  î 
))  répondait  Toussaint- Louverture  dans  un  mauvais 
»  français  créole,  en  supprimant  les  r,  —  ali!  des  armes, 
»  ça  ne  manque  jamais.  »  —  Et,  appuyant  sa  main 
))  noire  sur  la  poignée  d'or  du  sabre  du  général  en  chef: 
»  Au  besoin,  général,  nous  serions  venus  prendre  les 
))  vôtres.  »  —  En  ce  moment,  un  sourire  d'incrédulité 
»  se  dessinant  sur  les  lèvres  du  beau-frère  du  premier 
»  consul  :  —  «  Eh  bien,  reprenait  le  noir,  oui,  pour 
»  cela,  s'il  l'eût  fallu,  nous  aurions  rampé  comme  des 
»  serpents,  nous  nous  serions  jetés  comme  des  tigres 
))  aux  naseaux  de  vos  cavales;  nous  aurions  arraché 
»  avec  les  dents  les  fusils  à  vos  soldats.  »  (Arracher  ses 
fusils  au  bataillon  de  la  Moselle!)  —  A  dater  de  cette 
scène,  ou  avait  eu  mille  égards  pour  Tancien  chef  de  la 
république  noire. 

Si  le  pè?'e  Courtois  disait  vrai,  il  y  aurait  eu  mieux 
que  des  égards.  Madame  Pauline  Bonaparte  n'était  pas. 
la  seule  belle  femme  qui  fit  partie  de  l'expédition;  il  y 
avait,  en  outre,  dans  l'armée  vingt  ou  trente  dames  du 
nombre  de  celles  qui  ont  daté  dans  la  phase  athénienne 
du  Directoire.  Comment  dire  ce  que  j'ai  à  exprimer?  Ce 
noir,  remis  en  possession  de  ses  insignes,  rendu  à  ses 
titres,  cousu  d'or,  traité  d'abord  d'égal  à  égal  par  le 
commandant  en  chef;  ce  singe  à  l'œil  de  diamant,  qui 
pouvait  encore  être  promis  à  de  grandes  destinées,  fas- 
cina  aisément  des  femmes  pour  qui  la  forme  n'était 
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qu'une  question  subsidiaire.  Suivant  mou  narrateur, 
Toussiiiiil-L<MiV(U'tiii(î  aillait,  eu,  n(>ii-s(îiil('m('Ml,  à  llaîli, 
mais  plus  tard  même  en  France,  un  instant,  des  succès 
à  désespérer  Lauzun.  Il  montrait  très-discrètement  une 
petite  caisse  de  bois  de  Sainte-Lucie,  encombrée  de  bil- 
lets doux  passés  à  l'ambre,  d'épingles  d'or  et  de  boucles 
de  cbeveux.  —  Encore  une  fois,  je  ne  fais  que  rapporter 
ce  qui  m'a  été  conté.  Si  cela  n'est  pas  un  mensonge  bis- 
torique  ou  une  légende,  comme  on  voudra^  je  ne  puis 
m'empêcher  de  mettre  le  fait  en  regard  d'une  autre 
cassette,  de  celle  du  surintendant  Fouquet^  au  fond  de 
laquelle  se  trouvaient,  disent  les  Mémoires  du  temps,  un 
reçu  de  mademoiselle  de  La  Yallière  et  bien  d'autres 
péchés  révélés  de  telles  et  telles.  On  veut  que  la  cassette 
du  seigneur  de  Vaux  ait  été  la  première  cause  de  sa 
disgrâce  ;  je  ne  puis  néanmoins  pas  admettre  que  Tous- 
saint-Louverture  ait  été  condamné,  pour  la  sienne,  à 
mourir  de  faim  sur  la  paille  du  château  de  Joux. 

En  dehors  de  ces  confidences,  ce  qui  m'avait  le  plus 
frappé  dans  les  causeries  du.  père  Courtois  sur  l'ancien 
chef  d'Haïti,  c'était  un  drame  horrible  et  impitoyable,  " 
une  histoire  de  trésor.  —  Huit  ou  dix  jours  avant  de  se 
rendre,  le  chef  de  la  république  noire  aurait  fait  mettre 
en  sacs  tout  ce  qui  i  estait  dans  les  caisses  de  l'État, 
c'est-à-dire  vingt-cinq  millions  en  or.  Pour  soustraire 
cette  somme  à  la  main  des  vainqueurs,  il  envoyait  en- 
suite en  dehors  de  la  ville,  dans  les  mornes,  en  un  en- 
droit connu  de  lui,  une  nombreuse  escouade.  Ceux-là 
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avaient  cronsé  lo  sol  et  jet»'*  Vov  à  (jiKitre  ]>ic«ls  de  profon- 
deur dans  le  trou.  Après  avoir  recouvert  le  fossé  avec 
de  la  terre,  les  travailleurs  revenaient  par  une  gorge 
assez  étroite;  mais,  en  même  temps,  un  bruit  étrange 
se  faisait  entendre.  Des  soldats  apostés  derrière  les 
broussailles,  obéissant  à  une  consigne  dont  ils  igno- 
raient le  sens,  les  mettaient  en  joue  et  les  couchaient 
tout  sanglants  sur  la  route.  —  Toussaint-Louverture  ar- 
rivait ainsi  à  être  seul  à  connaître  l'endroit  où  étaient 
enfouis  les  25  millions.  —  Après  sa  mort,  on  a  fouillé, 
creusé,  retourné  le  sol  de  l'ile  en  tout  sens,  mais  sans 
jamais  rien  découvrir. 

En  appuyant  sur  ce  fait,  qui  passe  pour  irréfragable 
dans  toutes  les  colonies,  le /J^'re  Courtois  ajoutait  :  «Il 
))  y  a  loin  de  là,  convenez-en,  au  Toussaint-Louverture 
»  des  poètes,  bon,  sensible,  sorte  de  Domingo  en  cha- 
»  peau  à  panaches.  Mais  qu'y  faire?  les  poètes  et  la 
))  réalité  ne  marcheront  jamais  de  front.  » 

Mais,  j'y  pense,  le  Scarabée  d'or  d'Edgard  Poe  ne  vien- 
drait-il pas  un  peu  de  là  ? 

Sceptique  comme  tous  les  hommes  de  la  génération 
à  laquelle  il  appartenait,  le  père  Courtois  ne  faisait  du 
journalisme  qu'à  son  corps  défendant,  pour  en  vivre. 
(Je  n'ai  pas  besoin  de  noter  qu'il  en  vivait  très-mal.) 
Au  Pilote,  vieille  feuille  libérale  ;  au  Commerce,  tribune 
changeante;  au  Capitole,  journal  bonapartiste;  au  Globe, 
journal  négrophobe;  au  Corsaire,  toiir  à  tour  républi- 
cain et  monarchiste,  il  ne  se  piètait  au  fond  qu'à  une 
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ili('^ovio,  cv]]r  (lo  so  iii()(|i:(M'  dv  louln  cIkisp  ot  do,  (ont  In 
iiioiidc.    ((  (Jucls    grands   sots    nous    soinincs!  disail-il. 
»  C'est  par  nous  que  s(»  l'ont  toutes  les  réputations,  tou- 
»  tes  les  élections,  toutes  les  nominations,  toutes  les 
»  fortunes.    Nous    disons    d'une    mince    comédienne, 
))  après  mille  cajoleries  :  Cette  Lucinde  a  du  talent  et  de 
»  jolis  yeux.  Dès  le  lendemain,  elle  se  promène  en  car- 
»  rosse  avec  des   alezans,  mais  c'est  pour  nous  écla- 
»  housser  quand  nous  passons  dans  la  rue.  Nous  disons 
»  d'un  pauvre  avocat,  orateur  ànonnant  qui  nous  ob- 
))  sède  :  //  étudie,  il  a  du  talent^  c'est  un  homme  d'Etat. 
))  Sur  cette  affirmation,  voilà  qu'on  en  fait  un  ministre. 
»  En  déjeunant,  chaque  matin,  l'homme  nous  lit,  mais 
»  avec  défiance;  il  nous  suit  des  yeux  à  peu  près  comme 
))  le  chat  guette  la  souris  ;  il  murmure,  tout  en  poussant 
»  une  sardine  avec  sa  fourchette:  A  ht  quant  à  toi^  mon 
»  gaillard.,  faiseur  de  jeux  de  mots,  si  jamais  je  te  pince, 
»  je  te  fais  aller  en  prison î  Cela   est  arrivé  cent  fois. 
»  Nous  disons  d'un  industriel:  Il  vivifie  le  capital.,  c'est 
»  un  inventeur  de  problèmes:  on  peut  lui  confier  de  l'ar- 
»  ge72t  :  il  le  décuplera.  Le  lendemain,  on  lui  donne  des 
»  millions  à  remuer  à  la  pelle;  l'homme  passe  demi- 
»  dieu.  Il  nous  toise  du  rep,ard,  après  nous  avoir  tant 
»  salués,  tant  flattés,  tant  dit  de  fois:  Venez  donc  dîner 
»  chez  moi  à  la  fortune  du  pot!  11  nous  voit  toujours 
))  pauvres,  il  fait  la  moue  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
))  espèce?  Des  va-nu-  pieds.,  des  meurt- de -faim,  des  uio- 
»  pistes,    des   brigands.,   des  gens  ii  pendre,    tous!  tous! 
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»  fous!  Et  les  peintres!  et  tous  les  artistes!  On  écrit: 
»  l'oilà  un  nouveau  Mirliel-Angc.  On  l'écrit  si  sonvent 
»  que  la  chose  a  l'air  d'être  vraie.  Eux  ainsi  anoblis  ne 
))  vous  connaissent  plus:  Des  gazetiers!  des  folliculai- 
))  res!  des  critiques t  Belle  engeance!  famille  de  figuiers 
»  stériles!  Cela  n'a  jamais  rien  fait.  Une  armée  d' eunu- 
))  ques^  qui  mou/ï^i  sans  lignée!  » 

Sous  forme  de  conclusion,  il  demandait,  et  je  serais 
assez  de  son  avis,  que  chacun  de  nous  se  montrât  un 
peu  plus  avare  de  réclames  en  faveur  des  historiens,  des 
musiciens,  des  hommes  d'État,  des  artistes,  des  finan- 
ciers, du  tiers  et  du  quart,  de  cet  immense  et  éternel 
serpent  de  la  sollicitation  qui  nous  enserre  de  ses  an- 
neaux, du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  «  Plus  de 
))  réclames  pour  personne,  pas  une  ligne,  et  vous  verrez 
»  comme  le  journal  redeviendra  fort  et  les  imbéciles 
»  peu  de  chose.  » 

Un  jour,  sans  y  mettre  aucune  intention,  il  avait 
offensé  les  susceptibilités  du  parquet.  Dans  un  article 
trop  vif,  —  exempt  de  réclames,  —  il  trouvait  un 
passe-port,  un  papier  timbré  pour  la  Cour  d'assises,  et 
de  là  pour  Sainte-Pélagie.  Il  venait  d'être  condamné  à 
six  mois  de  prison  et  à  deux  mille  francs  d'amende. 
—  «  Si  je  vais  en  prison,  je  n'en  reviendrai  pas,  »  me 
disait-il.  «  Être  en  cellule  sei'ait  mortel  pour  moi;  — ou 
»  je  me  couperai  la  gorge  avec  un  rasoir,  ou  j'avalerai 
))  un  verre  cassé,  mais  je  ne  ferai  jamais  six  mois  de 
))  prison  :  ce  serait  trop  au-dessus  de  mes  forces.  »  — 


Il  ii'}^  avait  ancnnn  r('|»li([U(>  à  opposer  à  <lo,  tels  ar^ii- 
nieiits.  —  Mais  un  sceptique  trouve  toujours  à  s(;  tii-er 
(Vairaire. 

Cela  se  passait  (*n  avril  1851.  —  Eu  traversant  le  jar- 
din (les  Tuileries  ]M)urall(M'  au  Palais-Bourbon,  je  venais 
(1(^  rencontrer  le  fils  (hi  conventionnel,  bras  dessus,  bras 
dessous,  avec  le  marquis  H.  de  La  Uochejaquelein. 
Deux  minutes  après,  il  venait  à  moi. 

((  —  Eh  !  que  faisiez-vous  donc  avec  M.  de  la  Roebc- 
»  jaquelin?  lui  demandai-je. 

»  —  Une  bonne  chose.  Mais  d'abord,  lui  et  moi,  nous 
))  sommes  une  vieille  paire  d'amis.  Pourtant  devinez  ce 
»  que  nous  faisions  ? 

»  —  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ? 

»  —  Ah!  mon  Dieu,  c'est  très-simple  :  le  marquis  est 
»  au  mieux  avec  le  président  de  la  République.  Eh  bien, 
))  je  viens  de  le  prier  de  remettre  au  prince  en  main 
))  propre  une  requête. 

))  —  Quelle  requête? 

))  —  Celle  que  je  vais  vous  lire.  Tenez,  j'en  ai  là  le 
»  double.  » 

Il  tira,  en  effet,  un  morceau  de  papier  de  sa  poche,  et 
me  lut  la  pièce  assez  originale  que  voici,  —  dans  la- 
quelle il  faisait  une  allusion  directe  à  l'évasion  de  Ham. 

((  Au  président  de  la  République. 

))  Prince, 
»  J'ai  été  condamné,  il  y  a  quelque  temps,  pour  la 
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»  publication  d'un  articb^  do  journal^  à  six  mois  de  pri  - 
»  son  et  à  deux  mille  francs  d'amende.  Pour  ce  qui  est 
))  (le  l'amende,  il  n'y  a  pas  grand  mal  :  on  peut  sacrifier 
))  son  dernier  écu  à  la  payer.  Pour  ce  qui  est  de  la  pri- 
»  son,  c'est  bien  autre  chose  ;  on  fait  tout  afin  de  s'en 
))  affranchir;  on  va  même  pour  cela,  vous  le  savez, 
»  jusqu'à. endosser  la  veste  d'un  ouvrier  et  à  porter  une 
))  planche  de  maçon  sur  ses  épaules. 

»  Prince,  je  vous  rappellerai  un  fait  qui  ne  peut 
))  manquer  de  vous  toucher  profondément. 

»  Sous  la  première  République,  le  conventionnel 
))  Fréron,  qui  n'était  pas  moins  sarcastique  ni  moins 
»  piquant  que  son  père,  avait  critiqué  vivement  votre 
»  oncle,  le  citoyen  premier  consul.  Toutefois,  le  géné- 
»  rai  Bonaparte,  appréciant  ce  qu'il  y  avait  de  bon 
»  dans  le  journaliste  républicain,  le  nommait  sous- 
))  préfet  de  Saint-Domingue,  et,  au  préalable,  payait 
»  ses  dettes  qui  s'élevaient  à  la  somme  assez  ronde  de 
»  30,000  francs. 

»  Prince,  je  ne  vous  en  demande  pas  tant  ;  je  me 
»  borne  à  vous  prier  de  me  laisser  la  liberté  d'aller  et 
»  de  venii'  sous  votre  gouvernement. 

»  Signé  :  COURTOIS.  » 

Deux  heures  après,  M.  H.  de  La  Rochejaquclein  re- 
venait de  l'Elysée  avec  la  grâce  entière,  c'est-à-dire 
avec  la  remise  de  la  prison  (^t  de  l'amende.  —  Seule- 


ment,  au  l)oiit  do  huit  jours,  loisquo  je  revis  le  prrc. 
Courtois,  il  meeouta  l'an'aiie  avce,  cette  amu^xe  :  «  J'oii- 
»  liliais  (le  vous  <lire  ({u'aii  <l(''pai'teineiil  de  la  jiislice, 
»  ou  m'a  engagé  à  signer  un  petit  papicn"  par  le(iiiel  j«i 
»  promets  de  ne  plus  m'occuper  de  politique,  ce  à  quoi 
»  j'ai  accédé  avec  enthousiasme.  » 

Depuis  le  2  décemhre,  en  effet,  il  n'avait  i)his  écrit 
de  politique  ni  d'autre  chose.  Pour  vivre,  il  ne  s'occu- 
pait que  de  deux  spécialités  :  je  veux  parler  de  l'exper- 
tise des  tableaux  de  famille  dans  les  ventes  publiques 
et  du  placement  de  ses  autographes. 

11  est  mort,  en  1854,  à  la  suite  d'une  affection  vé- 
sicale. 

Ceux  qui,  comme  le  j)ère  Courtois,  s'élevaient  contre 
l'émancipation  trop  rapide  des  noirs,  ne  pouvaient  plus 
s'opposer  à  l'avènement  de  cette  théorie.  Déjà  vers  les  der- 
niers jours  du  règne  de  Louis-Philippe,  le  préjugé  de  la 
couleur  avait  à  peu  près  complètement  disparu  à  Paris. 
Je  n'ai  pas  oublié  qu'en  1842,  cédant  à  la  vivacité  gas- 
conne de  son  esprit,  M.  Granier  de  Oassagnac  s'était 
vanté  ('e  faire  renaitre,  à  force  de  grande  prose,  la 
vieille  antipathie  du  sang  français  pour  le  sang  noir; 
mais  tous  les  efforts  qu'il  avait  tentés  à  cet  égard  avaient 
été  dépensés  en  pure  perte.  Il  y  a  pourtant  un  trait  à 
citer  à  cette  occasion.  C'était  en  plein  hiver.  On  le  ren- 
contre. On  lui  adresse  la  question  qu'on  fait  d'ordinaire 
aux  écrivains  en  renom  :  «  Eh  bien,  que  faites- vous 
))  maintenant?  —  Un  grand  travail.  —  Mais  sur   quoi? 
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»  —  Sur  les  colonies.  Cependant  j'y  étudierai  si  bien  la 
»  question  des  noirs^  que  le  comité  du  Théâtre-Français 
»  se  lèvera  d'effroi  en  masse,  toutes  les  fois  qu'Alexan- 
»  dre  Dumas  viendra  pour  lire  un  drame  devant  lui.  » 
— •  C'était  à  la  même  époque,  si  je  ne  me  trompe^  que  " 
Balzac  se  servait  d'expressions  non  moins  dédaigneuses, 
dans  une  discussion  avec  M.  Louis  Perrée,  directeur  du 
Siècle.  —  «  Mais  de  quoi  vous  plaignez-vous?  disait 
»  M.  Perrée  à  l'auteur  d'Ursule  Mirouet,  nous  vous 
))  payons  la  ligne  soixante-cinq  centimes  comme  à 
»  Alexandre  Dumas.  »  —  Et  Balzac,  furieux,  reprenant 
son  manuscrit:  « —  Du  moment  que  vous  me  comparez 
))  à  ce  nègre-là^  je  ne  puis  plus  avoir  rien  de  commun 
»  avec  votre  journal.  » 

Toutefois  ces  mots  contre  la  race  africaine  ne  comp- 
taient guère  que  comme  des  boutades  sans  conséquences. 
Quand  il  prenait  fantaisie  à  l'auteur  des  Demoiselles  de 
Saint-Cyr  de  présenter  une  pièce  à  la  Comédie-Française, 
on  la  recevait  avec  acclamation,  sans  la  lire.  D'un  autre 
côté,  il  était  considéré,  par  tous  les  entrepreneurs  de 
journaux,  comme  l'artisan  par  excellence  du  roman- 
feuilleton. 

[1  est  juste  de  constater  qu'en  1818  le  vent  était  aux 
noirs,  comme  il  y  est  encore  aujourd'hui.  Deux  partis 
puissants  y  poussaient.  Il  y  avait  d'abord  les  héritiers 
de  ces  brillants  philosophes  du  siècle  de  Louis  XV,  qui 
ont  jeté  en  terre  la  semence  de  toutes 'les  idées  qui 
germent   aujourd'hui.  Par  une   anomalie   étrange,  ils 
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irauraicnt  pu  vivre  sans  le  sucre  <le  eanne  et  la  crème 
des  Barbades.  Toute  IMùicyclopédie  déjeunait  clia(|ue 
matin  d'une  tasse  de  chocolat  laite  par  les  noirs,  en 
pleurant  sur  les  noirs.  Les  catholiques  ultramontaiiis 
arrivaient  ensuite  ayant  pour  programme  la  parole  de 
saint  François  de  Salles  :  «  Il  y  aune  âme  dans  l'homme 
))  noir  comme  dans  l'homme  blanc.  »  Un  personnage 
considérable,  décoré  d'un  beau  nom  historique,  servait 
de  tiait  d'union  à  ces  deux  groupes  :  on  a  nommé  avec 
moi  M.  le  duc  de  Broglie,  dès  lors  si  profondément 
imbu  des  idées  anglaises.  Jugez  de  ce  qu'un  pareil 
assemblage  devait  produire  de  résultats  quand  on  le 
jetait  avec  résolution  au  milieu  de  toutes  les  avenues  du 
monde  social,  dans  la  presse,  à  la  tribune,  dans  la  chaire, 
sur  les  bancs  des  écoles,  partout  où  la  parole  éclaire  ,et 
subjugue. 

Au  moment  où  paraissait  le  décret  du  Gouvernement 
Provisoire,  cette  grande  mesure  n'étonnait  donc  que 
médiocrement.  Je  parle  du  continent  européen.  Il  n'en 
était  pas  de  même  au  delà  des  mers  ;  mais  la  magnifique 
parole  d'il  y  a  soixante  ans  :  Périssent  les  colonies  plutôt 
qu  un  principe  !  était  encore  fixe  aux  oreilles  des  colons. 
La  race  blanche  frémissait  à  la  Martinique,  à  la  Guade- 
loupe, à  Bourbon  et  au  Sénégal.  On  se  plaignait,  mais 
seulement  sous  la  forme  de  l'élégie  ;  on  rappelait  la 
parabole  des  grains  de  maïs  blanc  mêlés  aux  grains  de 
mais  noir;  on  écrivait  :  «Voilà  les  esclaves  émancipés, 
»  c'est  très-bien  ;  voilà  les  noirs  électeurs,  c'est  formida- 
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»  ble  !  »  —  On  revoyait  alors  dans  un  effrayant  mirage, 
les  sanglantes  journées  de  Saint-Domingue,  les  habita- 
tions brûlées,  les  sucreries  détruites,  les  planteurs  mis 
à  la  broche. 

Dans  la  première  semaine  de  la  Constituante,  un 
gabarrier  de  la  Guadeloupe  nous  disait,  tout  en  arpen- 
tant avec  nous  la  salle  des  Pas-Perdus  :  «  Vous  allez  voir 
»  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  s'est  passé  dans 
»  cette  fameuse  nuit  rouge  où  les  Numides  de  Jugurtha 
))  ont  tué,  tout  le  long  de  J' Afrique,  80_,000  citoyens 
»  romains.  Toute  la  race  blanche  y  passera.  Et  quels 
))  chenapans  vont-ils  envoyer  pour  les  représenter  !  Une 
))  doublure  de  Dessalines  ou  des  boucaniers  de  File  de 
»  la  Tortue  !  » 

Tant  de  sinistres  prophéties  ne  devaient  pas  s'accom- 
plir, nous  le  savons.   Pour  ne  parler  que  des  derniers 
termes  de  cette  plainte,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos, 
j'imagine,  de  faire  voir  quels  représentants  les  éman- 
cipés  avaient  envoyés  au  Palais-Bourbon.  Un  certain 
jour,  en  octobre,  Paris  fut  à  même  d'apprendre  que  deux 
noirs  allaient  prendre  place  parmi  les   élus  du  peuple. 
Deux  nègres  dans  une  assemblée  européenne!  Ni  la  che- 
valeresque Constituante   de   1789,   ni  l'imperturbable 
Convention,  ni  le  premier  conseil  d'État  de  Bonaparte,  si 
brillant  et  si  enclin  à  enfanter  des  merveilles,  n'ont  rêvé 
rien  de  plus  inouï.  Jamais  non  plus  encore  l'Amérique 
du  Nord,  si  sympathique  aux  opprimés,  n'avait  eu  une  si 
grande  audace.  Jamais  la  philanthropique  mais  superbe 


Graiulo-lh'elaj^ne  n'aurait  couru  même  la  [)oiis(';c',  (ruin; 
telle  nouveauté.  L'ombre  de  l'illustre  Wilherl'oice  a  du 
en  sourire  de  joie.  —  Quant  à  moi^  je  m'attendais  à  lui 
spectacle  des  plus  imposants.  Ce  jour-là_,  Armand  Mairast 
présidait  l'Assemblée.  —  Après  la  lecture  du  i)rocès- 
verbal,  M.  Duponceau,  le  clief  des  huissiers,  remorquait 
plutôt  qu'il  ne  conduisait  un  noir  à  tète  grisonnante  et 
penchée.  L'homme  avait  l'œil  presque  éteint.  Il  portait 
aux  oreilles  des  boucles  en  or.  On  le  fit  asseoir  au 
centre  gauche.  Au  bout  d'une  demi-heure,  comme 
M.  le  baron  Charles  Dupin  avait  commencé  un  discours, 
le  nègre  croisa  les  deux  bras  sur  son  pupitre,  y  laissa 
tomber  sa  tète  et  s'endormit.  —  a  Mais,  dis-je  à  demi- 
»  voix  à  ceux  qui  m'entouraient,  voilà  donc  un  de  ces 
))  terribles  marrons  de  l'ile  de  la  Tortue  que  l'on  nous 
»  envoie  des  Antilles?  —  Monsieur,  répondit  une  sorte 
))  de  dandy,  journaliste  amateur,  il  ne  vient  pas  des 
»  Antilles  ;  il  y  a  vingt  ans  qu'il  est  à  Paris.  Je  le  connais 
»  comme  ma  poche.  C'est  l'ancien  valet  de  chambre  et 
»  maintenant  l'homme  de  confiance  du  général  Per- 
»  netty,  mon  parent.» — En  ce  moment,  comme  le  baron 
Charles  Dupin  avait  fini  son  discours,  le  noir  se  frottait 
les  yeux  et  se  réveillait.  Nous  le  vimes  prendre  une 
bille  de  chocolat  dans  une  bonbonnière  de  corne*  — 
((  Ah  I  c'est  bien  lui,  reprit  mon  fashionable,  il  a  en- 
»  tendu  la  sonnette  du  président;  il  a  cru  qu'on  l'appe- 
»  lait,  il  s'est  réveillé.  —  Parbleu,  repris-je,  cela  lui 
y>  arrivera  souvent.  Eh  I   comment  l'appelez-vous  ?  — 


—  1,3-2  — 

»  Maziilime.  —  Je  ne  comprends  toujours  pas  par 
»  quelle  série  de  faits,  Mazulime,  valet  de  chambre  de 
»  votre  oiicle^  étant  à  Paris  depuis  vingt  ans,  a  pu  se 
»  faire  élire  par  les  noirs?  —  Ali!  je  vais  vous  le  dire  : 
»  il  a  rendu  et  rend  encore  de  grands  services  à  ceux 
y>  de  sa  race;  c'est  lui  qui  porte  les  suppliques,  les  re- 
»  quêtes^  les  lettres  que  l'on  envoie;  c'est  lui  qui  trouve 
»  des  places  à  ceux  qui  viennent  en  France.  »  —  11  y 
avait  à  côté  de  nous  un  des  correspondants  du  Times, 
l'honorable  M.  Barker.  —  «  N'importe,  murmurait-il, 
))  un  homme  qui  battait,  hier  encore,  les  habits  et  qui 
»  cirait  les  bottes  d'un  pair  de  France,  et  qui  estaujour- 
»  d'hui  représentant  du  peuple,  voilà  une  chose  que  je 
»  ne  puis  concevoir.  — Moucher  monsieur,  répliquai-je, 
»  Shakespeare  a  tenu  les  chevaux  à  la  porte  d'une  au- 
»  berge,  en  qualité  de  garçon  d'écurie  ;  vous  ne  refuse- 
»  riez  probablement  pas  de  le  recevoir  au  Parlement.  — 
»  Vous  avez  raison,  répliquait  M.  Barker  avec  beaucoup 
»  de  bon  sens,  mais  Shakespeare  serait  Shakespeare.  » 

Une  parenthèse  en  passant. 

Le  temps  dont  je  parle  était  celui  où  se  produisaient 
sur  la  scène  du  Vaudeville  d'assez  mauvaises  pièces, 
sans  beaucoup  d'esprit,  mais  d'un  sentiment  réaction- 
naire immodéré.  Dans  une  de  ces  parodies,  la  Foire 
aux  Idées ^  je  crois,  Lecourt  figurait  un  représentant 
noir,  pirouettant  sur  lui-même  comme  un  derviche 
tourneur  et  chantant  des  vers  madécasses.  —  La  li- 
cence  était  très-aristophanique,  mais  en  bonne  con- 


science,  rélcciioii  ilc  Mazulinic  ne  l'avait-elle  [)as  légi- 
timée ? 

Cependant  le  second  noir,  le  noir  annonce'^  et  non 
encore  venn,  était  devenn  une  préoccupation  pour 
beaucoup  d'esprits  curieux.  On  se  disait  :  «  Celui-là  (^st 
»  réellement  en  mer;  il  va  arriver  par  l'Océan;  ce  sera 
»  un  véritable  enfant  de  la  GuinéC;  un  orateur  de  la 
»  couleur  de  la  reine  de  Salja.  »  —  Au  bout  de  quebpies 
jours,  en  effet,  on  voyait  arriver,  an  milieu  d'une 
séance,  un  nègie  de  liante  taille,  bien  découplé,  encore 
jeune,  ayant  les  yeux  giands  ouverts  et  de  magnifiques 
dents  blancbes,  —  le  type  du  Bug-Jargal  de  Victor 
Hugo.  —  C'était  M.  Louisy  Matbieu,  ouvrier  calfat  de 
la  Guadeloupe.  A  peine  entré,  il  recevait  deux  ou  trois 
envoyés  de  l'extrême  gauche  qui  l'entraînaient  du  côté 
de  la  Montagne  pour  le  féliciter.  Pour  le  surplus,  il 
prenait  place  à  côté  d'un  homme  de  couleur,  M.  Pory- 
Papy,  avocat  distingué  de  la  Martinique,  l'un  des  hom- 
mes les  plus  considérés  des  Antilles  françaises. 

Ce  noir  parlait  assez  délibérément.  On  l'a  vu  mon- 
ter une  fois  à  la  tribune,  à  propos  de  la  loi  sur  l'indem- 
nité à  accorder  aux  colons  libérateurs  d'esclaves.  Ce 
qu'il  disait  alors  était  d'une  simplicité  qui  ne  manquait 
pas  de  noblesse.  «  Représentants,  disait-il,  permettez- 
»  moi  de  vous  remercier,  au  nom  de  ma  race,  de  tout 
»  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle.  Vous  lui  avez  rendu 
»  la  liberté.  Cela  vous  sera  compté  un  jour  auprès  du 

>  trône  céleste,  par  Celui  devant  lequel  il  n'y  a  pas  de 
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»  couleur.  »  A  l'aide  de  son  subside  des  vingt-cinq  francs 
par  jour,  il  s'était  fait  faire  une  très-belle  bague  qu'il 
portait  à  un  doigt  de  la  main  gauche  comme  les  cheva- 
liers romains  portaient  leurs  anneaux.  L'artiste  qui 
avait  fait  cet  anneau  avait  gravé  sur  le  chaton  cette  de- 
vise très-significative  :  Représentant  du  peuple;  fils  de 
père  et  de  mère  esclaves.  —  M.  Louisy  Mathieu  avait  de 
l'esprit  et  du  plus  vif.  Il  ne  manquait  pas  non  plus  d'une 
certaine  énergie  de  caractère.  —  Nous  étions  toujours 
en  pleine  bourrasque;  la  rue  ne  cessait  pas  d'être  hou- 
leuse. Sur  les  boulevards,  notamment  du  côté  de  la 
Porte-Saint-Denis,  des  attroupements  périodiques  étaient 
dissous  tous  les  soirs  par  la  force,  après  les  trois  som- 
mations légales  ;  mais  le  plus  souvent  des  mains  invi- 
sibles faisaient  avec  de  la  craie  une  croix  dans  le  dos  du 
flâneur,  qui  était  ensuite  emporté  au  dépôt  de  la  Con- 
ciergerie ou  ailleurs.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  arrêter 
ainsi  deux  ou  trois  cents  personnes  d'un  seul  coup  de 
filet.  —  M.  Louisy  Mathieu,  qui  se  promenait  un  soir  de 
ce  côté-là,  faisait  partie  d'une  forte  prise.  —  On  le  con- 
duisait avec  cinquante  autres  passants  à  un  poste  voisin. 

«  —  Pourquoi  étiez-vous  là?  »  —  lui  demandait  un 
agent. 

Mais  lui,  obstinément. 

«  —  Monsieur,  je  suis  représentant  du  peuple. 

»  —  Ce  n'est  pas  une  raison;  pourquoi  vous  prome- 
))  ner  au  milieu  de  groupes  turbulents? 

y>  —  Je  suis  représentant  du  peuple. 


—  lar;  — 

»  —  Il  y  a  une  loi  sévère  contre  les  attroupements. 

»  —  J(i  suis  repn'sentant  du  peuple. 

))  — Je  vous  enverrai  coucher  en  prison. 

»  —  Je  suis  représentant  du  peuple.  )> 

Un  commissaire  de  police  en  écliarpe  arriva  et  l'en- 
tendit articuler  son  unique  et  opiniâtre  réponse. 

((  —  Il  a  raison,  dit  le  magistrat,  il  est  inviolable. 
»  Qu'on  le  relâche  I  » 

En  dépit  de  sa  belle  prestance  dans  cette  occasion, 
j'ai  ouï  dire  qu'il  avait  toujours  beaucoup  redouté  de- 
puis les  croix  faites  dans  le  dos  avec  un  morceau  de 
craie. 

En  regard,  et  à  l'opposite  des  représentants  noirs_,  il 
y  ayait  des  représentants  créoles,  conservateurs  intrai- 
tables des  préjugés  de  la  race  blanche.  Ceux-là  venaient 
notamment  de  l'Ile-Bourbon  (aujourd'hui  la  Réunion). 
Les  Mémoires  de  lafm  du  xvii^  siècle  racontent  comment 
quelques  gentilshommes,  qui  s'étaient  ruinés  au  jeu  ou 
à  mener  belle  vie  en  cour,  avaient  été  envoyés  par  le 
grand  roi  pour  peupler  l'ile  féconde  qui  portait  le  nom 
de  sa  famille.  De  là  tant  de  petites  dynasties  nobiliaires 
qui  ont  pris  racine  dans  cette  terre  du  café  et  des  bana- 
nes. On  pense  bien  que  le  temps  n'a  pu  changer  les 
idées  aristocratiques  de  ces  familles  habituées  au  com- 
mandement et  à  des  loisirs  dorés.  On  croira  sans  peine 
que  le  jour  où  ces  planteurs  ont  voulu  se  faire  repré- 
senter, ils  ont  naturellement  choisi  ceux  des  leurs  qui 
s'encadraient  le  mieux  dans  leurs  traditions. 
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Quinze  années  environ  se  sont  cconlées  depuis  la  mort 
de  M.  de  Greslan.  Au  temps  où  nous  sommes,  cela  fait 
quinze  siècles.  Qui  se  rappelle  ce  nom?  Presque  personne. 
Le  représentant  de  Tîle  de  la  Réunion  était  pourtant  une 
des  individualités  les  plus  bruyantes  de  la  dernière  as- 
semblée législative.  Un  homme  de  taille  moyenne , 
mais  d'une  tenue  distinguée,  maigre,  vif,  la  tête  petite, 
vrai  type  de  marquis  contemporain  de  la  Pompadour. 
Impatient  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  été  mordus  du  so- 
leil des  tropiques,  il  était  toujours  prêt  à  sauter  en  l'air 
comme  un  de  ces  petits  bouchons  de  liège  dont  on  coiffe 
la  bouteille  de  vin  de  Champagne.  —  En  l'examinant 
avec  une  lorgnette  d'opéra,  j'avais  trouvé  en  lui  je  ne 
sais  quelles  analogies  avec  les  derniers  petits-maîtres 
qui  se  battaient  sous  les  réverbères  et  sous  l'Ariîlie- 
Marion,  et  je  Tavais  dit.  —  Mon  esquisse  n'était  pas 
longue.  «C'est  un  homme  élégant,  disais-je;  il  ami 
»  habit  vert-pomme,  une  cravate  blanche  en  dentelle 
))  et  un  gilet  rose.  Il  ne  lui  manque  plus  que  la  coiffure 
»  à  l'oiseau  royal  pour  reproduire  un  marquis.  ))  — 
Dès  le  lendemain,  M.  de  Greslan  m'attendait  au  bureau 
du  journal,  mais  en  habit  bleu  et  en  cravate  noire.  — 
Moitié  riant,  moitié  se  fâchant,  il  me  disait  : 

((  —  Mais  où  donc  me  voyez -vous  un  habit  vert- 
pomme  ? 

»  —  Vous  en  portiez  un  hier,  mon  cher  monsieur. 

»  — Jamais  !  La  cravate  en  dentelle,  passe;  le  gilet 
»  rose,  soit;  mais  un  habit  vert-pomme!  Ah  1  l'injure 
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»  ost  saiiG^lanto!Oïi<^  î^«^  disicz-vous  tout  de  suite  que  je 
»  rosseml)lo  à  un  perroquc^.t  du  Brésil  I  Un  habit  vert 
))  pomme  I  » 

11  avait  le  cœur  gros,  il  ne  voulait  pas  admettre  ce  qui 
était  vrai.  Il  reprenait  : 

»  —  Si  cela  vous  amuse  de  rire  des  habits  verts,  que 
»  ne  plaisantez-vous  celui  du  prince  Pierre  Bonaparte  ? 
»  En  voilà  un  qui  est  incontestable  ;  mais  non,  vous  avez 
))  une  tendance  marquée  vers  la  Montagne.  Ce  n'est 
))  qu'à  moi  que  vous  verrez  l'habit  vert-pomme,  —  le 
»  plumage  d'un  perroquet.  » 

Ces  deux  ou  trois  lignes  n'avaient  pourtant  rien  que 
de  bien  innocent,  surtout  enchâssées  dans  une  appré- 
ciation oratoire  ;  mais  je  me  suis  convaincu  à  plusieurs 
reprises  «  qu'il  ne  faut  pas  plaisanter  les  habits.  »  — 
Gela  est  une  sorte  de  proverbe  parmi  les  typographes; 
c'est  aussi  une  très-grande  vérité  dans  le  monde.  — 
Pour  un  mot  bien  plus  anodin  encore  sur  le  gilet  de 
M.  Cunin-Gridaine  fils,  fabricant  de  drap,  j'ai  vu  vingt 
hommes  de  la  droite  en  rumeur.  —  Au  reste,  Rabelais 
l'avait  déjà  dit  :  «  Ne  riez  pas  du  manteau.  »  Mais  s'il 
avait  vu  le  gilet  de  M.  Cunin-Gridaine  fils  ! 

M.  de  Greslan  n'était  pas  toujours  si  pacifique.  On 
nous  contait  que,  dans  la  colonie  dont  il  a  été  le  repré- 
sentant, il  mettait  flamberge  au  vent  à  tout  propos.  Un 
de  ses  duels  a  fait  époque.  Il  devait  se  battre  avec  un 
homme  de  couleur,  chose  inusitée  pour  un  blanc.  Mais 

comment  un  crâne,  toujours  habitué  à  mettre  le  cha- 

8. 
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pec|^  sur  l'oreille,  aurait-il  refusé  une  satisfaction  à  un 
Sang-Mêlé  bien  planté,  lier  et  inexorable  comme  ils  le 
sont  presque  tous?  —  Le  blanc,  à  la  vérité,  avait  con- 
senti, mais  en  répondant  avec  une  magnifique  arro- 
gance :  —  a  Je  me  battrai  avec  vous,  monsieur  le  mu- 
»  lâtre,  mais  à  une  condition,  c'est  que  j'aurai  un  gant 
))  à  la  main  qui  tiendra  l'épée;  —  Soit,  »  avait  riposté 
l'autre.  —  Le  Sang-Mèlé  fut  blessé. 

Ce  n'était  qu'une  excentricité  entre  mille  dans  la  vie 
du  représentant  blanc.  —  Un  jour,  nommé  chef  de  ba- 
taillon d'une  sorte  de  garde  urbaine,  on  lui  demande 
de  faire  jouer  la  Marseillaise.  —  «  Y  songez-vous?  ré- 
))  pondit-il;  la  Marseillaise  ici,  sous -notre  soleil!  tout  le 
»  monde  serait  grisé.  Non,  j'aurai  mieux.  » — Là-dessus, 
il  fit  arranger  pour  une  marche  une  romance  que  toutes 
les  grisettes  de  Paris  ont  chantée,  de  1832  à  1835  : 
Jeune  fille  aux  yeux  noirs^  tu  règnes  sur  mon  âme.  — 
<(  Cette  musique-là  est  bien  déjà  assez  colorée  pour  les 
))  colonies,  ))  disait-il. 

A  l'Assemblée  législative,  il  avait  deux  colères  vio- 
lentes, les  négrophiles  et  M.  Victor  Hugo.  —  Le  grand 
poëte  était  son  spectre  Banquo.  Il  le  voyait  partout. 
Cela  venait,  je  pense,  de  quelque  épigramme  mysté- 
rieuse. Mais  toutes  les  fois  que  l'auteur  de  Marion  De- 
lorme  prenait  la  parole,  M.  de  Greslan  était  un  des  co- 
ryphées de  ces  i250  interrupteurs  qui  mettaient  sans  • 
cesse  des  bâtons  dans  les  roues  de  la  harangue.  «  Je 
))  suis  richneumon  de  ce  crocodile,  »  disait-il.  —  On 
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murmurait  autour  de  lui  :  «  Ali  I  le  mot  est  joli  I  »  — 
Dès  qu'il  avait  les  talons  tournés,  1(;  refrain  changeait; 
les  amis  étaient  les  premiers  à  rire  :  les  amis  se  mo- 
quent toujours  les  premiers,  nous  le  savons  tous. 

Ce  qu'il  y  a  de  profondément  vrai,  c'est  que  jamais 
orateur  n'a  été  plus  classique  ni  plus  encombré  d'em- 
phase que  le  député  de  la  Réunion.  Une  fois  qu'il  ré- 
pondait à  je  ne  sais  plus  quelle  apostrophe  du  poëte,  il 
disait  (c'est  le  Moniteur  qui  le  constate)  :  Hicr^  Apollon 
m'a  percé  de  ses  flèches.  —  Toute  la  salle  éclatait.  — 
Apollon  veut  transporter  l'Hélicon  sur  la  montagne. — 
Toute  la  salle  se  tordait.  Apollon  m'a  pris  pour  un  mou- 
ion  dAdmète.  —  On  n'y  tenait  plus  :  l'hilarité  arrivait  à 
sa  dernière  expression. 

L'honorable  M.  de  Gieslan  est  mort  en  1852,  à  la 
suite  d'une  apoplexie  séreuse. 

Il  me  reste  à  dire  un  dernier  mot  sur  les  représen- 
tants de  la  France  d'outre-mer.  Créoles,  mulâtres  et 
noirs,  cette  réunion  de  législateurs,  inouïe  jusqu'à  ce 
jour,  faisait  venir  à  l'esprit  l'idée  d'une  des  œuvres  de 
Shakespeare  où  il  y  a  tour  à  tour  à  rire  et  à  pleurer. 
Nous  venons  de  passer  en  revue  d'étranges  contrastes  : 
—  le  valet  de  chambre  noir  faisant  une  Constitution  à 
vingt  pas  d'un  des  derniers  petits  marquis  de  l'Œil-de- 
Bœuf.  Laissez-moi  introduire  un  brusque  changement  à 
vue.  Tout  à  côté,  je  vois  poindre  sur  les  mêmes  bancs, 
un  grand  drame,  notez-le  jjien,  un  drame  social  qui  re- 
muait, il  y  a  un  peu  pins  de  quarante  ans,  non-seulement 
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la  France,  mais  encore  l'Europe  et  les  deux  Amériques. 
Il  s'agit  de  la  sombre  histoire  qui  a  fait  de  M.  Bissette 
un  personnage  historique.  , 

Faut-il  crayonner  la  figure  de  M.  Bissette?  Deux  hgnes 
suffiront.  En  lui,  on  peut  se  figurer  un  homme  jaune 
mais  dont  les  cheveux  commencent  à  être  lisses.  Les 
yeux  sont  vifs^  la  figure  assez  ouverte.  Quoiqu'il  soit 
détaille  moyenne^  il  a  la  démarche  assurée,  je  pourrais 
dire  un  peu  provoquante,  de  l'homme  des  colonies.  La 
mise  est  simple.  ïl  a  toujours  été  pauvre.  On  prétend 
qu'il  a  eu_,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  certain 
entraînement  dans  la  parole.  A  l'Assemblée  Législative, 
où  il  a  siégé  presque  trois  ans,  je  ne  l'ai  jamais  vu  mon- 
ter une  seule  fois  à  la  tribune.  La  seule  circonstance  où 
l'on  se  souvienne  de  l'avoir  entendu  parler  en  public  a 
été  une  candidature  pour  un  grade  d'officier  d'état-ma- 
jor de  la  garde  nationale,  en  1848,  au  club  de  la  rue 
Percier.  —  Un  candidat  venait  de  dire  :  «  Je  suis  un  an- 
»  cien  détenu.  »  Un  autre:  «Je  suis  un  ancien  proscrit.» 
En  ce  moment,  M.  Bissette  se  lève  :  ((  Je  suis  mieux 
»  qu'un  ancien  détenu,  s'écrie-t-il  ;  je  suis  plus  qu'un 
»  proscrit;  j'ai  été  galérien.  »  —  Et  faisant  un  geste 
pour  découvrir  ses  épaules  :  ((  J'ai  été  marqué  par  la 
))  main  du  bourreau,  sous  les  Bourbons.  » 

Il  ne  serait  guère  possible  d'imaginer  une  pareille 
scène.  Pour  les  Athéniens  de  Paris,  un  club  était  moins 
une  réunion  politique  qu'un  spectacle.  Quelques-uns 
étaient  émus;  beaucoup  souriaient.  Le  plus  grand  nom- 
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bro  n'entendait  rien  à  co.  qui  venait  de  se  passer.  C'é- 
tait tout  au  plus  si  deux  ou  tiois  vieillards  de  la  fçéné- 
ration  de  48^20  pouvaient  secouer  avec  quelque  profit 
les  forces  de  leur  mémoire  :  «  Nous  avons  un  vaj^ue 
»  souvenir  de  ce  que  veut  rappeler  ce  mulâtre,  »  di- 
saient ceux-là.  Voilà  bien  Paris!  Emporté  jusqu'à  la  fré- 
nésie par  l'incident  du  jour,  il  s'inocule  la  fièvre  pour 
toute  chose,  mais  à  condition  que  ce  soit  une  chose 
actuelle;  il  n'entend  point  que  ses  cultes  durent  plus 
que  l'insecte  aux  ailes  d'azur  qui  sortait  des  boues  de 
l'Hypanis,  insecte  merveilleux,  naissant  le  matin  pour 
mourir  le  soir.  Euler,  qui  comptait  les  étoiles,  serait 
impuissant  à  énumérer  les  grandes  idoles,  les  grands 
noms,  les  grandes  dates  et  les  grandes  tendresses  d'un 
jour,  que  Paris  a  consommés  depuis  un  siècle.  Aussitôt 
que  les  deux  aiguilles  ont  fait  le  tour  du  cadran,  il  ne 
se  rappelle  plus  ses  dieux  ni  ses  démons  de  la  veille. 

Nul  n'ignore  que,  vers  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XVlîI,  les  Négrophiles  gagnaient  beaucoup  de 
terrain  en  France  :  Grégoire,  l'ancien  évêque  constitu- 
tionnel de  Tours,  et  le  duc  de  Broglie  dirigeaient  les 
vœux  et  le  travail  de  ces  amis  de  la  race  opprimée. 

Sur  la  fin  de  1 823,  il  avait  paru  à  Paris  une  brochure 
contre  l'esclavage  des  noirs  ;  l'écrit  était  signé  par  le 
marquis  de  Santo-Domingo.  Qu'était-ce  que  ce  marquis? 
En  général,  on  le  prenait  pour  un  point  d'interroga- 
tion, pour  une  plume  imaginaire,  pour  un  pseudonyme. 
En  réalité,  il  était,  je  crois,  directeur  d'un  petit  journal 
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bonapartiste,  déjà  célèbre.  J'ai  nommé  le  Nain  Jaune, 
Ménippée  brillante  qui  comptait  parmi  ses  rédacteurs 
M.  Soulé,  qui  a  été  récemment  ambassadeur  des  États- 
Unis  en  Espagne,  MM.  Caucliois-Lemaire,  Alphonse 
Rabbe,  Méry  et  quelques  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'o- 
puscule abolitioniste  ayant  passé  les  mers,  on  en  avait 
jeté  un  ballot  sur  les  côtes  de  la  Martinique.  Trois  jeu- 
nes mulâtres  recevaient  ce  dépôt,  trois  jeunes  gens  d'ho- 
norables familles  de  couleur,  MM.  Volny,  Fabien  et  Bis- 
sette.  Cédant  à  un  mouvement  généreux,  ils  n'hésitaient 
pas  à  faire  de  la  brochure  un  instrument  de  propa- 
gande en  faveur  des  idées  d'émancipation. 

On  sait  que  le  temps  n'était  pas  aux  tentatives  de  ce 
genre.  Tout  ce  qui  touchait  à  la  philosophie  de  la  Révo- 
lution était  proscrit,  pourchassé,  maudit.  En  France, 
une  loi  bannissait  les  illustres  auteurs  du  Code  civil, 
parce  qu'ils  s'étaient  assis  sur  les  bancs  de  la  Conven- 
tion. —  Un  sergent  expulsait  Manuel  de  la  chambre  ;  — 
Béranger  et  Paul-Louis  Courier  allaient  en  Cour  d'as- 
sises; —  en  Espagne,  on  exécutait  le  général  Riego, 
condamné  au  dernier  supplice  par  le  tribunal  des  alca- 
des de  la  maison  royale.  Cette  Cour  ordonnait  que  son 
corps  serait  coupé  en  quatre  morceaux  pour  être  exposés 
à  Séville,  à  l'île  de  Léon,  à  Malaga  et  à  Madrid.  —  En 
Itahe,  Silvio  PeUico  et  Maroncelli  commençaient  la  pri- 
son dure.  —  En  Russie,  le  czar  faisait,  par  un  ukase, 
revenir  le  moyen  âge;  il  obligeait  les  juifs  des  villes 
de  son  empire  d'habiter  un  quartier  particulier. 


—  143  — 

Deux  ou  trois  voix,  au  plus,  pi'otiîstaienl.  Benjamin 
Constant,  logicien  impitoyable,  s'écria  à  l'aide  d'une 
ironie  mordante  :  «  Ne  vous  lassez  pas  d'être  rigoureux  I 
»  Nos  idées  sont  une  enclume  :  plus  on  frappe  dessus, 
»  plus  elles  se  fortifient.  »  Casimir  Péricr,  apercevant 
le  comte  d'Artois  dans  une  cérémonie  publique,  disait  : 
((  Je  vois  un  nouveau  Jacques  II  sur  les  marches  du 
»  trône.  »  Mais  c'était  en  vain  qu'on  puisait  dans 
l'histoire  d'Angleterre  de  terribles  prédictions  à  Tu- 
sage  des  princes  de  la  branche  ainée ,  ils  marchaient  à 
leur  perte  avec  un  aveuglement  fatal. 

Aux  colonies,  leurs  amis  jugèrent  à  propos  de  faire 
du  zèle  contre  les  trois  propagateurs  de  la  brochure  abo- 
litioniste.  On  arrêta  d'un  même  coup  MM.  Fabien, 
Volny  et  Bissette,  tout  à  la  fois  comme  distribuant  des 
écrits  prohibés,  et  comme  ourdissant  des  complots  con- 
tre la  race  blanche. 

Un  matin,  en  décachetant  les  dépêches  du  dernier 
paquebot  des  Antilles,  Paris  put  apprendre  une  chose 
étrange.  Trois  hommes  de  couleur  avaient  été  arrêtés, 
jetés  en  prison,  jugés,  sans  délai,  presque  sur  l'heure, 
et,  finalement,  condamnés  aux  galères  et  à  subir  en 
pleine  place  publique  de  Saint-Pierre  de  la  Martinique, 
la  peine  afflictive  et  infamante  de  la  marque  sur  l'é- 
paule gauche.  —  Le  tout  pour  une  brochure.  On  s'abor- 
dait dans  la  rue  en  se  disant  :  «  Mais  une  telle  énormité 
»  serait-elle  donc  encore  possible  au  xix®  siècle?  »  — 
Les  légistes  répondaient  :  «  C*est  le  Gode  noir.  ^^ 
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«  Mais  la  civilisation  clirétieune  y  répugne!  —  C'est  le 
»  Gode  noir.  —  Est-ce  que  le  roi  le  permettra  ?  —  C'est 
»  le  Code  noir.  » 

A  la  Martinique,  l'affaire  avait  causé,  non  pas  de  l'é- 
motion, mais  une  véritable  terreur.  La  sentence  avait 
été  rendue  sous  la  présidence  de  M.  Perrinelle.  Une  cer- 
taine légalité  dominait  encore  ce  drame.  Mais  un  jour, 

jour  odieux,  —  la  colonie  fut  à  même  de  voir  par  ses 

yeux  que  l'arrêt  allait  recevoir  son  exécution.  —  «  Mais, 
»  s'écriaient  les  hommes  de  couleur,  il  y  a  encore  deux 
))  étapes  :  le  recours    en  cassation  et  le  recours   en 
))  grâce.  »  —  Non,  le  Code  noir  était  pressé;  -—  on  liàta 
l'exécution.  —  Le  bourreau  prit  l'un  après  l'autre  ses 
trois  condamnés,  et,  avec  un  fer  rouge,  leur  imprima 
sur  l'épaule  gauche  les  deux  lettres  T  F,  travaux  forcés. 
Ce  jour-là,  dès  le  matin,  un  long  deuil  s'étendit  sur 
Saint-Pierre.  Toutes  les  boutiques  des  mulâtres  se  fer- 
mèrent en  même  temps.  Les  hommes  mirent  des  crêpes 
à  leurs  chapeaux.  Les  femmes,  dont  l'intervention  dans 
les  affaires  publiques  a  toujours  quelque  chose  de  so- 
lennel, prenaient  leurs  enfants  nus  entre  leurs  bras,  et, 
bravant  les  chevaux  et  le  sabre  des  gendarmes,  elles 
leur  montraient  les  trois  proscrits,  qui  devenaient  dès 
lors  trois  martyrs.  «  N'oublie  jamais  ce  jour-là,  )>  ajou- 
taient-elles. Une  vieille  négresse,  pareille  aux  pytho- 
nisses  de  Walter  Scott,  montait  sur  une  pierre,  et,  le- 
vant les  bras  au  ciel,  s'écriait  :  «  Dieu  des  opprimés, 
»  Dieu  qui  as  été  attaché  sur  un  gibet,  entre  deux  vo- 
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»  Icurs/avons-nous  encore  lonji^temps  à  souffrir?  »  —  Il 
se  produisait  aussi  quelque  chose  d'analogue  à  ce  </u'on 
a  vu  parmi  les  protestants,  lors  df^  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes.  Ceux  des  Sangs-Mclés  qui  avaient  de 
la  fortune,  une  industrie  libérale  ou  quelque  talent  no- 
toire, faisaient  leurs  diligences  pour  quitter  la  colonie;. 
Presque  tous  s'en  allaient  à  Haïti,  où  un  homme  de 
leur  race,  le  président  Boyer,  leur  donnait  un  asile. 

Cependant  MM.  Volny,  Fabien  et  Bissette,  une  ibis 
l'exécution  finie,  avaient  été  jetés  sur  un  navire  et  di- 
rigés sur  Brest  pour  y  subir  leur  peine.  Durant  la  tra- 
versée,'ils  rédigeaient  une  requête  à  l'adresse  du  comte 
de  Clermont-Tonnerre,  ministre  de  la  marine  et  des 
colonies.  Ils  y  demandaient  un  sursis  à  l'exécution  du 
surplus  de  la  peine  et  un  recours  en  cassation,  tant 
pour  le  passé  que  pour  le  présent.  Au  momeîit  même 
où  la  supplique  arrivait,  un  avocat  qu'on  ne  faisait  pas 
taire  aisément,  la  presse  libérale,  l'appuyait  de  ses  mille 
voix  réunies.  Le  ministre  envoya  immédiatement  un 
ordre  par  suite  duquel  les  trois  condamnés  devaient 
être  placés  dans  le  fort  de  Brest  avant  d'être  vêtus  de 
l'habit  des  galériens  et  bouclés  au  bagne. 

Un  unanime  concert  de  louanges  accueillait  cette 
première  mesure.  Dans  le  même  moment,  un  jeune 
avocat  près  la  Cour  suprême,  M.  Isarabert,  mort  con- 
seiller, à  ce  que  je  crois,  ne  craignait  pas  de  présenter 
le  pourvoi  des  trois  hommes  de  couleur.  Sur*la  sollici- 
tation de  MM.  Châtelain  et  Valentin  de  la  Pelouze,  du 

9 
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Courrier  français,  il  avait  épousé  cette  cause,  mais  avec 
ferveur,  d'une  manière  absolue,  en  prenant  les  choses 
sur  le  ton  de  la  passion,  comme  la  circonstance  le  vou- 
lait. —  Ici  je  ne  saurais  rendre  trop  ni  trop  haut  hom- 
mage à  l'indépendance  de  la  Cour  suprême.  On  sait 
qu'elle  cassa  l'arrêt.  Ce  n'était  ni  le  premier  ni  le  der- 
nier acte  de  courage  de  cette  admirable  agglomération 
de  magistrats  et  de  jurisconsultes  éclairés,  toujours 
placés  au-dessus  des  misérables  querelles  des  partis. 

Ce  pourvoi  admis,  l'arrêt  cassé,  MM.  Fabien,  Volny 
et  Bissette  avaient  été  extraits  du  fort  de  Brest  et  ren- 
dus à  la  liberté.  11  est  juste  de  noter,  en  passant,  qu'ils 
avaient  été  entourés  dans  la  ville  bretonne  des  soins  les 
plus  sympathiques,  notamment  par  M.  Dubois,  l'un  des 
plus  honorables  citoyens  du  pays.  On  les  fit  venir  à  Pa- 
ris. Ce  fut  une  série  de  fêtes.  Deux  années  s'étaient 
écoulées  depuis  le  jour  du  supplice.  Louis  XVIII  avait 
un  successeur,  três-libéral  dans  l'origine  ;  un  autre 
frère  °de  Louis  XVJ,  contemporain  et  ancien  ami  de 
Turgot,  qui,  en  montant  sur  le  trône,  avait  associé  son 
nom  au  souvenir  d'un  grand  acte,  à  l'abolition  de  la 
traite  des  noirs.  Très-certainement  le  prince  avait  rai- 
son d'être  lier  de  ce  fait.  L'abolition  de  la  traite  des 
noirs  forme,  avec  la  bataille  de  Navarin  et  la  prise  d'Al- 
ger, les  trois  plus  belles  pages  de  son  règne,  trop  ca- 
lomnié et  pas  assez  connu.  Un  peu  négrophile  donc, 
Charles  X  ne  pouvait  pas  voir  passer  l'affaire  des  mulâ- 
tres sans  y  prendre  part.  Un  appela  les  trois  condamnés 
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au  palais  des  Tuileries.  Dans  une  audience  spéciale,  le 
prince  les  approcha,  et  voulant  appliquer  un  vieil  us  à 
une  chose  nouvelle,  il  passa  sa  main  royale  sur  leurs 
trois  flétrissures  corarne  pour  en  etiacer  l'empreinte  : 
«  Messieurs,  vous  n'êtes  plus  marqués,  leur  dit  un  gen- 
»  tilhoinme  de  la  chambre,  le  roi  vous  a  touchés!  » 

Ces  divers   épisodes  ne  pouvaient  manquer  d'avoir 
du  retentissement  dans  la  France   d'outre-mer.  A  la 
nouvelle  de  la  cassation  de  l'arrôt,  la  Martinique,  la 
Guadeloupe,   l'Ue-Bourbon,  le  Sénégal  et  la  Guyane 
française  poussèrent  de  longs  cris  de  joie.  On  tenait  les 
trois  mulâtres  non-seulement  pour  trois  martyrs,  mais 
encore  comme  une  triple  hostie  qui  avait  considérable- 
ment fait  avancer  la  cause  de  l'émancipation  des  noirs, 
et  l'on  ne  se  trompait  pas.  Les  offrandes  commencèrent. 
Au  milieu  de  ces  manifestations,  le  nom  de  M.  Isambert 
était  invariablement  prononcé.  Les  vers  créoles  avaient 
des  ailes,  et,  comme  des  oiseaux  des  tropiques,  passaient 
les  mers  pour  le  venir  trouver.  On  avait  fait  fabriquer 
dans  plusieurs  villes  manufacturières,  mais  surtout  à 
Rouen,  des  foulards  honorifiques,  en  demi-soie  et  en 
soie,  dans  le  milieu  desquels  il  était  représenté  en  robe 
et  en  bonfiet  d'avocat,  avec  des  lunettes.  Ce  médaillon 
d'un  nouveau  genre  avait  pour  légende,  ou,  si  vous 
voulez,  pour  exergue  ce  vers  de  facture  martiniquaise, 
et  cependant  assez  beau  :  Patron  des  opprimés^  avocat  des 
douleurs* 
M.  Victor  Gochinat  m'a  dit  qu'on  conservait  toujours 
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très-précieusement,  à  Saint- Pierre^  dans  sa  famille^  un 
de  ces  foulards  politiques. 

Une  fois  redevenus  citoyens  libres,  les  trois  hommes 
de  couleur  se  mêlèrent  naturellement  au  mouvement 
qui  les  avait  réhabilités.  M.  Volny,  esprit  distingué, 
appelé  par  le  président  Boyer,  s'en  alla  remplir  de  hau- 
tes fonctions  dans  la  répnblique  noire.  Quant  à 
MM.  Bissette  et  Fabien^  ils  écrivaient  et  publiaient  des 
brochures  sur  les  questions  coloniales,  et  désormais  il 
n'y  avait  plus  danger  à  le  faire. 

Tout  à  coup  nouvel  orage;  1830  arrive.  La  branche 
ainée  des  Bourbons  s'embarque  à  Cherbourg  pour  aller 
dormir  dans  ce  château  des  Stuarts  dont  on  lui  avait  si 
souvent  parlé;  Guillaume  d'Orange,  je  me  trompe, 
Louis-Philippe  d'Orléans  devenait  roi,  —  mais  roi-ci- 
toyen, —  roi  des  barricades,  comme  on  disait.  —  Dans 
Fivresse  du  triomphe,  le  parti  libéral  n'avait  pas  oublié 
les  hommes  de  couleur.  Ceux  des  trois  qui  restaient  à 
Paris  étaient  spontanément  élus  officiers  de  la  garde 
nationale,  M.  Bissette  dans  la  légion  du  deuxième 
arrondissement;  M.  Fabien  dans  celle  du  cinquième. 

Ce  n'était  pas  tout.  A  la  date  du  9  octobre  1830,  le 
général  Horace  Sébastiani,  ministre  de  la  marine  et  des 
colonies,  adressait  au  nouveau  roi  un  Rapport  par  le- 
quel il  demandait  «  une  indemnité  sur  la  caisse  de  la 
»  Martinique  pour  deux  victimes  de  Injustice  coloniale.  » 
L'exposé  des  motifs,  l'ail  voir  (pielh;  dillV'reiice  il  y 
avait  d«\jà  entre  18^3  et  183U.   u  Sire,   Votre 


))  n'ignoro  pas  l(^s  mallieiirs  des  siours  îUsscttr  cl  l'a- 
))  bioii,  hommes  de  ('oiilcur  Jiltros  de  la  MartiiiKiiic.  Con- 
))  damnés  aux  galères  perpétuelles  en  janvier  IS24,  ils 
))  ont  été  ll('îtris  dans  la  colonie,  et  transportés  en  France 
))  pour  y  sul)ir  l(Mir  peine.  Lu,  ils  ont  été  détenus  pen- 
»  <lant  longtemps  ;  et  obligeas  de  soutenir  des  actions 
»  judiciaires^  ils  ont  été  mis  dans  la  nécessité  de  ven- 
»  dre  leurs  propriétés  ;  entin^,  ils  se  trouvent  dans  la  si- 
))  tuation  la  plus  obérée,  et  à  la  fois  la  plus  digne  d'in- 
»  térèt.  La  conduite  de  MM.  Fabien  et  Bissette  est  extrê- 
»  mement  recommandable.  Ils  ont  senti  que  leur  re- 
))  tour  à  la  Martinique  pourrait  y  devenir  le  prétexte 
»  de  quelques  troubles.  Ils  font  à  la  paix  publique  le 
»  sacrifice  de  leurs  intérêts,  de  leurs  atïections,  de  leur 
))  amour-propre.  »  Sous  forme  de  conclusion^  Louis- 
Philippe  leur  accordait  à  chacun  un  subside  de  12,000  fr. 
—  Cette  décision  est  un  des  mille  et  un  faits  par  les- 
quels la  branche  cadette  se  séparait  de  la  branche 
aînée. 

Les  hommes  de  couleur  n'en  appartenaient  pas  moins 
à  l'opposition  militante.  ((  L'émancipation  des  noirs! 
»  toujours  l'émancipation  !  »  c'était  leur  invariable  pro- 
gramme. Dans  le  but  de  la  faire  miirir^,  M.  Bissette 
fondait  la  Revue  des  Colonies^  publication  qui  jetait  la 
terreur  dans  le  cœur  des  blancs.  ((  Juste  retour  des 
»  choses  d'ici-bas I  »  dit  le  poëte.  —  M.  Fabien  se  con- 
tentait de  faire  signer  des  pétitions.  J'ai  apposé,  en 
1840,  ma  signature  au  bas  d'une  de  ces  requêtes  que 


--  150  — 
lui  et  M.  Mazuline  apportaient  au  Corsaire,  alors  feuille 
radicale,  où  je  me  trouvais. 

Pendant  les  dix-huit  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, la  Revue  des  Colonies  publiait  beaucoup  de  prose 
colorée.  C'est  là-dedans,  si  je  ne  me  trompe,  que 
M.  Victor  Séjour,  autre  Sang-Mèlé,  a  débuté  par  une 
Nouvelle  dans  le  goût  de  1832,  Nouvelle  romantique 
par  excellence.  —  Pour  en  revenir  à  M.  Bissette,  s'il 
était  toujours  homme  d'opposition,  il  se  trouvait  cepen- 
dant en  guerre  avec  quelques-uns  de  ses  anciens  amis^ 
notamment  avec  M.  V.  Schœlcher,  le  plus  ardent  pro- 
moteur de  l'émancipation .  Je  ne  veux  rien  dire  de  ces 
querelles  personnelles,  malgré  le  soin  qu'on  a  pris,  de 
part  et  d'autre,  de  m'envoyer  les  libelles.  Attaques  et 
Ripostes,  publiés  à  cette  occasion.  —  La  polémique  qui 
dégénère  en  injures  ou  accusations  trop  violentes  n'est 
pas  mon  fait. 

Ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  constater  cependant, 
c'est  que,  malgré  sa  vive  adhésion  à  la  Révolution  de 
Février,  M.  Bissette  ne  parvenait  pas  à  se  faire  élire  of- 
ficier de  la  légion  d'artillerie  de  la  garde  nationale.  Dans 
une  brochure  de  M.  Perrinon,  ancien  gouverneur  de  la 
Martinique  pour  le  gouvernement  provisoire,  et  repré- 
sentant du  peuple,  beaucoup  de  faits  sont  relatés  à  cet 
égard;  mais  encore  une  fois  ces  choses  sont  d'une  na- 
ture trop  délicate  pour  qu'il  soit  permis  au  premier  venu 
de  s'en  occuper.  —  M.  Bissette  ne  rentra  dans  la  vie  pu- 
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Miqno  qu'à   dntor  '^o    ISîO.  loi's  do  son  voync:^   à  la 
IMartiiiu[ue. 

Depuis  \H2\,  il  n'avait  pas  rovn  cotte  torro  où  il  avait 
été  llôtri.  Comme  MM.  Volny  et  Fahion  étaient  morts, 
il  revenait  senl  dans  Saint-Pierre.  Mais  quel  change- 
ment! Le  martyr  n'était  déjà  plus  avec  les  mulâtres  du 
temps  de  la  Restauration.  Dans  une  pensée  qu'il  ne 
m'appartient  pas  de  sctuter,  il  venait  de  faire  alliance 
avec  les  représentants  de  la  droite,  qu'il  avait  toujours 
combattus;  il  se  rendait  aux  colonies  comme  «  apôtre 
de  la  conciliation.  »  En  d'autres  termes,  il  accourait 
pour  mettre  d'accord  et  rapprocher  les  Blancs  et  les 
Noirs ,  —  association  impossible  avant  ce  temps-là.  — 
Il  tendait  la  main  à  ceux  qui  avaient  rédigé  l'arrêt.  S'il 
a  bien  agi,  s'il  a  mal  fait,  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  con- 
signer. L'histoire  familière  n'a  point  d'autre  domaine 
que  celui  des  faits.  —  J'ai  ouï  dire  qu'il  avait  été  déter- 
miné à  entrer  dans  cette  composition  inattendue  plus 
par  ressentiment  contre  d'anciens  amis  que  par  sympa- 
thie pour  d'anciens  adversaires  ;  mais  je  ne  saurais  aller 
au  delà  sans  outre-passer  les  limites  que  je  me  suis  im- 
posées en  commençant  ce  travail  rétrospectif  sur  les 
contemporains. 

Je  raconte  donc  encore,  et  sans  commentaires. 

En  1849,  M.  Bissette  était  celui  des  hommes  du  jour 
qui  avait  le  plus  de  popularité  parmi  les  noirs.  Cest  ymire 
P^r/jô/voilàceque  se  disaient  les  esclaves  d'hier,  affran- 
chis d'aujourd'hui,  et  il  n'y  avait  plus  rien  à  ajouter. 
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Quand  rincGiidie  menaçait  les  habitations  des  planteurs, 
quand  la  fureur  aveugle,  d'un  côté,  et  la  peur  inconsi- 
dérée, d'un  autre,  étaient  chez  les  deux  races, il  était  fort 
heureux  de  trouver  un  homme  qui  servit  de  trait  d'union 
aux  deux  termes  de  ce  vieil  antagonisme.  M.  Bissette 
aura  été  cet  homme.  Aussi  le  fils  d'un  grand  philosophe 
négrophile  et  abolilioniste  de  vieille  date,  M.  Victor  de 
Tracy,  ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  lui  don- 
nait-il mission  d'aller  pacifier  la  France  tropicale.  — 
M.  Bissette  acceptait  et  faisait  sa  grande  tournée. 

Je  pourrais  dire  que  c'était  une  marche  triomphale. 
De  tous  côtés  les  noirs  criaient  :  Voilà  Papa!  et  ils  dan- 
saient d'aise.  Les  blancs  se  tranquillisaient.  Il  n'y  avait 
que  les  mulâtres,  de  la  même  nuance  que  le  mission- 
naire, qui  ne  fussent  pas  aussi  libres  qu'avant.  On  fai- 
sait sur  eux  des  chansons  ironiques,  que  les  noirs  ve- 
naient chanter  jusque  sous  leurs  fenêtres.  Mais  des 
vers,  des  couplets,  des  chansons,  y  a-t-il  lieu  de  se 
plaindre  de  coups  d'épingle  si  inoffensifs? 

Tout  le  long  de  la  colonie,  on  mettait  la  nappe  en  l'hon- 
neur de  Papa.  —  Chose  inouïe,  miracle  inespéré,  vieux 
solécisme  social  rompu.  Noirs  et  Blancs  s'asseyaient 
aux  mêmes  tables  en  fer  à  cheval  vis-à-vis  les  uns  des 
autres. —  Mais  quoi!  dira-t-on,  était-ce  bien  sincère? 

—  Pour  la  millième  fois,  je  ne  répondrai  rien;  c'est  un 
fait,  un  phénomène  anormal,  un  grand  progrès  même  ; 

—  dites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  —  Au  dessert,  on 
se  levait,  et,  en  masse,  on  disait  :  «  A  la  santé  de  Papa!)) 
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Les  Noirs,  cliargés  de  llcuis  lio[»i(al('s,  vX  inèmn  de  la 
Heur  ('clataiite  du  balisier,  ciKÙllie  dans  1(îs  gorges  ^^(\  la 
moiilagiie  parmi  les  iirgrcs  marrons,  les  Noirs  accou- 
raient au-devant  de  la  calèche  qui  portait  M.  Uisselte, 
elleuillant  tant  de  belles  corolles  soiis  les  i)as  de  ses 
chevaux.  —  Et  cet  homme  avait  ch';  un  jour,  sous  le 
même  ciel,  entre  les  mains  du  bourreau  f  —  Uevire- 
ments  de  la  Fortune,  personne  ne  vous  expliquera  ja- 
mais ! 

La  canne  à  sucre  jouait  un  très-grand  rôle  dans  ces 
ovations.  —  Les  noirs  arrivaient  au-devant  du  voya- 
geur, portant  à  bras  des  boucauts  de  sucre,  couronnés 
de  fleurs.  —  Aux  Antilles,  il  n'y  a  pas  de  fête  sans 
fleurs.  Tout  le  long  du  chemin,  on  chantait  un  refrain 
semblable  au  choeur  de  la  tragédie  antique  :  Tout  cela 
est  pour  Papa  !  On  a  parlé  d'hommages  plus  formels  que 
les  boucauts  de  sucre;  on  a  fait  allusion  à  des  coqs  cra- 
vatés et  coiffés  de  pièces  d'or;  —  mais  j'incline  à  penser 
que  ces  coqs  sont  autant  de  contes  et  un  recueil  de  fa- 
bles. —  Dans  le  temps  où  l'on  émettait  cette  légende  à 
notre  Tribune,  il  y  avait  une  grande  abondance  de  rela- 
tions sur  le  coq  des  noirs  de  l'Amérique  du  Nord,  Dieu 
Vaudoux^  que  la  race  nègre  a  adoié,  adore  et  adorera 
sans  doute  encore.  C'est  de  cette  coïncidence  que  vient 
probablement  la  confusion  dont  je  parie.  —  Pour  mon 
compte,  je  n'ai  pas  ajouté  foi  un  seul  instant  aux  coqs 
chargés  de  pièces  d'or  qu'on  aurait  offerts  au  Papa.  Et 
quand  ce  serait  vrai,  pourquoi  pas? 

9. 


—  1?)4  — 

Avant  et  depuis  1830,  le  drame  a  toujours  abondé  dans 
la  vie  de  M.  Bissette.  On  sait  qu'il  ne  cessait  de  récla- 
mer l'abolition  de  Fesclavage  et  la  ruine  du  préjugé  qui 
a  fait  si  longtemps  prendre  les  hommes  de  couleur  pour 
des  lîls  de  Gain.  Un  de  ses  écrits  avait  surtout  vivement 
blessé  les  susceptibilités  des  colons  de  la  Martinique. 
Voilà  comment,  un  matin,  il  vit  arriver  de  Saint-Pierre 
à  Paris  un  homme  de  la  race  blanche,  un  avocat  du 
nom  de  Gicéron,  qui  accourait  d'au  delà  des  mers  exprès 
pour  le  provoquer.  11  y  eut  duel,  en  effet  ;  on  se  battit  à 
Vincennes.  Les  témoins  de  l'avocat  étaient  MM.  Du- 
fougerais,  avocat,  rédacteur  en  chef  de  la  Mode,  futur 
représentant  du  peuple,  et  M.  de  la  Riffauilièie;  ceux 
de  M.  Bissette  appartenaient  plus  particulièrement  aux 
lettres  ;  j'ai  nommé  MM.  Alexandre  Dumas  et  Gharles 
Romey.  —  Après  deux  coups  de  pistolet,  l'honneur  fut 
déclaré  satisfait,  et,  chose  qui  se  présente  souvent,  les 
deux  adversaires  devinrent  de  fort  intimes  amis. 

Dans  ce  duel  et  à  l'occasion  d'autres  rencontres  du 
même  genre,  M.  Bissette  avait  montré  des  façons  de 
gentilhomme  et  s'était  comporté  presque  en  mous- 
quetaire du  temps  de  Louis  XV.  On  racontait,  au  reste, 
à  ce  sujet,  qu'il  était  un  peu  parent  de  l'impératrice  Jo- 
séphine, du  côté  de  la  main  gauche,  il  est  vrai.  En  effet, 
il  était  le  petit-fils  d'une  mulâtresse,  (jui  était  une  sœur 
jaune  de  madame  de  Beauharnais.  G'est  même,  ajou- 
tait-on, à  cause  de  cette  consanguinité  que,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  touchait  une  petite  pension 


—  irî.n  — 

sur  la  cassotte  privc'^o  do  Napolômi  ITT.  —  A  sou  rotonr 
do  la  Martiiiiquo,  il  n'ôtait  plus  tout  à  fait  hi  Hohôuio  do 
la  veillo.  Pour  reconnaîtro  ses  sorvives,  los  Tilaues  do  la 
colouio  lui  avaient  fait  don  d'une  maison  (pii  était  esti- 
mée 20,000  francs,  et  de  valeurs  diverses  qui  s'élevaient 
à  la  moitié  de  cette  somme;  mais  M.  Bissette  avait  un  long 
arriéré  et  devait  mourir  dans  un  état  de  fortune  voisin 
du  dénùment.  —  Un  peu  bravache,  assez  ignorant,  il 
était  fort  spirituel  et  avait,  par  moments,  des  saillies 
d'une  très-grande  originalité.  Comme  tous  ceux  de  sa 
race,  il  ne  pouvait  parvenir  à  prononcer  proprement 
les  /%  et  il  disait  à  chaque  instant,  par  exemple  :  Nègucs 
et  muldtes.  —  Et  une  fois  on  l'entendait  dire  :  —  Pe- 
nez-moi  pour  un  blanc,  puisque  je  suis  décoé  de  la  coix 
de  la  Légion  (Thonneii. 

M.  Bissette  est  décédé  à  la  suite  d'une  maladie  de 
cœur,  dans  l'hiver  de  T858.  Très-pou  d'amis  ont  escorté 
sa  dépouille  mortelle  jusqu'au  cimetière.  S'il  fut  mort 
vingt  ans  plus  tôt,  au  lendemain  de  la  révolution  de 
juillet,  par  exemple,  cent  mille  hommes  auraient  fait 
partie  de  son  convoi.  Je  rappelle  le  vieux  mot  de 
M.  Dupin  aine,  à  la  chambre  des  députés  de  1834  :  «  Il 
faut  savoir  mourir  à  propos.  »  M.  Bissette  est  oublié, 
même  des  noirs.  Ainsi  s'effacent  les  modes  politiques. 


VI 


Journalistes  saint-simoniens.  —  Uno  parenthèse  sur  l'école  de  Saint- 
Simon.  —  La  sortie  de  M(;nilmontant.  —  Voyage  à  la  recherclie  de 
la  Femme  Libre.  —  Les  saint-simoniens  sont  pariout.  —  MAL  Jon- 
cièrcs,  —  Broël,  —  Saint-Chdron,  —  Gustave  Cazavan,  —  Eugène 
Bareste,  —  Adolphe  Guéroult.  — Tourneux.  —  Massol.  —  Laurent 
(de  l'Ardèclie).  —  Louis  Jourdan.  —  Lëopold  A  mail,  —  Le  docteur 
Yvan.  —  Un  ancien  pair  de  France,  journaliste.  —  M.  le  comte  de 
Montalembert.  —  L'Aveuii\  —  xMM.  do  Lamennais,  Lacordairc  et 
de  Cazalrs.  — Un  mot  d'Armand  Marrast.  —  rendances  acadé- 
miques. —  Un  mot  de  M.  Vcuillol.  — L'insurrection  slave  de  ISiO. 
—  MM.  Villemain,  de  la  Moskowa  et  Victor  Hugo.  —  Le  Sonder- 
bund.  —  M.  Antony  ïiiouret.  —  Un  romantique  de  la  vieille 
roche,  —  Episode  de  Juillet.  —  Une  comédie  jouée  à  l'Ûdéon.  — 
Les  Distiques. 


On  raconte  que  d'illustres  empoisonneurs  dn  dix- 
neuvième  siècle  se  couvraient  la  figure  d'un  masque  de 
verre  lorsqu'ils  entraient  dans  leur  laboratoire.  Il  n'é- 
tait pas  besoin^  très-certainement,  d'avoir  recours  à  une 
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prôcaiition  analo^iio  quand  on  «Milraii  dans  la  Tril)iiii('. 
Pour  laphipnrt^  je  puis  niArnc,  dire,  sans  o,x(*f(i>ti(>n,  les 
écrivains  qui  venaient  s'asseoir  snr  c(;s  banquettes 
étaient  des  hommes  honorables,  pleins  de  bon  ton  et 
parfois  d'une  certaine  élégance.  Mais  les  disparates  et 
les  dissonances  n'en  abondaient  pas  moins  parrainons. 
Vingt  fois,  des  spectateurs  d'une  loge  voisine  ont  pu 
entrevoir,  par  le  petit  bout  d'une  lunette  d'approche, 
ce  bizarre  assemblage  d'éléments  hétérogènes.  Cela 
confondait  leur  esprit  de  rencontrer  côte  à  côte,  dans 
l'attitude  du  calme,  des  hommes  qui  se  trouvaient  os- 
tensiblement en  état  de  constante  hostilité  les  uns  avec 
les  autres.  Dans  une  assemblée  délibérante,  il  y  a  des 
intervalles,  une  ligne  d'intersection,  des  frontières,  une 
gauche,  une  droite,  une  gauche  tempérée,  une  droite 
mitigée,  un  centre,  toutes  sortes  de  zones.  Rien  de  sem- 
blable dans  une  tribune  encombrée  d'écrivains  jeunes, 
ardents,  passionnés  en  sens  opposés  et  que  tel  ou  tel 
mot  inattendu  peut  faire  éclater  comme  un  obus. 

Pendant  quatre  années,  quand  nous  vivions  dans  le 
feu  comme  la  salamandre,  je  ne  répondrais  pas  qu'il  ne 
se  fût  engagé^  à  de  rares  échéances,  quelques  discus- 
sions un  peu  vives,  liien  de  bruyant  ne  s'est  cependant 
produit;  on  n'a  point  vu  surtout  se  dérouler  de  ces 
scènes  scandaleuses,  où  le  poing  le  plus  nerveux  joue 
le  principal  rôle.  Ce  n'était  pas  toujours  la  même  chose 
en  bas,  dans  l'enceinte  sacrée.  Qu'un  autre  le  raconte  : 
ce  n'est  pas  mon  affaire. 
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Mais  si  le  public  des  tribunes  voisines  manifestait 
tant  d'étonnement  à  la  vue  de  l'ordre  relatif  qui  régnait 
parmi  nous,  je  n'étais  pas  moins  surpris  moi-même,  je 
l'avoue,  en  constatant  un  fait  étrange.  Neuf  ou  dix  écri- 
vains, sortis  de  l'école  saint-simonienne,  représentaient 
cinq  ou  six  journaux  de  couleurs  différentes.  Résignés, 
blasés  ou  sages  (ces  trois  mots  n'en  font  peut-être 
qu'un),  ils  écoutaient,  prenaient  des  notes,  et  c'était 
tout.  Jamais  un  mot,  jamais  un  geste.  —  Toulgouët  me 
disait  :  «  Sont-ils  donc  de  marbre,  ceux-là?  »  —  Non, 
ils  n'étaient  pas  frappés  d'insensibilité;  ils  étaient  reve- 
nus de  presque  toutes  les  cboscs  du  temps;  ils  avaient 
déjà  beaucoup  vécu,  et  comme  en  serre  chaude. 

Quand  l'observateur,  une  lorgnette  d'opéra  à  la  main, 
s'amuse  à  inspecter  les  divers  compartiments  de  la 
mappemonde,  il  est  émerveillé  à  la  vue  d'un  spectacle 
étrange  :  «  Les  Anglais  sont  partout!  »  dit-il.  —  Même 
chose  pour  l'école  saint-simonienne,  non  dans  l'uni- 
vers, j'en  conviens,  mais  en  France.  Je  le  dirais  volon- 
tiers sans  courir  le  risque  du  moindre  démenti  :  a  Les 
»  saint-simoniens  sont  partout  I  »  Sans  doute  l'Europe 
n'est  pas  encore  envahie;  mais  on  conviendra  qu'elle 
est  légèrement  entamée;  les  saint-simoniens  touchent 
à  la  frontière  de  l'Autriche,  ils  sont  au  cœur  de  l'Es- 
pagne. Pour  ne  parler  que  de  ce  qui  se  passe  chez 
nous,  jetez  iin  coup  d'œil  sur  la  géographie  adminis- 
trative, dont  l'échelle  est  si  étendue  :  pas  un  gradin  où 
ils  ne  se  trouvent.  Ils  sont  les  puissants  seigneurs  des 
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chemins  do  f(M\  Tls  oui  des  (liaiirs  de  profcssoiirs;  ils 
S'asseyent  sur  les  stalles  où  l'on  l'ail  los  lois.  Ou  les 
rencontre  parmi  les  liaroiis  de  la  iiiiance.  La  Bourse  est 
leur  doinaiiK^,  ini(>  salh^  de  conversation,  qu'on  dirait 
construite  expiés  pour  eux.  Ils  vivent  dans  la  domes- 
ticité du  prince;  ils  tieinieut  le  haut  l)out  dans  l'oppo- 
sition; ils  sont  daus  la  presse,  quand  il  leur  plaît, 
dans  les  arts,  au  tlK'àtre,  dans  l'ai'mée,  parmi  les  ma- 
gistrats. Il  n'y  a  que  dans  le  clergé  qu'on  ne  les  aper- 
çoive point,  et  encore  n'est-ce  pas  bien  sûr.  Hier,  un 
ministre  homme  de  lettres  mourait,  encore  jeune;  c'é- 
tait un  ancien  saint-simonien  des  beaux  jours,  un  dis- 
ciple d'avant  le  grand  schisme  de  Bazar. 

Ils  ont  conquis  le  pays,  non  à  la  manière  de  ce  Guil- 
laume aux  cheveux  roux  qui,  en  abordant  dans  la 
Grande-Bretagne,  brûlait  ses  navires  en  disant  à  ses 
Normands  :  «  Voilà  la  patrie!  »  Ah!  les  saint-simo- 
niens  ont  l'esprit  trop  délié  pour  se  servir  de  paroles 
si  absolues.  Ceux-là  savent  comment  il  convient  d'exer- 
cer de  nos  jours  le  métier  d'apôtre.  Un  matin,  on  les 
a  vus  descendre  la  colline  de  Ménilmontant,  le  Père  en 
tète;  c'était  la  dernière  manifestation  publique.  On  riait 
dans  les  rues  ;  la  foule  hébétée  faisait  des  gorges  chaudes, 
comme  toujours,  lorsqu'elle  ne  comprend  pas.  Ils 
étaient  en  jaquette  bleue,  le  Père  Enfantin,  le  frère 
Michel  Chevalier,  le  frère  Emile  Péreire,  le  frère  Sté- 
phane Flachat,  le  frèie  Emile  Barrault,  le  frère' Du- 
veyrier,   le  poète  de  Dieu,  et  tous  les  autres  frères. 
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Les  sots  disaient  :  «  Il  donnent  leur  démission,  ils  sont 
»  finis;  vous  n'entendrez  plus  parler  d'eux.  »  —  Ils  sont 
partout!  ils  dominent  tout  !  Mais  il  faut  tout  dire,  ils 
avaient  en  eux  l'instinct  et  la  volonté  d'une  grande  race. 
Ils  s'étaient  promis  de  ne  se  donner  ni  repos  ni  relâche. 
Juifs,  catholiques,  protestants,  athées,  royalistes,  répu- 
blicains, nihilistes,  ils  jetaient  dans  un  creuset  commun 
leurs  croyances  et  leurs  convictions  pour  ne  faire  sortir 
du  précipité  qu'un  résultat  :  la  Franc-Macomierie  saint- 
simonienne.  Et  que  d'efforts  !  quels  labeurs  multiples, 
inattendus,  non  interrompus  !  Combien  de  privations, 
de  courses  vagabondes,  de  tâches  prises  et  reprises  cent 
fois!  Ils  partaient  pour  l'Orient,  afin  d'y  trouver  la 
Femme  Libre.  Il  faut  une  couleur  poétique  à  toute  expé- 
dition; la  Femme  Libre  était  leur  symbole.  Mon  Dieiil 
ils  seraient  allés  à  la  découverte  du  phénix  qu'ils  l'au- 
raient rencontré  plus  sûrement;  mais  qu'importait  le 
prétexte?  Paris  disait  :  «  Les  saint-simoniens  se  sont 
»  embarqués  à  Marseille;  ils  voguent  du  côté  de  l'Asie- 
»  Mineure.  »  —  Paris  ne  voyait  pas  que  le  noyau  était 
resté  dans  ses  murs,  au  fond  de  silencieuses  mansardes, 
travaillant,  observant  tout,  ne  souillant  mot.  «  Les  saint- 
»  simoniens  sont  arrivés  en  Orient,  »  reprenait  Paris, 
toujours  altéré  de  nouvelles.  Ils  y  étaient,  en  eflet,  mais 
aux  prises  avec  toutes  les  réalités  de  la  vie.  Ils  se  faisaient 
interprètes,  scribes  ou  hommes  de  peine  sur  les  ports. 
Savez-vous  ce  que  Félicien  David  a  dû  jouer  de  piano 
dans  les  rues  de  Smyrne  pour  quelques  paras  que  les 
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TiireRjotaioiit  À  ses  nieds?  D'aulics  s'(''lai('iil,  anvl/'s  à 
Atlièiios.  Un  î^roiqx;,  ayant  h\  IN'mc  en  poupe,  anivail 
au  ('aii(^,  s()lliril(''-  par  le  vice-roi  (l'l^]i»ypt(^  de  liai'i'ei' 
les  eaux  (lu  Nil.  Tl  y  en  avait  qui  s'improvisaient  colons  un 
Algérie.  Deux  des  plus  jc^unes,  je  ne  dis  pas  d(îs  ])lus 
intelligents  (ils  INHaient  tous),  MM.  de  Cadalvène  et  de 
Breuvery,  s'aventuraient  en  Nubie  et  jusque  dans  les 
sables  de  cette  mystérieuse  Afrique  centralç  dont  ils 
nous  ont,  les  premiers^  donné  la  clef. 

Pendant  ce  temps-là,  ceux  qui  étaient  restés  en  France 
travaillaient  d'arraclie-pied,  comme  on  dit  dans  le  peu- 
ple ;  les  Flachat,  ingénieurs  distingnés,  dressaient  des 
plans,  creusaient  des  canaux,  ouvrant  un  premier  sou- 
pirail à  la  force  industrielle  qui  nous  enveloppe  en  ce  mo- 
ment; Pierre  Leroux,  Jean  Reynaudet  Garriot  écrivaient 
cette  Bévue  Encyclopédique  qui  a  mûri  tant  de  tètes 
qu'on  croit  à  tort  frivoles  ;  Michel  Chevalier  envoyait 
aux  Revues  ses  lettres  sur  les  États-Unis;  les  Péreire 
construisaient  notre  premier  chemin  de  fer;  d'autres  ne 
se  préoccupaient  que  de  gagner  de  l'argent,  sachant 
bien,  comme  l'a  dit  MontecucuUi,  qu'on  ne  peut  arriver 
à  rien  sans  ce  nerf  de  toute  chose.  —  Or,  un  beau  jour, 
dix  ou  douze  années  après  la  sortie  de  Ménilmontant, 
au  milieu  d'une  paix  féconde,  ils  se  retrouvaient  tous  ou 
presque  tous  en  famille,  à  table,  le  verre  à  la  main, 
causant  de  leur  vie  passée,  comme  Ulysse  chez  le  roi 
des  Phéaciens.  —  Dès  ce  moment,  le  monde  était  à  eux. 
On  dit,  et  je  ne  fais  nulle  difhculté  de  le  croire,  on  dit 


—  162  — 
qu'ils  se  prêtent  main-forte  à  tout  bout  de  champ,  plus 
unis  entre  eux  que  les  anneaux  d'une  chaîne,  se  com- 
muniquant tour  à  tour  la  sévc,  Je  soleil  et  la  fraîcheur 
comme  les  diverses  feuilles  d'un  même  rameau.  Ils  sont 
riches,  ils  prospèrent,  ils  réussissent  sans  cesse.  Voilà 
bien  des  raisons  pour  qu'on  crie  contre  eux,  et  l'on  ne 
s'en  fait  pas  faute;  mais  c'est  Tinévitable  loi  du  succès 
devoir  apparaître  constamment  l'aiguillon  d'une  critique 
salutaire.  Un  d'entre  eux,  un  des  plus  considérables,  me 
disait  :  «  Tant  de  criailleries  contre  nous  sont  une  bonne 
»  chose  :  nous  devons  les  prendre,  ou  comme  une  ex- 
»  piation,  ou  comme  un  avertissement,  peut-être  même 
»  pour  les  deux.  » 

Au  nombre  des  écrivains  de  l'ancienne  école  saint- 
simonienne  qui  se  montraient  le  plus  assidûment  à  la 
Tribune,  se  trouvait  M.  A.  Broët,  rédacteur  du  Journal 
des  Débats  ;  il  y  écrivait  encore  en  1858  d'excellents  ar- 
ticles d'industrie  et  d'économie  politique.  Petit,  poli, 
pétulant,  toujours  tiré  à  quatre  épingles,  toujours  de 
bonne  humeur,  il  m'avait  l'air  de  prendre  les  choses  du 
côté  plaisant.  Gela  n'a  jamais  empêché,  d'ailleurs,  de 
mener  à  bien  les  objets  qui  réclament  une  préoccupation 
sérieuse.  Quand  on  lui  disait  :  «  Mais  vous  avez  été 
))  saint-simonien?  »  —  il  répondait  très-finement,  selon 
moi  :  ((  J'ai  eu  six  mois  aussi.  Que  n'en  faites-vous  la 
))  remarque?  »  —  Il  paraît  qu'il  était  l'un  des  plus  jeu- 
nes de  la  Communion  nouvelle;  c'était  à  ce  titre  qu'il 
avait  dû  l'honneur  de  porter  dans  les  cérémonies  publi- 
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qnos  Tncharpe  (lu  Poro,  on  rompap^nio  dn  M.  <lf  Saint- 
Chcroii,  aujourd'hui  correspondant  des  journaux  catho- 
liques. 

Dans  les  entr'actes  parlementaires  ou  pendant  le 
hrouhaha  des  scrutins,  il  se  laissait  volontiers  aller  à 
dire  des  choses  qui  ne  manquaient  pas  de  mordant. 
C'est  par  lui  que  j'ai  entendu  rapporter  ce  mot  char- 
mant de  naïveté  de  M.  Cuvillier-Fleury,  ancien  précep- 
teur des  princes  d'Orléans,  familier  des  hôtes  des  Tui- 
leries, palais  où  il  était  coriséquemment  logé  gratis  :  «  Je 
»  ne  me  rallierai  jamais  à  la  République.  Que  voulez- 
»  vous?  je  ne  peux  pas  me  décider  à  payer  mon  loyer.  » 

—  Très-peu  de  temps  avant  l'application  de  la  loi  de  la 
signature,  ayant  eu  à  parler  de  lui,  j'avais,  sans  y  met- 
tre aucune  intention,  écrit  son  nom  comme  celui  du 
procuieur-général  de  la  Restauration,  maître  Jean  de 
Broë,  que  Paul-Louis  Courier  a  rendu  à  jamais  célèbre. 

—  Le  lendemain,  il  me  remettait  sa  carte  en  me  disant  : 

—  ((  Je  vous  en  veux  pour  deux  choses;  d'abord,  parce 
.  »  que  vous  avez  estropié  mon  nom,  et,  en  second  lieu, 

»  parce  que  vous  m'avez  affublé  d'une  particnle  aristo- 
))  cratique;  mais  ce  sera  sans  rancune.  » 

Le  Sage  a  écrit  dans  Gil  Blas  :  «  Tout  petit  homme 
»  est  décisif.  »  M.  Rroct  le  prouverait  pour  la  millième 
fois.  —  Il  ne  s'amuse  phi  s  aux  bagatelles  d'une  utopie 
qui  doit  sauver  le  genre  humain,  il  a  songé  à  lui-même, 
suivant  les  préceptes  de  la  philosophie  d'Horace,  qui  en 
vaut  bien  une  autre.  Très-actif  ettrès-entendu  en  affaires. 
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il  est  (lovcnu  secrétaire-général  d'nn  chemin  de  fer,  et 
de  là  il  a  trouvé  aisément  à  se  faire  nne  pente  douce 
vers  la  vieillesse,  quand  elle  se  présentera,  —  Savant 
gastiosophe,  il  s'occupe  de  l'art  difficile  de  bien  vivre. 

—  J'ai  ouï  dire  qu'il  s'(Hait  récemment  trouvé  un  fro- 
mage de  Hollande,  lisez  qu'il  s'était  acheté  un  hôtel  <lans 
le  faubourg  Saint-Honoré,  la  région  des  heureux  du 
jour.  Millionnaire  des  temps  modernes,  quand  on  lui 
dit  :  ((  —  Comment  vivez-vous?  »  Il  répond  avec  un  lé- 
ger sourire  :  ((  —  En  faisant  le  moins  de  bruit  et  le  plus 
»  de  bien  possible.  » 

Il  n'y  a  qu'un  instant,  j'ai  nommé  M.  de  Saint- Chéron. 
Celui-là  ne  faisait  que  peu  d'apparitions  dans  la  Tribune. 
Rédacteur  de  correspondances  étrangères,  il  allait  de  la 
Tribune  des  sténographes  à  la  salle  des  Pas-Perdus.  On 
a  vu  qu'il  avait  porté  l'écharpe  du  Père.  Il  passe,  à  tort 
ou  à  raison,  pour  s'être  marié  le  premier  suivant  le  rite 
saint-simonien,  à  la  chapelle  de  la  salle  Taitbout  ;  mais 
depuis  lors,  comme  il  est  entré  dans  les  idées  catholiques 
et  royalistes,  il  a,  dit-on,  rectifié  le  sacrement  selon  le 
vœu  de  l'Église.  —  M.  de  Saint-Chéron  a  été  tour  à  tour 
rédacteur  en  chef  de  r Univers  avant  M.  Louis  Yeuillot, 
et  rédacteur  en  chef  de  V Artiste  après  Achille  llicourt. 

—  Il  écrit  de  temps  en  temps  dans  l'Union^  journal 
de  la  vieille  droite.  —  J'ai  pu  savoir  par  lui  qu'en  fait 
d'informations  politiques ,  il  en  était  des  clubs  élégants 
de  Paris  comme  des  gros  banquiers,  c'est-à-dire  qu'ils 
avaient  des  journalistes  ad  hoc^  chargés  de   les  tenir. 
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d'heure  eu  heiii'e^  au  couraut  des  faiis  iiuiK)iiauls  de  la 
journée.  Ainsi  le  club  de  l;i  rue  Royale^  plus  coiuiu  sous 
le  nom  de  Club  des  Moutards,  cercle  de  la  jeunesse  dorée 
du  temps,  recevait  de  lui,  durant  le  cours  d'une  séance, 
deux  ou  trois  messages  relatant  les  principaux  épisodes 
qui  se  produisaient  au  milieu  de  notre  grande  boite  de 
bois  et  de  carton.  Quinze  lignes  d'ellipses  suflisaient  à 
chaque  convoi.  De  cette  façon,  Paris  arrivait  à  avoir 
l'histoire  des  débats  législatifs  avant  même  que  M.  Ar- 
mand Marrast  ne  se  fût  couvert,  en  disant  :  «  —  La  séance 
))  est  levée.  »  —  On  disait  à  l'un  des  anciens  chefs  de 
Ménilmontant:  —  «  Vous  n'êtes  pas  tous  devenus  riches, 
»  puisque  Saint-Chéron,  l'ancien  enfant  de  chœur  du 
))  Père,  est  forcé  de  vivre  de  pattes  de  mouches.  —  Eh  ! 
))  c'est  sa  faute,  répondit  le  coryphée.  Pourquoi  a-t-il 
))  changé  de  sacristie?  » 

On  paraissait  ne  pas  comprendre  comment  des  hom- 
mes qui,  en  1829  et  en  1830,  avaient  demandé  la  trans- 
formation entière  de  l'ordre  social,  se  rangeaient  du 
côté  des  adversaires  du  24  février.  —  Hélas!  on  ne  com- 
prend jamais  qu'on  se  fatigue  au  milieu  de  la  lutte,  ni 
qu'on  se  modifie,  ni  encore  qu'on  soit  le  jouet  de  mille 
circonstances  capricieuses.  J'ai  entendu  ainsi  jeter  feu 
et  flamme  contre  un  autre  saint-simonien  d'autrefois, 
M.  de  Joncières,  qui  signe  aujourd'hui  Joncières  tout 
court  au  Constitutionnel.  —  Il  est  juste  de  dire  que  cet  au- 
tre manifestait  une  intempérance  et  une  intolérance  peu 
communes.  —  Dans  les  premieis  temps  de  la  llévolu- 
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tion,  il  rédigeait  les  comptes-rendus  du  Droit,  journal 
d'origine  opposante.  Précédemment  il  avait  écrit  au 
vieux  Globe^  à  celui  qui  propageait  la  doctrine.  —  En 
feuilletant  les  journaux  satiriques  d'il  y  a  trente  ans, 
j'ai  vu  qu'on  l'avait  accusé  d'avoir  poussé  la  ferveur  de 
la  novation  jusqu'à  écrire  dans  cette  feuille  téméraire 
une  apologie  de  l'inceste  (voir  notamment  un  article  du 
Figaro  de  1832,  intitulé  :  Aux  très-luisants  saint- simo- 
niens).  —  Mais  je  me  hâte  d'ajouter  que,  le  reproche 
ayant  été  reproduit  en  1848,  M.  Joncières  s'est  élevé 
avec  une  juste  indignation  contre  cette  conjecture  inju- 
rieuse. 

Dans  des  jours  calmes,  il  y  a  quinze  ans,  M.  Joncières 
faisait  de  la  critique  littéraire  au  Temps,  de  Jacques 
Coste  ;  il  ne  craignait  pas,  un  peu  plus  tard,  de  s'enrôler 
parmi  les  écrivains  qui  défendaient  la  monarchie  de  j  uillet 
dans  les  journaux  de  province  ;  il  a  ainsi  écrit  tour  à 
tour  à  Arras  et  à  Bourges.  -~  Il  a  tour  à  tour  guerroyé 
avec  assez  peu  d'éclat  à  la  Patrie  et  au  Constitutionnel. 

NOTA.  —  J'ai  parlé  des  moqueries  très-permises  de 
l'ancien  Figaro  contre  la  religion  nouvelle.  En  général, 
ces  articles,  toujours  très-fins,  étaient  le  fait  de  M.  Al- 
phonse Rarr,  et,  chose  étrange,  l'auteur  de  Sous  les 
Tilleuls  a  porté  un  moment  la  jaquette  bleue  des  saint- 
simoniens,  mais  un  moment  seulement.  Gela  ne  fait 
du  reste  que  mieux  voir  combien  a  été  universel  le 
mouvement  des  idées  nouvelles  de  1831. 

(Juant   aux   autres  saint-simoniens,   ils  se   ressen- 


—  1()7  — 
taient  tous  de  leur  origine  ;  —  je  veux  (lir(!  ({u'ils  parti- 
cipaient le  plus  possible  au  mouvement  des  idi'uis  du 
jour.  Le  hasard  m'avait  d'abord  donné  pour  voisin  l'un 
d'eux,  M.  G.  Cazavan,  ancien  rédacteur  en  chef  du  Jour- 
nal de  Rouen^  feuille  qu'il  a  dirigée  pendant  une  dizaine 
d'années  avec  le  plus  grand  succès,  et  depuis  lors  préfet 
de  la  Haute-Garonne.  —  Obligé  de  quitter  sa  préfecture, 
par  suite  d'un  banquet  radical  qui  avait  mis  Toulouse 
en  l'air,  il  était  redevenu  journaliste  comme  devant. 
—  11  serait  curieux  de  noter  combien  de  fois  les  hom- 
mes publics  sortis  de  la  presse  sont  revenus  à  la  presse^ 
leur  première  nourrice;  — j'y  songerai  quelque  jour,  si 
Dieu  me  prête  vie;  —  mais  continuons.  —  De  retour  de 
Toulouse,  M.  G.  Cazavan  taillait  sa  plume  pour  le  Çré- 
dil^  journal  remarquable,  trop  peu  remarqué,  dirigé 
par  M.  Duveyrier,  le  poëte  de  Dieu,  avec  les  conseils  du 
Père,  administré  par  M.  Léopold  Amail,  autre  saint-si- 
monieu  des  premiers  jours,  plus  tard  directeur  du 
Journal  des  Actionnaires.  Dans  la  suite,  l'ancien  préfet  a 
travaillé  quelque  temps  au  Siècle  ;  il  dirige  en  ce  mo- 
ment une  des  feuilles  les  plus  importantes  de  la  pro- 
vince :  je  veux  parler  àw.  Journal  du  Havre,  cet  excellent 
carré  de  papier  qu'on  lit  jusque  dans  la  Polynésie,  et 
qui  n'a  d'autre  tort  que  celui  de  ne  donner  jamais  accès 
à  deux  lignes  de  littérature.  —  Mais  peut-être  est-ce  là 
le  secret  du  succès  qu'il  obtient  dans  tout  Tunivers* 

Tout  près  de  M.  G.  Cazavan  se  tenait  un  autre  homme 
de  talent,  un  des  esprits  les  plus  déhcats  et  les  plus  fins 
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de  la  presse  contemporaine,  et  cela  de  l'aveu  même  de 
ses  adA^ersaires.  —  On  devinera  que  j'entends  désij^^ier 
ainsi  M.  Adolphe  Guéroult,  qui,  sous  Louis-Philippe,  a 
été  quelque  temps  collaborateur  du  Journal  des  Débats 
et,  par  la  suite,  consul  près  d'une  de  ces  republiques  de 
l'Amérique  espagnole,  dont  une  page  des  romans  de 
Voltaire  a  si  bien  illuminé  le  paysage.  —  Du  temps  de  la 
Constituante  et  de  la  Législative,  il  était  entré  au  journal 
la  République^  feuille  saint-simonienne  par  excellence, 
fondée  par  M.  Théodore  Boulé,  dirigée  par  M.  Eugène 
Bareste,  ayant  pour  collaborateurs,  MM.  Laurent  (de 
l'Ardèche),  Tourneux,  Massol  et  cinq  ou  six  autres  de 
ceux  qui  avaient  prêché  à  la  salle  Taitbout.  —  Les  évé- 
nements sont  venus,  pressants,  imprévus,  pareils  à  des 
coups  de  tonnerre.  —  M.  Adolphe  Guéroult,  qui,  comme 
tous  ceux  de  la  doctrine,  a  en  lui  le  double  savoir  de 
l'artiste  et  de  l'économiste,  s'est  lancé  clans  le  journa- 
hsmc  industriel.  —  Homme  de  bonne  compagnie,  beau 
diseur,  esprit  lettré,  on  souhaitait  qu'il  y  tiouvât,  après 
tant  d'autres,  son  «  fromage  de  Hollande.  »  Un  mo- 
ment blasé,  ou  ayant  l'air  de  l'être,  il  disait  à  ceux  de 
ses  anciens  amis  qu'il  rencontrait  sur  les  boulevards  : 
((  Comment  faire  du  journalisme  en  ce  moment?  Il  vaut 
»  mieux  briser  sa  plume.  »  Ainsi  on  le  voyait  mani- 
fester le  désir  de  se  retirer  de  la  lutte.  Oui,  comptez  sur 
ces  retraites.  Écoutez  ces  paroles  d'ivrogne  I  Qui  a  bu  de 
l'encre  en  boira.  Très-peu  de  temps  après  ces  marques 
de  découragement,  M.  Adolphe  Guéroult  devenait  ré- 
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<la('toiir  en  ('licl'  do  la  Ivresse  (;l,  peiulaiit  la  coiirlc  appa- 
rition (pi'il  fai^îiit  à  ce  journal,  il  se  maniTcstait  comme 
nu  écrivain  de  hante  port(';e.  Après  des  dissentiments 
qui  amenaient  sa  sortie  de  cette  fenille,  il  en  fondait 
nne  autre.  /' Opinion  Nationale,  fort  lestement  écrite, 
surtout  pendant  les  trois  premières  années  de  son  exis- 
tence. On  a  fait,  ça  et  là,  au  rédacteur  en  chef  et  à  son 
œuvre  le  reproche  d'avoir  un  peu  trop  semé  les  abeilles 
napoléoniennes  sur  leur  drapeau.  Ceux  qui  ont  lancé 
ces  petites  accusations  n'ont  pas  l'air  de  savoir  en  quoi 
aura  consisté,  de  485-2  aux  jours  où  nous  sommes,  l'art 
difficile  de  publier  un  journal  et  de  le  faire  vivre  sans 
qu'il  déchire  trop  son  programme. 

Au  reste,  M.  Adolphe  Guéroult  ne  s'est  jamais  écarté 
des  principes  philosophiques  que  la  révolution  de  89  a 
fait  éclore.  Il  y  a  mieux,  toutes  les  audaces  et  tous  les 
faits  généreux  qui  ont  marqué  depuis  dix  ans  ont 
rencontré  en  lui  un  approbateur  convaincu.  Nul  n'a 
plus  que  lui  contribué  à  populariser  la  pensée  d'abord, 
et  ensuite  les  conséquences  libérales  de  la  campagne 
d'Italie.  Dans  Tordre  des  petits  faits  même,  il  ne  mar- 
chandait ni  ses  encouragements,  ni  son  enthousiasme. 
Un  jour  que  nous  faisions  ensemble  deux  cents  pas,  du 
boulevard  Montmartre  au  perron  de  Tortoni,  la  con- 
versation tomba  sur  une  œuvre  récente  de  Victor  Hugo 
dont  l'entrée  n'était  pas  permise  en  France.  —  <(  Quelle 
»  belle  poésie  !  disait-il.  Gela  fait  sur  l'estomac  Vaiïct 

»  d'un  verre  de  ce  tafia  généreux  que  les  marins  boivent 
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»  pendant  le  gros  temps  pour  se  donner  du  ton.  »  — 
En  1863 ,  M.  Adolphe  Guéroult  a  été  élu  député  de 
Paris  après  ballottage.  On  se  rappelle  qu'il  avait  pour 
concurrent  un  philanthrope,  M.  Gochin,  qui  est  aussi  un 
écrivain  du  parti  catholique.  Chose  curieuse,  beaucoup 
de  prêtres  votèrent  pour^  l'ancien  saint-simonien.  On 
nous  a  cité  un  mot  d'un  d'entre  eux,  mot  bizarre,,  pour 
le  moins  :  «  —  Il  y  a  des  époques  où  il  faut  aider  l'œu- 
»  vre  de  Dieu  en  votant  pour  les  mécréants.  » 

Un  mot  en  passant,  sur  M.  Massol.  —  Celui-là 
avait  séjourné  assez  longtemps  en  Egypte,  auprès 
du  vieux  Méhémet-Ali;  on  l'avait  préposé  à  l'édu- 
cation et  à  l'instruction  du  fils  d'un  pacha.  Il  y  avait 
cette  particularité,  que  son  élève  ayant  passé  quatre 
ans  à  Paris,  pouvait  être  considéré  comme  un  occiden- 
tal. ((  On  l'avait  suffisamment  frotté  de  cosmographie, 
»  d'histoire  et  de  philosophie,  nous  disait  M.  Massol, 
))  en  sorte  que  je  le  croyais  acquis  aux  idées  européen- 
»  nés.  Eh  bien,  un  jour,  à  la  chasse,  près  du  désert,  il 
))  se  mit  tout  d'un  coup  à  nous  dire  :  «  On  en  pensera 
»  ce  qu'on  voudra,  je  suis  sur  que  la  terre  est  portée 
))  par  un  éléphant.  »  —  A  dater  de  ce  moment-là,  — 
»  ajoutait  le  conteur,  je  me  suis  mis  à  douter  un  peu  de 
»  ce  qu'on  appelle  la  perfectibilité  humaine.  » 

Comme  je  savais  qu'il  avait  longuement  parcouru  la 
Grèce,  —  la  terre  de  mes  rêves  et  de  mes  prédilections, 
—  je  lui  parlais  de  l'Hellade  et  de  la  race  presque  di- 
vine qui  l'a  toujours  habitée.  —  «  Les  Grecs  d'aujour- 
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))  (riiiii  ont  oncore  la  bnaiit/^  traditionnel!»»,  répondait- 
»  il.  J'ai  souvent  pris  plaisir  à  les  regarder  d'une 
»  hauteur.  Quand  on  les  voit  marcher  deux  à  deux,  en 
»  se  tenant  par  l'épaule,  on  croirait  voir  s'avancer  un 
»  bas-relief  antique.  » 

M.  Massol  n'est  pas  seulement  un  ancien  saint-simo- 
nien  ;  il  est  encore  franc-maçon,  investi  d'un  très-haut 
grade.  On  a  même  été  sur  le  point  de  l'élire  grand-maî- 
tre ou  quelque  chose  d'approchant.  Très-renommé  pour 
son  savoir,  pour  la  hardiesse  de  ses  opinions  religieuses 
et  pour  l'austérité  de  ses  mœurs,  il  prend  toute  cette 
affaire  du  Grand-Orient  fort  au  sérieux,  surtout  depuis 
la  dispersion  de  la  colonie  de  Ménilmontant.  Mais,  en- 
tre nous,  tout  en  accusant  le  désir  de  supprimer  pacifi- 
quement l'intervention  des  prêtres  dans  le  mouvement 
de  la  vie  sociale,  ne  joue-t-il  pas  un  peu  lui-même  à 
rhiérophante?  En  1865,  aux  obsèques  de  P.-J.  Proudhon 
auxquelles  j'ai  assisté,  j'ai  pu  être  témoin  d'un  étrange 
spectacle.  Suivant  les  termes  du  testament  que  le  célè- 
bre dialecticien  avait  dicté  à  l'une  de  ses  filles,  son  corps 
devait  être  porté  directement,  sans  aucune  station  à 
l'église,  de  la  maison  mortuaire  au  petit  cimetière  de 
Passy.  On  fit  donc  descendre  la  bière  dans  la  fosse;  les 
pelletées  de  terre  furent  jetées,  et  bientôt  la  série  des 
oraisons  funèbres  commença.  Après  que  deux  amis  in- 
times du  défunt,  un  avocat  et.  un  journahste,  eurent 
parlé,  un  troisième  orateur  se  montra  sur  le  remblai  du 
sépulcre;  celui-là  n'était  autre  que  M.  Massol.  La  tête 
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iiuo,  la  figure  austère,  la  parole  dégagée,  on  pouvait 
supposer  raisonnablement  qu'il  avait  en  lui  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  exprimer  ce  qu'il  avait  à  dire,  mais  point. 
Au  bout  de  deux  minutes  de  silence,  on  vit  le  pané- 
gyriste tirer  de  sa  pocbe  une  manière  d'étole,  mi-partie 
or  et  mi-partie  dentelle,  et,  après  avoir  passé  cet  orne- 
ment sacerdotal  autour  de  son  cou,  se  mettre  en  devoir 
de  prononcer  son  discours.  Ce  discours  calme,  armé 
d'une  modération  audacieuse,  très-court  ettrès-lionnète, 
fut  peut-être  le  meilleur  des  trois  qu'on  nous  fit  enten- 
dre; mais  pourquoi  cette  étole  quand  P.-J.  Proudlion 
avait  déclaré  ne  vouloir  rien  de  sacré  à  ses  funérailles 
et  que  l'orateur  lui-même  s'élevait  hic  et  nnnc  contre 
toute  superstition?  —  «  Eh!  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
»  c'est  au  nom  de  la  Franc-Maçonnerie  qu'il  parle?  » 
me  disait-on.  —  N'importe,  cette  étole  empruntée 
au  cérémonial  de  la  rue  Cadet  pour  être  exhibée 
sur  la  tombe  du  plus  téméraire  des  penseurs  de  notre 
âge  a  involontairement  reporté  mon  esprit  du  côté 
du  théosophe  Robespierre,  allant,  un  bouquet  à  la 
main,  à  la  tête  de  la  Convention  Nationale,  reconnaître 
l'existence  de  TÈtre  Suprême  et  brûler  la  statue  de 
l'athéisme.  Grâce  à  elle,  je  me  suis  aussi  rappelé  ce  mot 
que  Charles  Nodier  a  mêlé  à  ses  Souvenirs  :  «  Il  n'y  a 
»  jamais  eu,  et  il  n'y  aura  jamais  de  peuple  assez  fort 
»  pour  se  passer  de  religion.  » 

Revenons  à  la  Tribune  des  journalistes,  et  au  mot  de 
M.  Massol  sur  l'IIellade. 


Un  autro  joiirnalisto  saint-simonien  avait  de  mAmc 
étudié  de  près  la  Orùeo  moderne;  c'est  M.  Lonis  Jonr- 
dan,  qui  a  été,  ad  libitum^  un  des  principaux  rédacteurs 
du  S /VV/e  ou  l'une  des  deux  colonnes  d'une  maison  de 
banque  de  fraiche  date.  Après  avoir  séjourné  sept  ans  à 
Athènes,  cet  ancien  apôtre,  las  de  vivre  de  racines 
i^recques,  est  revenu  en  France,  et  s'est  fait,  dans  le 
Midi,  rédacteur  d'un  petit  journal  d'opposition,  très-vif 
et  très-spirituel.  Après  le  24  février,  il  a  transporté  sa 
plume  à  Paris  ;  c'est  alors  qu'il  a  créé  le  Spectateur  répu- 
blicain, feuille  bleue,  qui  n'a  vécu  que  ce  que  vivent  les 
journaux  trop  modérés.  Au  Siècle^  où  il  avait  été  appelé 
par  M.  Louis  Perrée,  il  a  bientôt  passé  à  l'état  d'impro- 
visateur quotidien.  Quand  le  coup  d'État  du  2  décembre 
a  donné  des  loisirs  forcés  aux  écrivains  de  la  presse  po- 
litique, il  s'est  mis  à  analyser  les  ressources  industrielles 
de  notre  pays.  On  l'a  vu  composer  alors  des  articles  de 
pédagogie  industrielle,  intitulés  :  Histoire  d'un  pain  de 
sucre ^  ou  Généalogie  d'une  pièce  de  drap.  —  En  général, 
ses  articles  ont  un  grand  succès  dans  le  milieu  où  se 
meut  la  clientèle  du  Siècle.  —  A  dater  de  ces  temps-là 
M.  Louis  Veuillot  a  fait  de  lui  une  sorte  de  saint  Sébastien 
philosophe,  qu'il  attachait  à  l'arbre  de  la  polémique  et 
qu'il  donnait  complaisamment  pour  point  de  mire  à  ses 
flèches.  —  On  cite  de  M.  Louis  Jourdan  une  fantaisie 
littéraire  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  sous  ce  titre  : 
Les  Souffrances  de  Ludovic. 

Parmi  les  membres  de  la  famille  saint-simonienne 

10. 
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qu'on  voyait  parfois  parmi  iioiis^  je  ne  vcnx  pas  oublier 
un  homme  d'une  haute  intelligence,  le  docteur  Yvan, 
médecin  de  l'ambassade  française  que  Louis-Philippe 
avait  envoyée  en  Chine,  savant  modeste  et  écrivain 
plein  de  charme.  Après  1848,  le  département  des 
Basses-Alpes  l'avait  envoyé  à  la  Législative  ;  il  y  sié- 
geait à  gauche  et  était  nommé  secrétaire. 

Le  docteur  Yvan  a  publié  d'excellents  livres  :  i''  De 
France  en  Chine,  très -attachante  série  d'impressions  de 
voyages;  ^"^  L'Insurrection  de  Chine,  avec  M.  Callery  ; 
3°  La  Chine  et  la  prcsquîle  malaise,  et  un  petit  volume, 
plein  d'intérêt,  intitulé  :  Les  transportés  de  Cayenne. 

Après  le  coup  d'État,  le  docteur  Yvan,  qui  avait  été 
éloigné  momentanément,  est  revenu  en  France  pour  s'y 
occuper  de  science  et  d'art.  Lorsque  M.  Adolphe  Gué- 
roult  était  entré  à  la  Presse^  il  y  rédigeait  le  Bulletin  du 
Jour.  En  1858,  au  moment  où  le  prince  Napoléon  était 
mis  à  la  tète  du  ministère  de  l'Algérie  et  des  Colonies,  il 
devenait  chef  de  bureau  de  la  publicité.  Depuis  que  ce 
ministère  a  changé  de  direction,  le  docteur  Yvan  a  été 
nommé  inspecteur  général  de  la  propriété  littéraire, 
fonction  nouvelle  qu'il  fera  tourner  au  bénéfice  de  ses 
confrères,  les  gens  de  lettres. 

Un  certain  carnaval^  une  certaine  année  que  Paris  ôtait 
affoh'  de  mascarades  et  de  costumes  bizarres,on  \it  un  soir 
apparaître  au  milieu  du  salon  du  V.  Enfantin  un  Manda- 
rin de  première  classe,  dans  tout  l'appareil  de  sa  dignité, 
suivi  de  sa  Mandarine,  équipée  de  pied  en  cap  à  la  chi- 
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noiso.  Vous  enssioz  dit  <l<'iix  oiirniits  do  IVmpirn  dos 
llours  envoyc^s  on  droito  lit;no  do  IV'kin  ot  fraîcluînioiit 
tiros  d'iiiio  boito.  (îoux-Iji  ôtaient  animos  ot  avaient  été 
habillés  par  lo  spirituel  docteur  Yvan,  avec  des  costumes 
rapportés  de  ses  voyages.  En  réalité  c'étaient  deux  Fran- 
çais, un  savant  et  une  savante,  bien  connus  du  beau 
monde  de  Paris.  —  Tout  cela  eut  beaucoup  de  succès 
dans  les  petites  chroniques.  Ce  qui  mériterait  bien  plus 
d'en  avoir,  c'est  la  causerie  tour  à  tour  pleine  de  faits  et 
d'observations  que  le  docteur  aime  à  prodiguer  au  mi- 
lieu de  ses  intimes.  Personne  ne  parle  des  grands  ar- 
bres ni  de  la  Faune  de  l'extrême  Orient  comme  ce  voya- 
geur qui,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde  et  traversé 
doux  ou  trois  utopies,  est  revenu  en  définitive  à  l'amour 
des  végétaux  et  des  bètes. 

11  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  sur  l'école  saint- 
simonienne;  —  mais  ces  études  sont  à  peine  une  es- 
quisse au  crayon.  —  J'aurai,  plus  tard,  —  et  à  propos 
d'un  autre  objet,  —  à  parler  de  ces  hardis  pionniers  du 
monde  industriel.  Mais  quoi,  va-t-  on  me  dire,  c'est  beau- 
coup s'occuper  d'une  demi-douzaine  de  novateurs?  — 
Pour  faire  contraste,  je  vais  placer  ici,  sans  façon,  une 
figure  orthodoxe,  celle  d'un  homme  qui  daignait  se  mê- 
ler de  temps  en  temps  à  des  gazetiers  comme  nous,  et 
qui  depuis  quelques  années,  —  mais  bien  tardivement, 
—  s'est  pris  d'un  bel  amour  pour  l'écritoire,  la  plume 
et  le  papier. 

On  apercevait  à  l'extrême  droite,  sur  les  gradins  su- 
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périeiirs,  entre  un  évèque  et  un  marquis,  un  liommci 
encore  jeune,  quasi  élégant  dans  sa  mise  et  dans  ses 
manières.  Ce  n'était  pas  qu'il  y  eût  en  lui  beaucoup  de 
distinction;  —  je  ne  parle  que  des  apparences,  cela  va 
sans  dire.  Qu'on  imagine  une  chevelure  plate,  une  figure 
pâle  et  quelque  peu  ascétique,  quoique  ronde  ;  la  poi- 
trine large.  Tl  allait  et  venait  sans  cesse  de  l'hémicycle  à 
la  salle  des  Pas-Perdus  et  vice-versâ.  Chemin  faisant,  il 
jouait  avec  des  brochures,  des  journaux;  parfois  avec 
un  œillet  rouge,  toujours  avec  un  lorgnon.  Il  riait  à 
gorge  déployée  toutes  les  fois  que  la  Montagne  se  met- 
tait à  protester.  Le  sourire  et  le  rire  sont  deux  armes 
essentiellement  françaises,  dont  ce  catholique  avait  ap- 
pris à  se  servir  en  lisant  Voltaire.  Je  ne  vous  ai  pas  en- 
core dit  son  nom,  mais  j'imagine  que  vous  avez  déjà 
deviné  qu'il  s'agit  du  comte  de  Montalembert,  fils  des 
croisés^  ancien  pair  de  France,  alors  représentant  dn 
Doubs. 

En  1848,  il  y  avait  dix-huit  ans  environ  que  M.  le 
comte  de  Montalembert  avait  commencé  à  'devenir  un 
des  orateurs  les  plus  considérables  de  notre  pays,  tantôt 
parlant  en  faveur  des  idées  du  siècle,  tantôt  essayant 
de  ramener  les  idées  du  pays  du  côté  du  passé  ;  mais, 
en  tout  cas,  gardant  la  posture  d'un  opposant. 

En  1830,  il  se  ralliait  avec  une  chaleur  toute  juvé- 
nile à  la  révolution  de  Juillet.  Pair  de  France  par  droit 
d'hérédité,  mais  trop  jeune  encore  pour  avoir  voix  déli- 
bérative  au  Luxembourg,  il  cherchait  à  se  mettre  eu 
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relief  par  la  presse^  puisqu'il  ne  lui  était  pas  encore 
permis  d'ahorder  la  tribune.  C'était  alors  qu'il  fondait, 
en  compagnie  de  trois  abbés  illustres,  MM.  de  Lamen- 
nais, Lacordaire  et  de  Cazalès,  V Avenir^  journal  reli- 
gieux et  politique,  si  hardi  chaque  matin,  si  éloquent 
tous  les  deux  ou  trois  jours.  En  lisant  cette  feuille  écrite 
par  des  mains  sacrées,  on  pâlissait  non-seulement  chez 
le  nouveau  roi  des  Français,  mais  encore  à  Rome,  au 
A'atican,  près  du  trône  pontifical.  A  propos  de  l'insur- 
rection de  la  Pologne,  un  biographe  rapportait  récem- 
ment des  lambeaux  d'un  article  du  jeune  comte;  —  il 
n'y  allait  pas  de  main  morte  dans  ce  temps-là;  —  il  pa- 
raphrasait presque  le  mot  qu'Alfred  de  Vigny  avait 
prononcé  à  la  première  représentation  d'Hernàni  : 
(c  Aux  fureurs  littéraires  qui  m'agitent,  je  comprends 
»  les  fureurs  politiques  de  93.  »  —  M.  le  comte  de  Mon- 
talembert  ne  pouvait  qu'en  appeler  au  fer  pour  délivrer 
la  terre  de  Jean  Sobieski.  —  Cependant  quelques  pro- 
positions un  peu  inconstitutionnelles,  signées  de  son 
nom,  avaient  amené  le  parquet  d'alors  à  le  poursuivre. 
On  dut  demander  à  la  Chambre  haute  une  autorisation 
de  le  mettre  en  cause.  Le  jour  fixé  pour  les  débats,  le 
pair,  encore  mineur,  comparut  devant  ses  collègues, 
et  d'accusé  se  fit  presque  accusateur,  selon  la  mode  du 
temps. 

Armand  Marrast,  qui  a  raconté  ce  procès  dans  la 
Tribune^  en  a  décrit  comme  il  suit  les  premières  scènes  : 
«  On  voit  s'avancer  un  jeune  homme  élégant,  souriant  j 
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>  plein  de  malice  et  d'esprit  railleur.  C'est  le  prévenu. 
))  11  ne  garde  pas  tout  à  fait  devant  ses  juges  l'attitude 
))  provoquante  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  de- 
))  vaut  le  tribunal  révolutionnaire.  On  dirait  plutôt  d'un 
))  écolier  qui  jette  des  noyaux  de  cerise  à  la  tête  de  ses 
))  maîtres.  »  —  M.  le  comte  de  Moutalembert  ne  devait 
pas  être  condamné. 

Déjà  dès  ce  temps-là,  l'ex-pair  était  épris  d'un  bel 
amour  pour  la  presse.  On  peut  dire  qu'il  partageait  ses 
loisirs  entre  les  lettres,  qu'un  homme  distingué  ne  peut 
pas  se  dispenser  de  cultiver  aujourd'hui,  et  la  tribune, 
qui  allait  bientôt  lui  être  ouverte.  Il  appartenait  à  cette 
catégorie  de  grands  seigneurs  qui  vont  frapper  avec 
succès  aux  portes   de    l'Académie    française,   comme 
MM.  de  Saint-Priest,  de  Sainte- Aulaire  et  de  Noailles. 
Visait-il  à  l'institut  sous  Louis -Philippe?  Je  ne  le  crois 
pas.  En  dehors  du   Parlement,  les  régions   officielles 
avaient  l'air  d'être  peu  de  son  goût.  Vers  les  derniers 
temps  de  la  monarchie,  comme  il  était  le  chef  d'un  pe- 
tit groupe  d'opposants  à  M.  Guizot,  comme  il  ne  cessait 
de  réclamer  la  liberté  d'enseignement,  on  ne  lui  avait 
pas  offert  le  ruban  rouge,  qu'il  n'a  pas.  Aussi  M.  Louis 
Veuillot,  alors  son  ami,  écrivait-il  ce  mot  qu'on  a  tant 
remarqué  depuis  :  «  Piegardez  bien  Montalembert  entre 
»  quatre  représentants  de  la    droite  :    c'est  celui  qui 
y>  n'est  pas  décoré.  » 

En  1833  ou  1834,  je  crois,  après  sa  rupture  avec 
MM.  de  Lamennais  et  Lacordaire,  il  faisait  paraître  un 
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livre  dont  ou  lui  a  fait  dernièrement  un  titre  littéraire, 
V Histoire  cC Elisabeth  de  Hongrie  ;  c'est  dans  cet  ouvrage, 
écrit  avec  une  lenteur  réfléchie  et  une  grande  afTecta- 
tion  de  simplicité,  qu'on  a  trouvé  cette  légende  mer- 
veilleuse d'où  deux  auteurs  ont  tiré  le  Miracle  des  Roses, 
drame  représenté  avec  succès  au  théâtre  de  TAmbigu- 
Gomique.  Plus  tard,  le  pair  de  France  disparaissait 
aussi  assez  souvent  pour  signer  des  feuilletons  de  cri- 
tique littéraire  dans  le  Correspondant,  revue  catho- 
lique. 

Deux  incidents  ont  surtout  fait  époque  dans  la  vie 
parlementaire  de  cet  orateur.  Pendant  le  printemps  de 
1846,  l'insurrection  polonaise  se  réveille  tout  à  coup; 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie  slaves  prennent  part  au 
mouvement  ;  mais  bientôt  les  paysans  du  cercle  de  Tar- 
now,  soulevés  en  secret  par  l'Autriche  contre  leurs  pro- 
pres seigneurs,  organisent  une  Jacquerie  nouvelle.  Ils 
incendient  les  châteaux,  ils  massacrent  à  coups  de  hache 
ou  de  fourches  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  et  de  femmes 
d'élite  dans  la  Gallicie.  Sept  cents  enfants  au  berceau, 
—  sacrilège  horrible  I  —  nés  dans  le  sein  de  l'aristocra- 
tie polonaise,  se  trouvent  orphelins  du  matin  au  soir, 
et  tellement  emmêlés  au  milieu  du  carnage  qu'on  ne 
sait  plus  à  quelles  familles  ils  appartiennent.  A  la  nou- 
velle de  ces  actes  de  barbarie,  l'une  des  plus  grandes 
iniquités  sociales  qui  aient  jamais  été  accomplies,  la 
chambre  haute  fait  entendre  des  paroles  sévères;  M.  Vil- 
lemain,  dans  une  improvisation  menaçante,  accuse  tout 
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haut  M.  de  Metternich  d'être  l'auteur  anonyme  d'un 
2  septembre'  monarchique  ;  le  prince  de  la  Moskowa  et 
M.  Victor  Hugo  appellent  des  représailles;  mais  le 
comte  de  Montalembert,  plus  indigné  qu'aucun  d'eux, 
énumère  un  à  un  tous  les  détails  révoltants  de  la  Jac- 
querie, qui  lui  sont  arrivés  par  correspondance;  il  in- 
terpelle directement  M.  Guizot,  chef  du  cabinet,  minis- 
tre des  affaires  étrangères,  et,  au  nom  de  la  civilisation 
chrétienne,  il  demande  une  Note  diplomatique  qui  in- 
flige un  blâme  au  cabinet  autrichien. 

Il  m'a  été  donné  d'assister  dans  ma  vie  à  de  bien 
belles  séances  parlementaires;  — je  n'ai  jamais  vu  ni 
entendu  rien  de  plus  imposant  que  ce  quadrige  d'oia- 
teurs  parlant  de  haut  pour  la  famille  européenne  indi- 
gnement outragée. 

L'autre  incident  est  un  épisode  encore  récent  de  notre 
histoire.  En  janvier  1848,  la  Chambre  des  pairs  discutait 
l'adresse  au  roi.  On  arrivait  au  paragraphe  relatif  aux 
querelles  de  la  Diète  helvétique  et  du  Sonderbund.  En 
orateur  catholique,  M.  le  comte  de  Montalembert  déplo- 
rait la  défaite  de  ses  co-religionnaires  d'au  delà  du  Jura. 

—  «  Mais,  disait-il,  n'y  a-t-il  pas  aussi  des  vaincus  chez 
»  nous?  Demandez  aux  tribuns  des  banquets  réformis- 
»  tes,  demandez-le  à  M.  de  Lamartine.  »  Et  delà  il  séle- 
vait  à  cette  accusations  :  «  Vous  parlez  du  club  des  Ja- 
))  cobinsi  C'est  vous,  historien  poète,  c'est  vous  qui  le 
»  rouvrez  dans  vos  romans  décorés  du  nom  d'histoirel  » 

—  J^^t  ensuite  :  «  Je  viens  de  voir  la  République  calvi- 
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»  nistc  triompher  en  Suisse.  Eli  l)i('n,  celte  même  répn- 
»  bli(iiie  descend  des  Alpes,  elle  vous  presse  I  elle  vous 
»  inoudel  Vous  l'aurez  demaiu!  » 

On  l'avait^  jour  pour  jour^  au  bout  d'un  mois. 

Pendant  les  quatres  années  qui  ont  suivi  ce  succès 
oratoire  (la  chambre  haute  avait  décrété  d'enthousiasme 
l'impression  du  discours  à  ses  frais),  à  travers  toutes  les 
péripéties  de  la  révolution,  je  mettais  un  très-grand  soin 
à  ne  pas  perdre  de  vue  la  figure  de  l'ancien  collaborateur 
de  r Avenir.  —  Littérairement,  cédant  à  l'intempérance 
de  langage  qui  gagnait  tout  le  monde,  M.  de  Montalem- 
bert  était  déjà  au-dessous  de  lui-même  ;  —  il  interrom- 
pait; il  cousait  à  ses  harangues  des  phrases  de  pam- 
phlet; il  y  soudait  des  épigrammes  qui  n'étaient  pas 
toujours  de  bon  goût.  —  Je  n'ai  rien  à  dire  de  sa  posture 
politique  ;  ce  sera  le  souci  de  l'histoire  grave^  et  non  le 
mien.  Tout  ce  que  peux  dire.,  c'est  qu'après  avoir  beau- 
coup injurié  la  presse,  à  propos  de  la  loi  sur  le  caution- 
nement, il  fait  aujourd'hui  mille  efforts  pour  être  hom- 
me de  presse  et  pour  être  accepté  comme  tel.  —  Il  écrit 
dans  une  Revue  dont  il  est  la  pensée  dirigeante,  il  écrit 
des  brochures,  il  écrit  des  lettres  non  destinées  à  la  pu- 
blicité mais  que  des  zélés  font  paraître  à  Bruxelles. 
Bref,  il  fait  le  journaliste  plus  qu'aucun  autre,  et  Dieu 
sait  s'il  a  tenté  de  nous  être  nuisible,  notamment  en 
iSoO!  —  Mais  la  presse  n'a  pas  de  rancune,  c'est  elle 
surtout  qui  pratique  à  chaque  instant  la  morale  indul- 
gente de  la  parabole  de  l'Enfant  Prodigue. 

Il 
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Autre  contraste  : 

Il  s'agit  d'un  écrivain  honorable,  demi-journaliste, 
demi-orateur,  demi-romancier,  demi-poëte  comique, 
mais  homme  bien  complet,  si  ce  n'est  plus.  . 

J'ai  nommé  Antony  Thouret. 

A  la  Constituante,  il  était  le  plus  gros  des  neuf  cents. 
Il  rappelait  ce  Lally-ToUendal  dont  M.  de  Choiseul  di- 
sait :  ((  C'est  le  plus  gras  des  hommes  sensibles.  »  On  ne 
connaissait  que  Lablachë  qui  put  lutter  d'abdomen  avec 
lui.  Il  était  aussi  le  membre  le  plus  joyeux  de  l'Assem- 
blée nationale.  Bref,  il  avait  réalisé  le  type  de  Falstaff, 
apparaissant  au  dix-neuvième  siècle  en  costume  de  re- 
présentant du  peuple. 

Il  en  est  de  lui  comme  de  la  plupart  des  hommes  du 
jour,  il  date  des  derniers  temps  de  la  Restauration. 
Homme  de  lettres  en  herbe,  il  se  tenait  dans  les  vesti- 
bules du  cénacle  et  hâtait  l'heure  du  mouvement  ro- 
mantique de  toute  la  puissance  de  ses  poumons.  En  par- 
lant de  la  première  représentation  du  premier  drame  de 
Victor  Hugo,  il  dit  lui-même  :  «  J'étais  à  Hernani.  »  Un 
soldat  ne  se  vanterait  pas  autrement  d'avoir  été  à  Aus- 
terlitz.  La  chronique  ajoute  que  M.  Antony  Thouret  y 
fit  des  prodiges;  il  défit  les  académiciens  à  peu  près  sui- 
vant le  procédé  employi;  par  Samson  pour  réduire  les 
Philistins. 

Depuis  cette  époque,  M.  Victor  Hugo  lui  a  voué  une 
amitié  qui  a  surv(''cu  à  toutes  les  oscillations  de  la  poli- 
tique. 
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,  Jiiillt'l  arrive;  M.  Autony  Thourcl  so  ]>at.  Quand  on 
veut  iiitronisci'  un  piiiici*,  il  [)i'otost(}  :  «  Paris  vient  de 
»  dolaire  un  roi,('crit-il,à  (iuoi  l)oji  en  refaire  un  antre?» 
(hi  le  laisse  dire,  comme  vous  savez.  —  Louis-Philippe 
eoninience  son  long  règne;  M.  Antony  Tlionret  se  fait 
joui  naliste,  —  comme  tout  le  monde.  Il  devient  directeur 
de  la  /{/'valut  ion,  qui  a  pour  rédacteur  en  chef  M.  Charles 
Reybaud;  pour  rédacteurs  auxiliaires,  MM.  Benjamin 
Laroche,  le  traducteur  de  Shakespeare  et  de  Byron; 
Altaroche,  plus  tard  rédacteur  en  chef  du  Charivari  et 
plus  tard  encore  directeur  des  Folies-Nouvelles,  et 
Charles  Ballard,  secrétaire-général  du  Sénat.  —  Dix  ou 
douze  condamnations  pour  délit  de  presse  le  conduisent 
à  demeure  à  Sainte-Pélagie. 

Que  faire  en  une  cellule  de  prisonnier?  M.  Antony 
ïhouret  songe  à  la  littérature.  11  écrit  un  roman,  Tous- 
saiut  le  MiikUre ,  œuvre  romantique  et  impossible;  — il 
y  a  presque  pléonasme.  En  même  temps,  il  se  jette  à 
corps  perdu  dans  le  feuilleton  de  critique,  ce  Purgatoire 
de  la  politique.  Entre  autres  boutades  dont  il  saupoudrait 
ses  articles,  on  a  retenu  celle-ci  :  «  On  m'emprisonne 
»  pour  plusieurs  années,  c'est  bien;  mais  je  défie  positi- 
»  vement  le  gouvernement  du  roi  de  me  faire  pendre; 
))  il  ne  pourrait  jamais  filer  une  corde  assez  solide  pour 
»  cela.  » 

En  1837,  lors  du  mariage  du  duc  d'Orléans,  l'amnistie 
l'ayant  rendu  à  la  liberté,  il  éprouvait  le  désir  de  rentrer 
à  Douai,  dans  sa  province,  pour  y  trouver  un  peu  de  re- 
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pos  et  y  refaire  sa  fortune,  fort  ébrécliée  par  les  amendes 
(il  avait  perdu  100,000  francs  à  son  métier  de  journa- 
liste). La  littérature  redevint  son  passe-temps.  Il  fit  jouer 
par  des  acteurs  ambulants,  sur  le  théâtre  de  sa  petite 
ville,  un  drame  tiré  de  Notre-Dame  de  Paris.  On  voit 
qu'il  ne  cessait  pas  d'être  romantique.  Un  autre  roman, 
le  Roi  des  Frenelles,  pas  beaucoup  supérieur  à  Toussaint- 
le-Mulâtre^  parut  aussi  un  jour,  escorté  de  son  nom. 
Grand  buveur  de  bière  comme  tous  les  Flamands,  il 
présidait  une  société  de  joueurs  d'écliecs  et  adressait 
chaque  mois  le  compte-rendu  de  leurs  travaux  au  jour- 
nal le  Palamède. 

Pendant  l'orageux  hiver  de  1847,  il  revint  à  Paris, 
ayant  en  poche  une  comédie  en  vers  pour  l'Odéon.  Tout 
le  monde  se  rappelle  F  Antiquaire.  Cet  Antiquaire  qui 
avait  cinq  actes,  n'alla  pas  jusqu'au  bout  du  quatrième. 
Hélas  !  on  le  cribla  de  sifflets.  Tous  les  aspics  de  Gléo- 
pâtre  et  toutes  les  vipères  du  tonneau  d'Éric  étaient  là. 
Ils  sont  toujours  là,  —  quand  on  tombe.  —  L'auteur, 
aguerri  par  de  longues  luttes,  fit  imprimer  sa  pièce  avec 
une  belle  préface.  Il  ne  trouvait  qu'un  motif  sérieux  à 
la  chute  de  son  œuvre  :  «  Mes  enne)nis  politiques!  mes  eu- 
nemi  s  politiques!  »  —  11  en  est  de  ceux-là  comme  des  ser- 
pents de  l'envie,  comme  de  la  cabale;  —  ils  ont  bon 
dos. 

De  son  rôle  politique,  je  ne  veux  rien  dire;  M.  Antony 
Thouret  a  manifesté  une  vingtaine  de  fois  beaucoup 
d'esprit  à  la  tribune;  il  avait  surtout  l'art  de  dérider  les 
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fronts  les  plus  cliargés  d'ennui.  Après  des  dissensions 
qui  tournaient  presque  au  pugilat^  on  entendait  tout  à 
coup  cette  voix  formidable^  féconde  en  assonnances, 
presque  en  jeux  de  mots,  et  l'on  riait.  Il  avait  néanmoins 
une  manie  désastreuse,  il  faisait  un  distique  ou  même 
un  quatrain  presque  tous  les  jours.  On  disait  de  lui  : 
((  Prenez  garde,  il  a  son  distique^  »  —  comme  on  dirait 
d'un  autre  :  <(  —  Ne  l'approchez  pas,  il  a  la  fièvre.  » 


vil 


Un  mot  sur  la  Salle  des  Pas-Perrlus.  —  Ce  que  c'était  que  la  Mare 
aux  Canards.  —  Trois  tabourets.  —  L'abbé  Fayet,  évêque  d'Or- 
léans. —  De  certaines  broderies  littéraires.  —  Contre  le  canard. 
—  Histoire  des  deux  anges  gardiens  du  baron  Rothschild.  —  Une 
lettre  de  Marc  Caussidière.  —  D'un  décret  qui  n'a  pas  paru  au 
Moniteur.  —  Une  lettre  de  M.  Flotlard.  —  Les. Mémoires  de  Caus- 
sidière. —  Souvenir  d'une  réélection. 


Il  a  été  journellement  question  pendant  quatre  années 
de  la  salle  d'attente  du  Palais-Bourbon^  plus  connue  sous 
le  nom  de  Saîle  des  Pas  Perdus.  Dès  1829,  sur  la  fin  du 
règne  de  Charles  X,  on  l'avait  désignée  de  cette  sorte 
par  analogie  avec  la  grande  pièce  du  Palais  de  Justice 
où  Caron  de  Beaumarchais  s'est  tnnt  morfondu  au 
temps  de  ses  procès  avec  Goësman. Imaginez  un  quadri- 
latère assez  exact,  des  carreaux  en  belle  pierre  de  taille, 
—  une  rosace  au  plafond,  —  des  stucs;  —  dans  une 
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maniôro.  do  iiiclio,  uuc  copie  eu  bronze  du  Laoocoon  des 
Tuileri(is;  —  presque  en  regard,  une  Minerve  tenant  à 
la  main  le  sempiternel  rameau  d'olivier;  —  ca  et  là,  sur 
les  plafonds,  quelcjnes  coups  de  pinceau  des  peintres 
classiques,  fresques  emblématiques  de  la  Loi,  de  la 
Force  et  de  la  Justice.  Dans  la  pensée  de  l'architecte  qui 
a  présidé  à  l'érection  de  l'édifice,  cette  pièce  devait  être 
une  espèce  de  foyer  de  la  représentation  nationale,  un 
trait  d'union  entre  les  électeurs  et  les  élus. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  sous  Louis-Philippe, 
c'était  le  rendez-vous  de  cette  tourbe  sacrée  de  sollici- 
teurs qui  venaient  chaque  matin,  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince, chercher  la  sportule  gouvernementale  ou  pour  le 
moins  quelques  miettes  de  budget.  Un  mince  tronçon  de 
chemin  de  fer  à  souder  à  une  grande  voie  naissante  fai- 
sait s'abattre  tout  à  coup  entre  les  quatre  murs  une  cen- 
taine de  ces  oiseaux  de  proie.  Après  le  banquet  de 
Lisieux,  où  M.  Guizot,  président  du  Conseil  des  minis- 
tres, avait  prononcé  un  toast  si  déplorable,  la  cohue  s'y 
était  de  plus  en  plus  épaissie.  On  voyait  que  les  sollici- 
teurs prenaient  pour  parole  d'Évangile  la  recommanda- 
tion de  l'orateur  :  Enrichissez-vous! 

Du  4  mai  au  10  décembre  1848,  c'est-à-dire  durant 
les  six  premiers  mois  de  la  Constituante,  la  physionomie 
de  la  Salle  des  Pas-Perdus  serait  réellement  insaisissa- 
ble. Il  s'y  passait  autant  de  drames  que  dans  l'enceinte 
législative.  Si  l'on  y  voyait  encore  des  solliciteurs,  ce 
n'était  plus  que  par  petits  groupes  honteux.  D'un  homme 


—  188  ~ 
effaré,  soucieux,  arrêtant  les  huissiers  au  passage  pour 
leur  remettre  une  carte  ou  une  requête,  on  disait  pres- 
que à  coup  sur  :  ((  —  C'est  un  candidat  sous-préfet!  » 
—  Y  a-t-il  eu  de  ces  candidats  alors,  véritables  ombres 
errantes  qui  demandaient  toutes  à  entrer  dans  la  barque  à 
Garon  du  pouvoir!  —  Hélas  t  que  j'en  ai  vu  mourir  déjeu- 
nes filles!  —  Hélas!  que  j'en  ai  vu  passer  de  sous-préfetsi 
Mais  pendant  les  jours  d'orage,  le  15  mai  et  son  len- 
demain, les  27,  28,  29  et  30  juin  1848,  les  12,  13  et  14 
juin  1849,  le  29  janvier,  Paris  mis  en  état  de  siège,  Paris 
décimé  par  le  choléra,  Paris  après  l'élection  d'Eugène 
Sue,  qui  avait  jeté  à  travers  la  droite  une  épouvante  si 
comique,  que  de  chocs  dans  cette  salle  entre  les  Blancs 
et  les  Bleus  rappelant  le  mot  de  Napoléon   à  l'un  de 
ses  lieutenants  :   Voyez  vouSy  maréchal  Ney,   les  Blancs 
seront  toujours  les  Blancs  et  les  Bleus  toujours  les  Bleus, 
que  de  clameurs  outrées!  que  de  cartels  échangés  et  la- 
cérés ensuite,  après  cinq  minutes  de   sang-froid!    La 
Province  tombant  sous  la  figure  de  vingt  députations 
pour  demander  du  renfort  contre  l'invasion  des  idées 
nouvelles;  —  les  hommes  des  temps  nouveaux  accou- 
rant pour  réclamer  contre  l'oppression  des  idées  ancien- 
nes; —  c'était  le  chaos   d'Ovide,  le  totu-bohu   de  la 
Bible,  la  cacophonie    de    Noël  et  Ghapsal,    récitée  à 
grand  orchestre.  —  Une  fois,  j'entendais  un  Berruyer, 
mon  compatriote,  pousser  des  cris  d'anguille  écorchée, 
en  levant  les  mains  aux  frises  du  plafond  du  côté  d'un 
Hercule  IViomphant àe  Paul  Delaroche  :  «  —  Eh!  qu'a- 
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»  vcz-vous  donc,  deraaiidai-je  à  co  Berrichon,  maire 
»  de  son  village.  —  Ce  que  j'ai!  ce  que  j'ail  Kh  !  ne 
»  savez-vous  donc  pasi  Les  Rouges  ont  gagné  notre 
»  pays  ;  nous  nous  réveillerons  tous,  un  de  ces  matins, 
»  avec  le  cou  coupé.  »  —  J'avoue  que  je  n'eus  pas  la 
force  de  retenir  un  violent  éclat  de  rire.  —  Ceux  qu'il 
lui  plaisait  d'appeler  les  Rouges  de  ce  pays,  je  les  con~ 
nais  pour  la  plupart.  Ce  sont  de  grands  discoureurs,  des 
braillards  même,  des  péripatéticiens  infatigables,  incor- 
rigibles amis  des  gros  mots  et  du  bruit,  mais  c'est  tout. 
Je  les  proclame,  quant  à  moi,  aussi  incapables  de  mal 
que  de  bien;  —  des  clubistes  insignifiants.  Vous  croi- 
riez toujours  qu'ils  vont  assommer  un  éléphant  d'un 
coup  de  poing  :  ils  ne  tueraient  pas  une  mouche.  —  Je 
mets  à  part,  bien  entendu,  la  sanguinaire  et  sauvage 
journée  de  Buzançais,  qui  n'avait  rien  de  politique. 
Mais  cette  perspective  du  pauvre  maire  :  <(  Nous  nous 
))  réveillerons  tous,  un  de  ces  matins,  avec  le  cou  cou- 
))  pé.  »  me  faisait,  je  n'en  disconviens  pas,  l'effet  d'une 
terreur  d'enfant  causée  par  Groquemitaijie.  —  Aujour- 
d'hui le  Berruyer  en  question  est  bien  portant  ;  il  fait 
trois  repas,  soigne  son  parc  où  il  multiplie  les  fleurs 
rares.  —  Je  l'ai  revu  tout  récemment  aux  Champs- 
Elysées,  près  du  palais  de  cristal  où  il  avait  amené  de  ma- 
gnifiques mérinos  élevés  dans  son  domaine.  Gomme  je 
lui  rappelais  ses  cris  :  ((  —  Ahl  que  voulez-vous?  me 
»  dit-il  ;  nous  avions  tous  la  fièvre  chaude  à  cette  épo- 
))  que-ià!  » 

11. 
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Dans  une  encoignure  de  la  Salle  des  Pas-Perdus^  près 
de  la  porte  qui  menait  à  la  salle  des  séances,  on  avait, 
par  le  fait  d'une  tolérance,  déjà  de  vieille  date,  laissé 
s'établir  une  petite  colonie  de  journalistes  ou  de  soi- 
disant  tels.  Ils  étaient  là  à  peu  près  une  douzaine  d'écri- 
vains, pour  la  plupart  inconnus,  assis  autour  d'une  pe- 
tite table  de  sapin,  faisant  sans  cesse  courir  leur  plume 
sur  le  papier.  Quant  à  ce  qu'ils  tiraient  de  leurs  têtes  et 
de  leurs  écritaires^  je  ne  me  charge  pas  d'en  donner  la 
moindre  idée.  Sérieusement  et  très-sérieusement  je  pose 
en  fait  que  les  cent  vingt  volumes  de  la  Bibliothèque  des 
contes  des  Fées  ont  été  dépassés  par  les  quatres  années 
du  labeur  de  ces  intarissables  confrères.  On  en  prenait 
un  à  part,  on  lui  disait  :  —  «  Que  fais-tu  donc  ici? 
»  —  Moi?  je  fais  les  bureaux,  je  rédige  les  bruits^  les 
))  échos^  les  rumeurs^  les  on  dit^  tout  ce  qui  circule  et 
))  tout  ce  qui  se  passe.  »  Le  plus  souvent,  c'était  tout  ce 
qui  ne  se  passait  pas  et  tout  ce  qui  ne  se  disait  point.  Je 
me  trompe  ;  c'était  surtout  tout  ce  qui  n'aurait  pu  se  pas- 
ser et  qui  n'aurait  jamais  pu  se  dire. 

Il  y  aurait  cent  in-folios  à  composer  sur  les  inventions 
de  ces  intrépides  improvisateurs.  De  temps  en  temps, 
j'en  conviens,  ce  qu'ils  lançaient  dans  Paris,  dans  les 
correspondances  de  province  et  de  l'étranger,  se  trouvait 
paré  de  quelques  broderies  littéraires.  Gela  venait  sans 
doute  de  ce  qu'il  se  trouvait  parmi  eux  quelques  littéra- 
teurs de  bonne  farine  :  M.  Paul  Fouclier,  par  exemple, 
le  beau-frère  de  Victor  Hugo,  l'auteur  de  Do7ïi  Sébastien 
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(le  Portugal,  déjà  correspondant  de  V Indépendance  helfje, 
le  môme  qu'Edouard  Ourliac  avait  surnommé  :  le  Han- 
neton crêpa.  —  Mais  la  présence  d'un  véritable  homme 
de  lettres  n'avait  pas  empêché  qu'on  infligeât  à  ce  coin  de 
la  salle  le  sobriquet  de  :  Mare  aux  Canards^  qu'il  ajuste- 
ment porté. 

Entre  nous,  le  mot  n'était  pas  mal  trouvé. 

Cette  Mare  aux  Canards  avait  aussi  ses  dignitaires^ 
ses  syndics^  je  crois.  Ceux-là  s'asseyaient^  non  plus  sur 
le  bancs  de  bois,  comme  tout  le  monde,  mais  sur  des 
tabourets.  On  en  connaissait  jusqu'à  trois.  —  C'était 
d'abord  ce  pauvre  et  joyeux  Léon  Paillet,  l'auteur  de 
Voleurs  et  Volés  (Edmond  Texier  l'avait  baptisé  du 
prénom  de  Canardin)  ;  —  c'était  ensuite  un  réfugié  po- 
lonais, rédacteur  du  Journal  des  Débats,  M.  J.  Tanski, 
plus  connu  sous  l'appellation  de  Capitaine  Riquiqid. 
(Il  était  fameux  pour  avoir  publié,  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  un  petit  pamphlet  quasi-conservateur  sous 
ce  titre  :  Voyage  autour  de  la  Buvette]  ;  —  c'était  enfin 
M. .Laurent,  ancien  écrivain  légitimiste,  ancien  écrivain 
orléaniste,  ancien  écrivain  bonapartiste,  et  aujourd'hui 
propriétaire  de  vignobles. 

En  bonne  conscience,  je  devrais  consacrer  ici  un  pa- 
ragraphe à  Léon  Paillet,  qui  sortait  de  la  ligne  coiu- 
mune.  On  peut  dire  qu'il  a  poussé  le  canard  jusqu'à  la 
cinquième  puissance.  Chacun  de  ceux  qu'il  a  émis  a 
ému,  non  la  France,  mais  le  monde.  G  est  lui  qui  a 
imaginé  ce  terrible  combat  des  rats  de  Paris  et  des  hi- 
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boiix^  Batrachomyomacliie  nouvelle^  qui  a  fait  tourner 
la  tête  à  l'Europe  ;  —  c'est  à  lui  qu'où  doit  la  merveil- 
leuse histoire  du  Hongrois  Riomyr  qui  guérissait  la 
maladie  de  la  vigne  et  faisait  mûrir  les  raisins  par  la 
seule  puissance  du  regard,  —  Que  d'autres  fantaisies 
charmantes  il  a  créées  I  Par  intervalles,  il  devenait  au- 
teur  dramatique  ;  Bobino  a  donné  de  lui  quatre  ou  cinq 
vaudevilles  qui  sont  empreints  d'une  gaité  folle.  Très- 
grand  fureteur,  aimant  les  panoplies,,  les  vieilles  poti- 
ches, les  objets  d'art,  il  jetait  son  argent  à  pleines 
mains  dans  la  boutique  des  marchands  de  bric-à-brac. 
A  table^  nul  n'avait  plus  d'esprit  ni  d'entrain.  —  Dans 
sa  mansarde,  parée  comme  le  boudoir  d'une  petite 
maîtresse^  il  m'a  montré  une  copie  en  plâtre  doré  de 
la  coupe  historique  de  Néron;  cette  copie,  qui  avait 
été  exécutée  par  lui-même^  était  un  vrai  chef-d'œuvre. 

—  En  mourant  tout  à  coup,  il  y  a  dix  ans^  dans  la 
force  de  l'âge,  non  d'un  coup  d'épée^  comme  l'amant 
impérial  de  Poppée^  mais  d'une  attaque  de  choléra,  le 
pauvre  garçon  a  pu  s'écrier  aussi  :  Qualis  artifex  pereo! 

—  Un  grand  artiste  mourait  en  lui. 

En  général,  les  représentants  du  peuple  aimaient  beau- 
coup à  se  faire  voir  dans  la  Salle  des  Pas-Perdus.  Un  de 
ceux  qui  s'y  montraient  avec  le  plus  de  complaisance 
était  un  des  liornnies  les  plus  aimables  du  tempS;,  l'abbé 
Fayet,  évéque  d'Orléans,  député  de  la  Lozère.  —  Gomme 
j'ai  esquissé  plus  haut  à  la  plume  la  silhouette  d'un 
abbé  grave,  —  M.  l'abbé  de  Genoude,  —  je  demanderai 
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à  placer  ici,  —  comme  pendant^  —  un  picHrc  al)solu- 
mciit  disscml)lable,  —  un  préhit  comme  il  a  dû  en  exis- 
ter beaucoup  au  temps  jadis,  rabelaisien  de  corps  et 
d'esprit,  —  un  envers  de  Timon,  qui  aimait  notre  temps 
si  haïssable,  —  l'opposé  d'Alceste,  voyant  du  bien  et  du 
bon  un  peu  partout. 

En  raison  de  son  inaltérable  belle  humeur,  la  Monta- 
gne l'avait  appelé  :  le  Curé  de  Pomponne.  —  Le  fait  est 
qu'il  faisait  involontairement  venir  à  l'esprit  la  pensée 
du  Bon  Curé  de  Béranger,  si  bien  dessiné  par  Raffet.  — 
Mais  j'ai  taillé  mon  crayon;  me  voilà  à  l'œuvre. 

Un  homme  court,  gros^  gras,  vif,  sanguin,  remuant, 
méridional  dans  toute  la  verdeur  de  l'expression,  tel 
était  l'abbé  Fayet,  évèque  d'Orléans,  représentant  du 
peuple.  Envoyé  à  la  Constituante  par  le  département  de 
la  Lozère,  il  siégeait  dans  l'origine  au  centre  gauche, 
c'est-à-dire  au  fond  de  l'immense  salle,  à  deux  cents 
pas  de  la  tribune  aux  harangues.  Les  discours  qu'il  a 
prononcés  à  cette  époque-là  ont  fait  époque.  Laissant 
là  les  grosses  affaires,  il  traitait  la  question  de  l'impôt 
du  sel  en  se  jouant:  «  Je  puis  parler,  citoyens,  mois 
))  écouter  et  me  faire  écouter,  c'est  difficile.  »  —  C'était 
avant  que  la  baraque  ne  fût  raccourcie.  Cent  députés  du 
centre  se  plaignaient,  comme  lui,  de  ne  rien  entendre. 
—  Un  matin,  l'abbé  se  lève,  et,  en  s'accompagnant 
d'une  pantomime  animée,  il  s'écrie  : 

((  —  Citoyens,  nous  n'entendons  pas  un  traître  mot; 
»  nous  nous  en  plaignons  vivement.  On  ne  nous  mettra 
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»  sans  doute  pas  à  la  porte  ;  nous  pouvons  nous  consi- 
»  dérer  comme  y  étant  déjà  depuis  longtemps,  puisque 
»  rien  de  ce  qui  se  dit  ici  ne  nous  arrive.  Je  fais  cette 
))  double  proposition  :  —  ou  de  mettre  la  tribune  au 
»  milieu  de  la  salle,  comme  le  clocber  au  milieu  du  vil- 
»  lage,  —  ou  de  construire  une  salle  nouvelle  pendant 
»  la  nuit,  pour  la  prochaine  séance.  » 

On  fit  droit  à  sa  requête  ;  les  architectes  se  mirent  à 
raccourcir  a  la  boite  de  papier  peint.  » 

Avant  d'entrer  dans  les  ordres,  M.  Tabbé  Fayet  avait 
été  soldat.  Nommé  capitaine  de  dragons  sur  le  champ 
de  bataille  d'Essling,  il  avait  été  décoré  de  la  main 
même  de  Bonaparte.  En  1815,  comprenant  que  le  temps 
des  armes  était  passé,  il  s'était  fait  prêtre.  En  1838,  il 
était  curé  de  Saint-Roch,  alors  paroisse  royale,  et  cette 
dignité  lui  donnait  accès  à  la  cour  et  chez  les  grands 
personnages  de  TÉtat.  M.  le  curé  de  Saint-Roch  était 
déjà  renommé  dans  ce  temps-là  pour  être  un  bon  con- 
vive, une  joyeuse  fourchette.  —  Nestor  Roqueplan  ra- 
conte que,  dans  un  dîner  chez  le  comte  Lehon,  ambas- 
sadeur du  roi  des  Belges,  il  interrompait  une  discussion 
abstraite  pour  faire  remplir  son  verre  de  Médoc  :  — 
((  Versez!  versez!  disait-il;  le  vin  de  Bordeaux  mouille 
))  agréablement  la  philosophie.  » 

Très  peu  de  temps  après,  il  était  nomme  évêque 
d'Orléans  par  le  roi  Louis-Philippe.  Ou  voulait,  vers  la 
même  époque,  inaugurer  dans  la  capitale  du  Loiret,  sur 
la  place  du  Martroi,  une  statue  de  Jeanne  d'Arc.  Le 
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programme  portait  entre  autres  choses,  (pi'il  y  aurait 
un  cortège  de  cent  jeunes  lilles  vierges,  vêtues  en  blanc 
et  couronnées  de  fleurs  d'oranger.  Or,  (!n  dépit  de  toutes 
les  recherches,  les  ordonnateurs  de  la  fête  ne  purent  » 
trouver  dans  la  ville  que  soixante  jeunes  filles  sembla- 
bles à  la  pucelle  ;  ils  venaient  s'en  plamdre  à  monsei- 
gneur. —  ((  Que  voulez-vous,  lïies  enfants,  répondit  le 
»  prélat,  les  temps  sont  durs.  La  plus  jolie  ville  du 
))  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a.  »        ,^ 

Au  besoin,  il  savait  être  grave  dans  ses  discours. 
Après  les  journées  de  Juin,  lorsqu'il  fut  question  de 
voter  des  reaierciments  à  la  garde  mobile,  il  eut  un  très- 
beau  mouvement  qui  rappelait  la  prosopopée  de  Démos- 
thènes  :  «  Par  ceux  qui  sont  morts  à  Marathon!  » 

M.  l'abbé  Fayet  est  mort,  en  1849,  d'une  attaque  de 
choléra,  le  même  jour  que  le  maréchal  Bugeaud,  et  il  a 
eu  pour  successeur  M.  Dupanloup,  un  évêque  littéraire. 

Je  reviens  à  la  Tribune  des  Journalistes. 

Un  ami  de  lord  Brougham  prétend  que  l'illustre  An- 
glais ne  parle  jamais  de  nous  sans  dire  :  ((  Nation  de 
gobe-mouches.  » 

Je  suis  de  l'avis  de  lord  Brougham. 

Rien  que  depuis  dix  ans,  combien  de  choses  j'ai  vu 
passer  dans  la  rétine  de  l'œil  et  de  là  dans  tout  l'orga- 
nisme d'un  million  de  lecteurs,  c'est-à-dire  dans  la  ca- 
boche de  toute  la  France!  Mais  qu'y  faire?  En. fait  de 
comédie,  le  public  ne  consent  jamais  à  voir  que  ce  qui 
se  joue  sur  les  planches.  Quant  aux  préliminaires,  aux 
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apprêts,  au  costume  d'emprunt,  au  fard  qu'on  se  meta 
la  joue,  aux  scènes  qui  précèdent  le  lever  du  rideau  ou 
qui  suivent  sa  chute,  aux  rôles  imposés,  acceptés,  mal 
-  appris,  volés,  soufflés,  siffles,  désertés,  payés  ou  perdus, 
il  ne  s'occupe  jamais  de  ce  que  ce  peut  être.  Ce  sera  bien 
inutilement  qu'on  répétera  que  la  réalité  ne  se  trouve 
que  dans  ces  détails  à  demi  cachés.  A  trente  siècles  de 
distance,  Ésope,  Phèdre  et  La  Fontaine  se  sont  essoufflés 
en  grec,  en  latin  et  en  français  à  lui  faire  comprendre 
que  la  Vérité  réside  au  fond  d'un  puits,  ou  —  dans  les 
coulisses.  —  N'ayez  pas  penr,  ce  n'est  pas  là  qu'il  va  la 
chercher.  La  foule  pourrait-elle  croire  à  autre  chose  que 
ce  qu'on  lui  met  sous  les  yeux  ?  Gavarni  a  fait  un  dessin 
adorable  :  on  y  voit  un  provincial  lisant  dans  le  Consti- 
tutionnel qu'il  a  poussé  dans  la  plaine  des  Sablons  un 
chou  qui  est  grand  comme  un  chêne.  Vainement  ses 
proches  se  moquent  de  lui.  «  Mais,  riposte  l'imbécile, 
))  puisque  c'est  dessus  le  journal  î  »  —  Cent  fois  j'ai  en- 
tendu, tous  les  jours  j'entends,  toute  ma  vie  j'entendrai, 
pour  sûr,  des  gens  qui  n'ont  cependant  pas  l'intellect 
tout  à  fait  bouché,  dire  à  voix  haute  :  «  Mais  puisque 
))  c'est  imprimé!  Mais  puisque  c'est  dans  \ejou7mal!  » 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  pendant  dix -huit  ans, 
on  a  cru  à  l'existence  d'un  député  absurde,  content, 
grognon,  sourd ,  fou  de  l'amour  de  l'ordre ,  dormant 
quand  oh  volait,  écoutant  quand  on  parlait,  un  homme 
impossible,  une  tète  de  bois  disant  toujours:  bon!  bon! 
et  ne  disant  jamais  autre  chose.  C'était  le  père  Marti- 
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iieaii.  \]\oz  donc  iiiainlonaiit  poser  en  l'ait  que  k;  père 
Martiiieau  n'a  jamais  existé!  Rien  de  plus  vrai,  pour- 
tant. Ce  père  Martineau  a  été  inventé  dans  un  moment 
de  belle  humeur  par  un  des  nôtres,  par  Pierre  Bernard. 
Il  y  a  eu  des  hommes,  des  fanatiques,  qui  ont  fait  le 
voyage  de  la  Bretagne  à  Paris,  exprès  pour  le  voir.  On 
leur  montrait  M.  Muret  de  Bord  ou  bien  M.  Fulchiron. 
Ils  se  frottaient  les  mains,  ils  partaient  contents.  Au- 
jourd'hui ils  se  feraient  écharper  plutôt  que  de  confesser 
qu'ils  n'ont  pas  vu  le  père  Martineau.  ^ 

De  la  Tribune  des  Journalistes,  il  partait  souvent  des 
canards,  absolument  comme  du  petit  coin  de  la  Salle 
des  Pas-Perdus  ;  —  seulement  ceux-là  étaient  plus  gra- 
ves, par  conséquent  plus  propres  à  entrer  dans  l'esprit 
du  lecteur;  quelquefois  aussi  ils  étaient  mieux  torchés. 
—  J'en  sais  plusieurs  qui  n'avaient  l'air  de  rien  à  l'ori- 
gine, mais  qui  ont  exercé  une  influence  souveraine  sur 
les  événements  du  jour.  Gomme  cette  matière  confine 
trop  à  la  politique,  je  m'abstiendrai  d'y  toucher.  —  Je 
ne  veux  et  n'entends  m'occuper  ici  que  de  ceux  de  ces 
faits  qui  sont  déjà  relégués  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire. 

En  fait  de  canards,  on  peut  dire  à  tous  les  hommes 
de  presse,  sans  exception  ce  que  le  Christ  disait  aux 
Juifs  qui  voulaient  lapider  la  femme  adultère.  Bien  peu 
ont  été  assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour  n'en  pas  faire. 
Un  très-grand  progrès  à  constater,  c'est  qu'on  n'en  fait 
plus  ou  bien  qu'on  n'en  sait  plus  faire,  comme  vous  vou- 
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cirez.  Par  (ixemple,  je  veux  parler  d'un  conte  bleu, 
que  l'un  de  nouS  s'était  amusé^  je  ne  sais  pourquoi,  à 
écrire  pour  un  journal  de  théâtres.  —  On  s'était  mis  à 
dire  que^  dès  le  lendemain  du  24  Février,,  le  nouveau 
préfet  de  police,  M.  Caussidière,  avait  protégé  spéciale- 
ment la  personne  et  l'hôtel  de  M.  de  Rothschild.  —  Sur 
cette  affirmation  en  l'air,  il  avait  construit  une  légende, 
—  invraisemblable  d'un  bout  à  l'autre,  —  mais  que  les 
niais  s'empressèrent  de  déclarer  véritable. 
Cette  légende,  la  voici  mot  pour  mot  : 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Rothschild. 

—  Quel  est  votre  pays  ? 

—  MilUonnaire. 

—  Votre  état? 

—  MilUonnaire. 

—  Votre  opinion  politique  ? 

—  Millionnaire. 

—  Votre  domicile  ? 

—  Paris,  Londres,  Vienne,  Naples,  Berlin,  Hambourg, 
Francfort-sur-le-Mein,  Jérusalem,  le  monde. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir  sur  cette 
vieille  chaise  cassée;  nous  allons  causer  comme  une 
paire  d'amis  que  nous  ne  sommes  pas. 

M.  le  baron  de  Rothschild  s'assit. 
Ceci  se  passait  le  6  mars  1848,  au  moment  où  Paris 
entier  était  encore  dépavé  et  toutes  les  têtes  à  l'envers. 
L'interlocuteur  du  célèbre  banquier  n'était  autre  que 
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le  dloycii  Marc  (^aiissidicrc^  l{;([uc;l  veiiail  (Ut  s'improvi- 
ser préfet  (le  police. 

Ce  magistrat  portait  encore  runifornie  de  Tinsurrec- 
lion  :  —  nue  vieille  redingote  bleue  hontonnéc,  jns(pi'au 
collet;  —  un  ceinturon  tricolore  ;  —  à  cette  ceinture  tri- 
colore, deux  pistolets  d'arçon;  —  au  côté,  un  grand  sa- 
bre de  cavalerie. 

—  Citoyen  Rothscliild,  reprit -il  tout  à  coup,  il  est 
certain  que  vous  êtes  l'homme  le  plus  opulent  de  l'Eu- 
rope ;  vous  avez  plus  de  richesses  que  dix  rois  soudés 
l'un  à  l'autre;  vous  pourriez,  si  vous  vouliez,  réaliser  le 
rêve  de  Nicolas  Flamel  et  vous  communiquer  une  éter- 
nelle jeunesse  en  prenant  un  bain  d'or  tous  les  matins. 
Eh  bien,  citoyen,  il  dépendrait  de  moi,  si  je  voulais,  de 
vous  réduire  en  trois  jours  à  la  besace. 

M.  de  Rothschild^  ébahi  de  terreur  et  de  surprise,  re- 
gardait fixement  le  citoyen  Marc  Caussidière  et  ne  ré- 
pliquait pas. 

—  Oui,  reprit  le  préfet,  cela  est  vrai,  mais  n'ayez 
aucune  crainte.  Il  s'est  dégagé  des  barricades  mille  pas- 
sions terribles.  Cà  et  là,  en  dehors  de  la  politique,  en  se 
parant  de  son  nom,  des  mains  s'allongent,  les  unes  pour 
prendre,  les  autres  pour  charbonner  sous  les  murs  des 
menaces  d'incendie  et  de  proscription.  Votre  hôtel  de  la 
rue  Laffitte  a  surtout  été  mis  à  l'index.  Encore  une  fois, 
rassurez-vous  :  il  ne  vous  sera  arraché  ni  un  cheveu,  ni 
un  centime. 

En  même  temps,  il  sonnait  et  disait  : 
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—  Citoyen  Rothschild,  je  vous  décerne  deux  anycs 
gardiens. 

—  Deux  anges  gardiens!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
En  ce  moment  paraissent  deux  hommes  en  blouse,,  au 

visage  pâle,  ayant  autour  du  cou  une  longue  cravate 
rouge^  deux  de  ces  soldats  improvisés  qu'on  nommait 
Montagnards.  Le  préfet  les  interpelle  : 

—  Je  vous  commets,  dit-il,  à  la  garde  de  l'homme 
que  voilà.  Il  vous  est  enjoint  de  ne  pas  le  perdre  un  ins- 
tant de  vue.  Si,  par  impossible,  on  l'attaque,  interve- 
nez; si  on  veut  l'enlever  de  Paris,  en  carrosse,  comme 
dans  un  mélodrame^  mettez-vous  la  tète  sous  la  roue  de 
la  voiture.  Allez! 

Et  il  les  congédia  tous  les  trois. 

Le  mouvement  passa  ;  Paris  redevint  calme.  Un  ma- 
tin, les  anges  gardiens  disparurent  et  M.  de  Rothschild 
dit  : 

—  Je  Fai  échappé  belle  ! 

Depuis  lors,  M.  Gaussidière  est  allé  à  Londres.  L'ayant 
su  sans  ressources,  M.  de  Rothschild  a  ordonné  à  un  de 
ses  caissiers  de  passer  chez  lui  le  plus  poliment  et  le 
plus  délicatement  possible  pour  y  faire  l'office  à' ange 
gardien. 

((  Tout  ceci  est  de  l'histoire.  » 

Si  cette  Fable  était  restée  dans  le  journal  littéraire 
qui  l'avait  publiée,  point  de  doute  qu'elle  n'eût  eu  au- 
cun retentissement;  mais  on  avait  trouvé  ingénieux  de 
la  découper  à  cinq  ou  six  exemplaires  pour  la  jeter  à 
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travers  la  province,  toujours  amoureuse  de  merveilleux. 

De  Bordeaux,  on  l'avait  fait  revenir  à  Paris;  là,  l'Es- 
tafette  l'avait  reproduite,  in  extemo  ;  c'était  le  coup  de 
grâce.  Une  chaîne  électrique  la  répandait  dès  lors  un 
peu  partout.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  arriva  à  Londres,  entre 
les  mains  de  M.  Caussidicre  lui-môme.  Quant  à  lui,  loin 
de  se  fâcher,  il  prit  la  chose  en  homme  d'esprit,  sur  le 
ton  de  la  plaisanterie.  —  «  Monsieur  le  rédacteur,  écri- 
))  vait-il  au  rédacteur  de  la  Réforme^  obligez-moi  de  dire 
»  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ce  qu'on  raconte 
»  sur  deux  anges  gardiens,  M.  de  Rothschild  et  moi. 
»  C'est  un  canard  qui  a  paru  d'abord  dans  VEntrade, 
))  plus  tard  dans  V Estafette  et  ensuite  partout.  On  fait 
))  beaucoup  de  contes  aujourd'hui  ;  celui-là  est  un  des 
»  plus  merveilleux  et  des  moins  dignes  de  foi;  voilà 
»  tout  ce  que  j'ai  à  en  dire.  »  Toutefois  il  est  un  peu 
question  d'une  aventure  de  ce  genre  dans  les  Mémoires 
mêmes  du  préfet  de  police. 

Cet  article  de  VEntr'acte  avait  été  un  enfantillage. 
((  Ne  joue  ni  avec  l'œil,  ni  avec  le  feu,  ni  avec  l'amour,  » 
dit  le  proverbe  arabe.  —  11  ne  faut  pas  jouer  non  plus 
avec  la  presse. 

A  propos  du  baron  de  Rothschild,  on  peut  bien  dire 
qu'au  lendemain  du  24  février,  l'opulent  Hébreu  avait 
réellement  couru  de  grands  dangers.  Sans  parler  du 
château  qui  a  été  brillé,  une  ou  deux  tentatives  ont  été 
faites  pour  aller  jusqu'à  son  hôtel  par  des  hommes  qui, 
lîàtons-nous  de  le  dire,   n'appartenaient  à  aucune  opi- 
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iiion  politique.  Ce  qu'il  est  juste  de  noter  aussi,  c'est 
que,  grâce  aux  sages  mesures  du  Gouveru émeut  Provi- 
soire, les  projets  d'attaque  ont  été  déjoués.  J'ai  sur  ce 
point  un  document  dont  je  veux  dire  quelques  mots, 
puisque  la  date  de  l'événement  se  marie  avec  celle  du 
canard  que  j'ai  rapporté.  On  pourra  voir  par  cette 
citation  que  les  légendes  sont  presque  toujours  cons- 
truites sur  un  fondement  réel. 

Le  document  auquel  je  fais  allusion  est  une  lettre 
signée  de  M.  Flottard,  l'un  des  organisateurs  de  la 
Gharbonnerie  en  France,  le  même,  qui,  en  i848,  à  l'Hô- 
tel-de-Yille,  a  exercé  les  fonctions  de  secrétaire  général 
du  Gouvernement  Provisoire.  —  Voici  donc  un  frag- 
ment de  cette  lettre  écrite  à  la  date  du  19  janvier  1852, 
de  Saint-Nom  la  Bretèclie  (Seine-et-Oise). 

<(  Le  24  février,  vers  9  heures  du  soir,  au  moment 
»  où  j'allais  rentrer  dans  la  salle  où  siégeait  le  Gouver- 
»  nement  provisoire,  un  jeune  homme  (j'ai  su  depuis 
))  qu'il  s'appelle  Fanty-Lescure,  étudiant  en  médecine), 
»  m'arrête  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Citoyen  secrétaire 
»  général,  vous  voyez  ce  garde  national  mêlé  parmi  les 
»  citoyens  armés  qui  forment  ce  poste  sous  mes  ordres? 
))  eh  bien,  il  vient  de  me  dire  :  Je  sais  oh  Rothschild  et 
»  son  neveu  se  sont  réfugiés  avec  un  portefeuille  contenant 
))  23  millions;  Rothschild  a  été  le  banquier  de  la  Sainte^ 
»  Alliance  :  il  faut  lui  faire  racheter  sa  vie  par  une  con- 
»  tribution  de  20  millions  au  profd  de  la  République, 
»    Veitez  avec  moi  et  mms  lui  ferons  verser  cette  somme. 
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))  Vax  iKulant  ainsi,  en  iiu;  japportant  ces  liorriblos 
»  paroles,  l'étiuliant  me  lit  voir  la  lame  (l'un  i)oignai(l 
»  à  demi  caché  sous  son  ^ilet  et  il  ajouta  :  —  J'ai  l'œil 
»  sur  ce  brii^and.  Plutôt  ([ue  de  le  laisser  commettre  un 
»  crime,  je  l'abattrais  à  mes  pieds.  —  Non,  repris-je, 
»  contentez-vous  de  le  garder  à  vue;  isolez-le;  ne  lui 
»  permettez  de  parler  à  personne  jusqu'à  nouvel  ordre 
»  de  ma  part. 

))  Rentré  au  Gouvernement,  je  parlai  de  cet  homme 
»  à  l'oreille  de  Garnier-Pagès.  Il  répéta  tout  haut  mes 
»  paroles.  Un  cri  d'indignation  s'échappa  de  toutes  les 
»  poitrines.  Grépieux  prit  la  plume  et  indiqua  sous 
»  forme  d'arrêté  quelques  lignes  pour  placer  toutes  les 
»  maisons  de  Banque  sous  la  sauvegarde  de  la  foi  pu- 
»  blique,  et  en  donna  lecture.  Je  fis  observer  qu'une 
»  pareille  mesure  serait  une  injure  à  l'honnêteté  du 
»  peuple  et  que  son  moindre  inconvénient  serait  d'être 
»  inutile.  Déjà  la  m/ac^zon  s'imprimait  (/  la  brosse  dans 
»  une  pièce  voisine;  on  arrêta  le  tirage,  et  Garnier- 
»  Pages  me  dit:  —  Retourne  auprès  de  l'honnête  jeune 
))  homme;  autorise-le,  au  nom  de  tous,  à  avoir  l'œil  et 
»  la  main  sur  le  brigand  et  à  le  poignarder  s'il  tente  de 
))  lui  échapper  ou  de  communiquer  à  d'auti'es  son  in- 
»  fàmc  projet. 

»  J'accomplis  cette  mission.  Fanty-Lescure  fut  fidèle 
»  à  la  consigne.  Il  feignit  de  s'associer  à  la  pensée  du 
»  garde  national^  en  lui  recommandant  de  ne  s'en  ou- 
))  vrir  à  personne,  et  le  tint  pendant  toute  la  nuit  acculé 
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»  dans  lin  angle  et  dans  l'impuissance  de  parler  à  qui 
»  que  ce  fût.  Le  misérable  lui  proposa  par  un  mot 
»  d'écrit  au  crayon  d'aller  au  nom  du  Gouvernement 
»  enlever  aux  Rothschild  leur  portefeuille  et  de  se  l'appro- 
y>  prier  à  eux  deux,  sauf  à  poignarder  l'oncle  et  le 
))  neveu.  » 

Paris  se  rappelle  encore,  peut-être^  la  journée  du 
4  mai  i8l8.  Ce  devait  être  à  tous  les  points  de  vue  un 
très-beau  jour.  Pour  la  première  fois  depuis  le  24  fé- 
vrier, les  représentants  du  peuple  venaient  s'asseoir  au 
Palais-Bourbon  ,  dans  la  salle  de  leurs  séances.  Les 
espérances  du  pays  se  retournaient  vivement  vers  cette 
nouvelle  souveraineté.  Il  faut  bien  que  je  me  résigne  à 
le  dire,  toute  la  grande  ville  était  haletante.  Le  sang, 
il  est  vrai,  n'avait  pas  encore  coulé  dans  les  rues;  mais 
que  de  mouvements  fébriles  dans  les  douze  arrondisse- 
ments de  l'immense  fourmiUère  I  II  y  avait,  notez-le 
bien,  de  la  faute  de  tout  le  monde.  En  particulier,  les 
amis  de  la  dynastie  déchue  n'avaient  rien  épargné  pour 
rendre  la  situation  intolérable.  Gomme  un  premier 
bâton  à  jeter  dans  les  roues  du  Gouvernement  Provi- 
soire, ils  avaient  imaginé  la  ridicule  Manifestation  des 
Bonnet^  à  poil.  Concevez-vous  plusieurs  milliers  de  gar- 
des nationaux  s'attroupant  pour  protester  contre  la  sup- 
pression des  bonnets  d'ourson  qui  leur  écrasaient  la 
tète?  Dès  ce  moment,  l'écheveau  des  malentendus 
s'embrouillait  de  vingt-quatre  heures  en  vingt-quatre 
heures.    Le    lendemain,    200,000     démocrates,    sortis 
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comme  par  cncliaiitement  des  ateliers  et  des  mansardes,, 
étaient  venus  donner  une  réplique  éclatante  à  la  fantai- 
sie de  ces  bourgeois  ineptes.  J'ai  vu,  comme  tout  le 
monde^  passer  sur  les  boulevards  les  flots  de  cette  dé- 
mocratie houleuse  et  pourtant  pacifique  du  17  mars.  Il 
n'y  avait  alors  dans  la  capitale  ni  soldats,  ni  police 
armée,  ni  pouvoir  militaire  d'aucune  espèce.  Y  en  au- 
rait-il eu  qu'il  eut  été  impossible,  vu  le  courant  des 
idées  et  des  faits,  d'opposer  une  digue  à  cette  formida- 
ble promenade  qui  répondait  à  une  autre  de  la  veille. 
Mais  je  le  répète,  dès  ce  moment,  il  y  avait  chez  nous, 
par  malheur,  deux  nations,  une  qui  disait  :  a  Je  suis  la 
Bourgeoisie;  »  une  autre  qui  criait  :  «  Je  suis  le  Peu- 
ple. D  Un  antagonisme  de  plus  en  plus  menaçant  se 
révélait  chaque  jour,  à  propos  de  rien.  Trois  cent  mille 
fusils,  distribués  aux  bras  valides,  étaient  toujours  en 
évolution;  les  200,000  brouettes  paresseuses  des  ateliers 
nationaux  encombraient  la  voie  publique.  On  battait  le 
rappel  le  matin  ;  on  le  battait  encore  le  soir.  Des  lèvres 
des  alarmistes  s'échappait  la  vieille  phrase  de  92,  tou- 
jours mauvaise  conseillère  :  ((  Je  n'achète  plus  rien.  » 
Le  marchand  fermait  sa  boutique.  Tout  atelier,  n'ayant 
plus  de  commandes,  devenait  désert.  11  en  résultait  que 
l'argent  était  comme  frappé  de  paralysie.  L'argent, 
Tàme  de  la  vie  sociale  actuelle  !  Pour  rien  au  monde,  je 
ne  voudrais  exagérer  ce  que  j'ai  vu  et  ressenti  dans 
ce  temps-lcà.  Laissons  la  Républigue  cuire  dans  son  jus, 

se  disaient  maintenant  les  royalistes  qui,  le  premier 
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jour,  avaient  acclamé  avec  tant  de  chaleur  la  forme 
nouvelle.  Ceux  qui,  du  balcon  de  l'Hôtel-de-Ville,  ont 
eu  à  calmer  toutes  ces  passions,  à  protéger  tous  ces  in- 
térêts, à  empêcher  toutes  ces  collisions,  ceux-là  n'a- 
vaient, au  bout  du  compte,  à  leur  service,  que  la  parole, 
Fimprimerie  et  une  centaine  d'élèves  de  Saint-Cyr  et  de 
l'École  Polytechnique.  Était-il  humainement  possible 
de  faire  plus  et  mieux  qu'ils  n'ont  fait? 

Au  4  mai,  Paris  tout  entier  se  réjouissait.  «  Cet  excé- 
dant remue-ménage  va  cesser.  »  Voilà  ce  que  l'on  en- 
tendait à  tout  coin  de  rue.  C'était  une  journée  de  soleil, 
un  ciel  bleu,  sans  nuage.  Des  légions  de  la  garde 
nationale  défilaient  joyeusement  devant  Tancien  palais 
des  Coudés,  et,  de  temps  à  autre,  un  vent  du  dehors 
apportait  dans  les  tribunes  des  bouffées  de  musique, 
à  travers  les  haies  touffues  de  baïonnettes  qui  cou- 
vraient la  représentation  nationale. 

Il  était  midi.  On  attendait  l'arrivée  du  Gouvernement 
Provisoire.  Six  mois  ou  même  un  an  après  leur  chute, 
on  a  beaucoup  crié  contre  les  citoyens  qui  faisaient 
partie  de  cette  dictature  débonnaire.  Au  temps  où  je 
parle,  cette  injustice  n'était  encore  qu'en  route;  on  se 
montrait  toujours  fort  avide  non-seulement  de  les  voir, 
mais  encore  de  les  saluer  et  de  les  applaudir.  Mais  ces 
brusques  revirements  de  l'opinion  publique  sont  vieux 
comme  le  sol  de  la  France;  c'est  plus  ou  moins  le  mot 
du  courtisan  du  temps  de  Louis  XV  :  //  faut  saluer  jus- 
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(Ht  à  terre  les   niinisd'es  en  plaee  el  leur  eerser  le  pol,  de 
chambre  sur  la  lèle  quand  ils  sont  tombés.  —  A  iriidi,  au  mo- 
ment où  les  regards  (Haieut  fix(';s  sur  la  porte  ouverte  à 
la  droite  de  la  trdjiuie,  un  repréBcutant  du  peuple  entra 
et  ôta,  en  entrant,  l'unique  chapeau  pointu  quinci  fut  pas 
resté  à  Tctat  de  décret  dans  l'Assemblée  Constituante. 
C'était  un  homme  de  haute  stature.  La  tète  un  peu 
disproportionnée  par  sa  petitesse,  semblait,  tant  le  cou 
était    court,   directement    posée    sur    les  épaules.  La 
physionomie  ondoyante    et  amorcée   d'une  impériale 
respirait  ù  la  fois  chez  le  nouveau  venu  la  finesse  du 
diplomate  et  l'énergie  du  conspirateur.  L'œil  était  bleu, 
le  regard  assez  doux,  le  nez  écrasé,  la  face  ronde,  le 
teint  fleuri,  le  sourcil  mobile,    le   front  proéminent, 
creusé  de  fossettes;  et  par-dessus  tout  cela,  la  nature 
avait  généreusement  jeté  des  boucles  soyeuses  de  che- 
veux bouclés.  —  A  quelques  pas  de  nous  autres,  dans 
la  Tribune  des  Journalistes,  un  littérateur  dont  le  lan- 
gage  est   toujours  pittoresque,    M.    Eugène  Pelletan, 
murmurait  :  —   «    On   dirait   Danton  ressuscité,  qui, 
))  après  avoir  laissé  sa  tête  au  pied  de  la  guillotine, 
»  serait  allé  la   reprendre  dans  quelque  tabagie  fla- 
»  mande,  sur  les  épaules  d'un  échevin.  » 

Le  nouveau  Danton  portait  un  frac  noir,  des  bottes 
vernies  et  une  ceinture  tricolore.  Seul  parmi  les  neuf 
cents,  il  avait  pratiqué  à  la  lettre  la  coupe  officielle  du 
gilet  blanc  à  la  Robespierre  récemment  convertie  en  dé- 
cret. On  le  vit  traverser  gravement  et  lentement  l'he- 
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micycle,  comme  pour  attirer  les  regards;  il  allait  s'as- 
seoir à  la  première  place  de  la  Montagne,  à  côté  de 
MM.  Armand  Barbes  et  Emmanuel  Arago.  Quel  était 
ce  montagnard  posthume,  habillé  comme  Barbaroux 
le  Girondin,  qui  précédait  ainsi  le  Gouvernement  Pro- 
visoire dans  la  salle  de  F  Assemblée?  M.  Arthur  de  la 
Guéronnière,  son  lorgnon  à  l'œil,  s'écriait  :  —  «  Mais 
»  c'est  une  enluminure  de  93  !  »  —  Un  autre  voisin, 
un  autre  journaliste  répliquait  :  —  ((  Paix  donc!  Nous 
))  sommes  bien  heureux  d'avoir  eu  cette  enluminure 
))  pour  préfet  de  police.  Il  n'y  avait  que  Marc  Caussidière 
»  qui  put  faire  remettre  en  place  les  pavés  avec  les 
))  demoiselles  du  désordre,  d 

Ce  nom  de  Marc  Caussidière,  aujourd'hui  presque  ou- 
blié, était  un  des  plus  populaires  du  jour.  Tout  y  avait 
poussé.  Le  26  février,  une  affiche  placardée  sur  les  murs 
de  Paris,  avait  appris  à  la  population  qu'elle  avait  deux 
préfets  de  police,  les  citoyens  Marc  Caussidière  et  J. 
Sobrier.  Durant  deux  ou  trois  jours  encore,  des  affiches 
signées  de  la  même  façon  figuraient  dans  ce  grand 
musée  typographique  qui  s'étalait  tout  le  long  des  édi- 
fices publics,  mais  le  dualisme  ne  devait  pas  subsister 
plus  longtemps.  On  avait  relégué  un  des  deux  fonc- 
tionnaires rue  de  Rivoli,  dans  une  maison  dépendant  du 
service  de  madame  la  duchesse  d'Orléans-;  c'était  là 
que  Sobrier  dirigeait  la  Commune  de  Paris^  Moniteur 
des  Clubs^  étrange  journal,  gardé  par  une  milice  popu- 
laire et  par  deux  pièces  de  canon.  Quant  à  Marc  Caussi- 
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(iièrc,  il  était  resté  seul  (Urecleiir  de  la  grande  et  my- 
stérieuse adoiinistratioii  de  la  rue  de  Jérus.dem. 

A  toutes  les  époques,  la  préfecture  de  Police  a  dû 
être  considérée  comme  une  situation  importante.  En 
temps  de  révolution,  elle  devenait  une  sorte  de  citadelle^ 
la  place  forte  de  Paris.  Appuyée  à  deux  bras  d'un  fleuve, 
elle  couvre  l'Hôtel-de-Ville,  unit  les  faubourgs  les  plus 
redoutables,  commande  le  Pont-Neuf  et  les  deux  ponts 
de  la  Cité;  elle  a  la  main  sur  le  Palais-de- Justice;  elle 
peut  jeter,  en  vingt  minutes,  sur  les  points  les  plus 
éloignés,  des  myriades  d'agents  officiels  ou  secrets.  — 
Louis-Philippe  n'avait  pas  encore  quitté  le  triste  damier 
de  la  place  de  la  Révolution  que  déjà  Marc  Caussidière 
était  maître  de  cette  place  formidable  ;  il  y  mettait  gar- 
nison; il  y  organisait  ce  que,  dans  ses  Mémoires,  il  ap- 
pelle la  garde  du  peuple,  recrutée  d'hommes  qui  avaient 
tous  subi,  sous  le  dernier  règne,  des  condamnations 
pour  délits  politiques.  Cette  garde  se  divisait  en  quatre 
compagnies  :  la  Montagnardp^  la  Compagnie  de  Saint- 
Just,  la  Compagnie  de  Février,  en  grande  partie  com- 
posée de  Lyonnais,  et  la  Compagnie  Morisset.  La  pre- 
mière condition  pour  y  être  admis  était  un  certificat 
d'écrou  pour  cause  d'insurrection.  C'était  presque  la 
paraphrase  de  la  terrible  motion  de  Dubois  de  Crancé, 
devenu  jacobin  :  A  tous  ceux  qui  voudront  être  épargnés 
adressez  cette  simple  question  :  «  (Ju  as-tu  fait  pour  cire 
pendu  si  les  rois  reviennent?  »  Chaque  soldat  improvisé 
de  celte  milice  recevait  une  somme  de  ii  fr.  25  cent, 
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Vétéraus  des  sociétés  secrètes,  ces  hommes  faisaient 
leur  faction  en  lionnet  rouge,  en  manches  de  chemise 
et  en  sabots.  Le  bonnet  phrygien  ne  laissait  pas  d'ef- 
frayer ceux  qui  croient  que  le  passé  peut  revenir.  «  Le 
passé  ne  repousse  jamais,  »  a  pourtant  écrit  Montaigne. 
Que  de  fois  on  est  venu  me  dire  :  «  Ah!  ces  bonnets 
»  rouges,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  nous  faire 
»  regretter  les  princes!  »  Moi-même,  j'avais  écrit,  dans 
un  journal  satirique,  une  longue  tirade  contre  cette 
mise  en  scène  posthume.  Cela  nous  avait  valu  une  très- 
belle  lettre  anonyme  que  j'ai  laissée  entre  les  mains 
d'un  de  nos  collaborateurs.  Un  de  ces  soldais,  un  Mon- 
tagnard m'interpellait  nominativement,  et  finalement  il 
m'accrochait  à  une  petite  potence  assez  grossièrement 
dessinée  à  la  plume.  Le  tout,  dénué  d'orthographe, 
était  signé  :  un  manjeurre  d'aristos.  —  Mais  je  reviens 
à  Marc  Caussidière.  Toujours  trcs-fm  et  marchant  le 
plus  possible  de  pair  ^vec  l'opinion  publique,  il  mo- 
difiait à  chaque  instant  le  costume  de  ses  auxiliaires; 
c'est  ainsi  qu'il  leur  a  fait  distribuer  tour  à  tour  des 
blouses,  des  ceintures,  des  bottes,  des  souliers,  et,  à  la 
fin,  des  casquettes.  Ces  casquettes,  c'était  une  grosse 
affaire.  Beaucoup  les  refusaient.  Us  y  voyaient  un 
symbole  de  réaction.  Vous  savez  le  refrain  d'alors  : 
((  La  réaction  relève  la  tète  !  » 

Paris  a  l'esprit  si  mobile  que  les  faits  que  je  retrace, 
faits  d'hier,  paraissent  remonter  à  l'âge  de  Pharamond 
ou  de  la  reine  Berlhe.  On  a  perdu  de  vue  ces  bourras- 
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qiics-  subites  durant  lesquelles  il  n'était  presque  pas 
permis  de  prendre  une  demi-tasse  en  paix.  Le  drame 
avait  mille  tètes,  mille  bras^  mille  bouclies,  mille  actes. 
Que  de  choses  en  un  seul  jour  !  Que  d'hommes,  que  de 
personnalités^,  que  d'études,  que  d'efforts  dévorés  en  cinq 
minutes!  Le  matin  du  24  février,  ving  minutes  avant 
la  prise  des  Tuileries  par  le  peuple,  j'ai  vu,  sur  le  bou- 
levard Montmartre,  M.  Odilon  Barrot  enlevé  par  les 
bras  de  la  foule,  entraîné,  emporté,  acclamé,  embrassé 
[sic)  ;  on  disait  :  Vive  le  père  du  peuple!  A  une  demi- 
heure  de  là,  le  tribun  bourgeois,  je  ne  sais  comment, 
ayant  reconquis  un  isolement  salutaire,  revenait  chez 
lui,  l'oreille  basse,  fatigué,  harassé,  désillusionné,  A 
cette  même  foule  qui  avait  été  sur  le  point  de  le  cou- 
ronner, vous  eussiez  demandé  son  nom  qu'elle  aurait 
répondu  :  Mais  c'est  un  citoj/en  tout  comme  un  autre. 
Très-certainement  elle  eût  été  incapable  de  le  reconnaî- 
tre. Ce  que  je  dis  là  de  l'auteur  véritable  du  24  février, 
je  pourrais  le  dire  de  vingt  personnages  historiques, 
mais  le  temps  me  presse.  Ne  nous  amusons  pas,  com*me 
le  petit  Chaperon  du  conte,  aux  fleurs  ni  aux  noi- 
settes du  chemin  des  écoliers. 

Marc  Caussidière  n'avait  pas  seulement  à  enchaîner 
l'élément  martial  de  la  Révolution,  en  lui  passant  au- 
tour du  cou  une  chaîne  de  fleurs,  qui  n'en  était  pas 
moins  une  chaîne  (celle  de  la  discipline),  Il  avait,  en 
outre,  aff'aire  à  l'élément  tribu  nitien,  non  moins  re- 
muant. Rappelez-vous.  Il  existait  déjà  dans  Paris  trois 
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cents  cliibs^  et  ce  n'était  pas  lui  qui  les  avait  ouverts. 
Des  clubs  jacobins,  moitié  prédicants,  moitié  agissants, 
fondés  pour  la  parole  et  pour  le  mouvement,  parlant  de 
refondre  la  société  française  et  de  couler  l'Europe  dans  un 
moule  nouveau,  se  préparant_,  comme  les  Juifs  au  retour 
de  la  captivité  de  Babylone,  au  prosélytisme  et  au  com- 
bat, à  tenir  la  truelle  et  Tépée.  Ces  clubs  se  subdivisaient^ 
gagnaient  la  banlieue,  envoyaient  des  apôtres  dans  les 
départements  ;  ils  allaient  couvrir  le  sol.  La  plupart 
avaient  des  fusils,  des  cartoucbes,  une  discipline,  une 
organisation  ;  quelques-ims  s'arrêtaient  à  des  dogmes 
comme  une  théorie  de  prêtres.  C'étaient  autant  de  ca- 
sernes qui  pouvaient  vomir  à  un  jour  donné  des  milliers 
de  soldats  dirigés  par  quelque  Pierre  l'Hermite  de  la 
démocratie,,  nouvellement  révélé.  —  Marc  Gaussidière 
a  soutenu  et  pacifié  tout  cela  pendant  trois  mois;  — 
labeur  énorme,  presque  surhumain  ! 

Pendant  ces  trois  mois,  il  y  a  eu  beaucoup  de  bruit, 
peu^de  besogne ,  il  n'y  a  pas  eu  grand  mal  non  plus. 
On  avait  commencé  par  prendre  dans  toutes  les  mai- 
sons ce  qui  s'y  trouvait  en  fait  de  fusils^  de  sabres,  de 
pistolets  et  d'épées.  Arômes  prêtées^  —  armes  données^ 
nous  avons  tous  lu  cette  légende  sur  les  auvents  de  cha. 
que  quartier.  Plus  tard,  des  bandes  de  gamins  par- 
couraient les  rues  principales,  avec  des  torches  allumées 
et  riiymne  insipide  :  Des  lampions!  des  lampions t  Des 
lainéants,  aimant  encore  plus  la  bouteille  que  la  llépu- 
biique,  plantaient  de    ti'istes  peupliers   à  l'angle   des 
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carrefours.  Au  fond,  ces  loisirs  un  peu  bruyants  lais- 
saient à  l'esprit  national  le  temps  de  reprendre  haleine  . 
et  de  se  reconnaître.  Le  nouveau  préfet  de  police,  qui 
ne  dormait  pas  toutes  les  nuits,  faisait  d'incroyables 
efl'orts,  pour  qu'on  ne  fermât  ni  les  jardins  publics,  ni 
les  musées,  ni  les  théâtres,  ni  les  cafés  ;  il  prenait  un 
arrêté  confirmatif  de  celui  de  prairial  an  II,  par  suite 
duquel  les  innombrables  candidats  ne  pouvaient  plus 
faire  afficher  leurs  professions  de  foi  que  sur  papier  de 
couleur,  le  papier  blanc  appartenant  à  la  seule  autorité 
publique.  Je  n'ignore  point  qu'un  ignoble  pamphlet, 
signé  par  un  ancien  agent  secret,  rédigé,  dit-on,  par 
un  professeur  de  l'Université,  l'a  accusé  d'avoir  passé 
ces  trois  mois  à  ne  faire  autre  chose  que  boire  et  s'eni- 
vrer. Mais,  grâce  au  ciel,  la  supposition  est  si  absurde 
qu'aucun  esprit  sérieux  ne  s'y  est  arrêté,  même  parmi 
ceux  qui  n'aiment  pas  la  Révolution. 

A  midi  sonnant,  le  canon  des  Invalides  se  faisait  en- 
tendre. Le  Gouvernement  Provisoire  s'avançait.  Au 
moment  où  Dupont  (de  l'Eure),  courbé  par  l'âge,  ou- 
trepassait le  seuil  de  la  salle,  toute  l'assemblée  se  levait. 
Une  triple  et  vive  acclamation  saluait  ces  hommes  qui 
avaient  traversé  tant  de  jours  pénibles,  que  les  vers 
royalistes  de  M.  Liadières  avaient  invectives,  que  les 
clameurs  de  Blanqui  avaient  poursuivis,  que  les  me- 
naces des  exaltés  avaient  assourdis  ;  auxquels  on  avait 
dit  vingt  fois  :  Nous  vous  jetterons  à  l'eau  :  ou  bien 
Nous  vous  ferons  sauter  avec  des  barils  de  poudre.  On  les 
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applaudissait  d'abord  parce  qu'ils  s'étaient  dévoués; 
ensuite  parce  qu'ils  venaient  publiquement  rendre 
compte  de  leur  conduite  ;  enfin^  parce  qu'ils  accouraient 
pour  remettre  entre  les  mains  des  délégués  de  la  France, 
le  dépôt  du  pouvoir  dictatorial  dont  l'insurrection  les 
avait  momentanément  investis. 

Je  n'ai  pas  à  rapporter  ici  les  divers  incidents  qui  sui- 
virent cette  entrée  des  membres  de  l'undécemvirat. 
Quoique  ces  choses,  aujourd'hui  si  éloignées  de  nous^ 
soient  maintenant  du  domaine  de  l'histoire,  je  m'ap- 
plique à  ne  toucher  que  le  moins  possible  à  ce  qui  peut 
se  rattacher  aux  querelles  politiques.  Cependant,  je  ne 
peux  passer  sous  silence  la  proposition  formulée  par 
M.  Démosthènes  Olivier,  des  Bouches-du-Rliône,  qui 
consistait  à  prêter  serment  à  la  forme  nouvelle.  — 
«  Non,  point  de  serment  !  »  —  répliquait  M.  Ducoux,  de 
Loir-et-Cher.  —  «  Point  de  serment  1  »  ripostait  de  son 
côté  M.  Grémieux,  le  garde  des  sceaux.  Sous  forme  de 
compensation,  le  général  Courtais,  commandant  de  la 
garde  nationale,  demandait  que  l'Assemblée  Nationale 
en  masse,  son  bureau  en  tète,  vînt  sur  le  perron  du  pa- 
lais fraterniser  avec  le  peuple  et  donner  une  sanction  à 
Tadoption  de  la  forme  nouvelle.  Non-seulement  pas  une 
voix  ne  s'éleva  contre  cette  proposition,  mais  encore  les 
cris  vigoureux  recommencèrent. 

On  alla  donc  processionnellement  au  perron,  en  pas- 
sant par  la  porte  de  la  place.  Dans  ce  trajet,  j'ai  eu  oc- 
casion de  contempler  un  fait  qui  vaut,  je  le  crois,  la 
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peine  d  cire  noté.  Le  HévérencI  Père  Lacordaire,  Pro- 
vincial des  Dominicains,  représentant  de  Marseille,  s'é- 
tait présenté  à  la  séance  avec  l'habit  de  son  ordre,  la 
robe  et  la  calotte  blanches.  Dans  cette  promenade  d'un 
nouveau  j^enre,  il  donnait  le  bras  à  Marc  Caussidière. 
Comment  s'étaient-ils  accouplés  ?  c'est  ce  que  j'ignore. 

Une  telle  rencontre,  pourtant  si  naturelle  un  pareil 
jour,  faisait  sourire  bien  dés  gens.  Mais  en  quoi  y  avait- 
il  tant  à  s'étonner?  L'éloquent  orateur  chrétien  a  tou- 
jours incliné  vers  ce  qui  triomphait  en  ce  moment.  Chose 
digne  de  remarque,  il  venait  de  se  retrouver  dans 
la  salle  avec  ses  trois  anciens  collaborateurs  de  F  Avenir, 
qui  avaient  été  si  inexorables  pour  le  gouvernement 
de  Louis-Phihppe.  Seulement  ses  amis  ne  s'asseyaient 
plus  près  les  uns  des  autres.  M.  l'abbé  de  Cazalès, 
fils  de  l'orateur  royaliste  de  la  première  Constituante,  se 
tenait  coi  sur  son  banc  ;  M.  le  comte  de  Montalembert 
se  rapprochait  un  peu  des  orléanistes  qu'il  avait  contri- 
bué à  renverser;  M.  de  Lamennais*était  déjà  un  des 
chefs  de  la  Montagne.  Quant  à  lui-même,  il  formait  le 
centre  d'un  petit  groupe  de  républicains  catholiques, 
rédacteurs  comme  lui  de  l'Ère  nouvelle. 

Cependant  le  révérend  père  ne  devait  pas  avoir  à  se 
louer  de  ses  complaisances  pour  la  forme  nouvelle. 
Quatre  ou  cinq  jours  après  celte  première  séance, 
M.  Portails,  représentant  du  Var,  alors  procureur-géné- 
ral, montait  à  la  tribune,  et  entre  autres  choses,  il  se 
mettait  à  dire  qu'il  était  temps  de  réagir  contre  l'enva- 
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hissement  de  l'esprit  clérical.  «  On  doit  s'attendre  à 
))  tont,  reprenait-il,  quand  on  voit  certains  hommes, 
);  investis  d'nn  caractère  religieux,  se  présenter  sur  ces 
»  bancs  avec  un  habit  que  la  loi  ne  reconnaît  pas.  » 
L'attaque  était  quelque  peu  grossière.  Le  révérend  père 
voulut  cependant  y  répondre.  «  Est-il  bien  possible,  di- 
))  sait-il,  qu'on  me  fasse  un  crime  de  porter  cet  habit  ? 
»  On  a  l'air  d'en  induire  que  je  n'aime  pas  ce  qui  vient 
»  de  triompher.  Je  n'ai  pas  le  mérite  d'être  un  ouvrier 
»  de  la  première  heure,  cela  est  vrai,  mais  je  n'en  ai 
»  pas  moins  de  ferveur  que  mes  aînés.  »  Des  applau- 
dissements timides  suivirent  cette  réplique.  Il  y  avait 
loin  de  là  aux  témoignages  de  sympathie  que  le  révé- 
rend père  a  si  souvent  recueillis  dans  les  cathédrales 
après  ses  magnifiques  allocutions. 

Faut-il  attribuer  à  cet  épisode  la  retraite  du  domi- 
nicain? Je  ne  saurais  répondre.  Toutefois  je  pense 
que  c'est  à  la  journée  du  15  mai  que  doit  surtout 
être  attribuée  la  résolution  prise  par  lui.  La  Consti- 
tuante envahie  par  les  clubs,  injuriée  par  des  fous, 
menacée  par  des  sectaires,  dissoute  par  Huber,  il  ne 
croyait  plus  devoir  y  rester  et  il  se  retirait.  On  perdait 
en  lui  un  orateur  éminent,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire. 
L'écrivain  restait.  Il  a  pu  se  révéler  encore  depuis  le 
2  décembre,  par  un  grand  nombre  d'articles  de  Revue. 

Je  vais  avoir  à  revenir  maintenant  sur  cette  jour- 
née du  15  mai  dont  on  a  tant  parlé  et  qui  est  si  peu 
cou  nu  r. 
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Il  y  a  (rôtrangcs  incidonts  on  histoiio.  C<'il(î  journée  du 
15  mai,  qui  aura  eu  une  inlluent'e  si  fiuieste  sur  les  des- 
tinées de  la  jeune  République^  n'a  guère  laissé  de  traces 
dans  la  mémoire  des  masses  (|u'en  raison  du  personnage 
épisodique  que  je  viens  de  nommer.  Des  tribuns  imbé- 
ciles qui  ont  mené,  ce  jour-là^  les  clubs  à  la  plus  sotte 
comme  à  la  plus  sacrilège  des  bouironncries,  pas  un, 
peut-être,  ne  laissera  un  nom.  Lorsqu'ils  meurent,  l'un 
après  l'autre;  on  lit  à  peine  la  froide  et  insignifiante  men- 
tion que  le  zèle  des  nécrologues  consacre  à  ces  famosités 
d'une  beure,  et  l'on  passe  en  disant  :  ((  Je  ne  me  rappelle 
pas  celui-là.»  Cependant  la  figure  du  pompier  du  15  mai, 
bien  qu'étant  enveloppée  d'un  certain  mystère;,  rayonne 
au  milieu  de  ce  fait  bistorique.  Nul  ne  l'a  vu,  nul  n'a 
jeté  ses  traits  sur  la.feuille  d'un  journal  illustré  ni  même 
sur  le  bristol  d'une  photographie,  mais  on  sait  qu'il  a 
existé  en  chair  et  en  os  ;  on  s'accorde  à  croire  qu'il  a 
joué  un  rôle  important  durant  la  journée^,  puisqu'on  l'a 
vu  tour  à  tour  au  Palais-Bourbon  et  à  l'Hôtel-de-YiUe  ; 
on  se  rappelle  aussi  qu'il  a  figuré  dans  le  procès  crimi- 
nel intenté  aux  auteurs  de  cette  parodie  de  Prairial,  et 
qu'il  a  été  acquitté  par  la  Haute-Cour  de  Bourges.  Seu- 
lement comme  la  presse  épigrammatique  d'alors  et  le 
vaudeville  moqueur  sont  intervenus  à  vingt  reprises 
dans  l'affaire,  les  sceptiques,  toujours  fort  nombreux  en 
France,  se  sont  mis,  un  matin,  à  liocher  la  tète  et  à  dire  : 
«  Ce  pompier  du  15  mai  est  une  fantaisie   de  quelque 

»  chroniqueur  qui  voulait  rire.  »   Ceux-là,  véritables 
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Athéniens  de  Paris,  se  fondaieul  sur  tout  ce  que  l'espi  it 
français  avait  montré  à  leurs  yeux  :  les  caricatures  de 
Cham,  les  couplets  du  théâtre,  mille  brocards,  l'in- 
vraisemblance d'un  costume  fait  pour  l'ordre  qui  serait 
venu  diriger  une  émeute.  Ils  disaient  :  «  On  a  voulu 
»  nous  faire  croire  au  pompier  du  15  mai  comme  This- 
»  toire  romaine  a  cherché  à  faire  passer  la  légende  des 
))  Dioscores.  » 

Encore  une  fois,  rien  de  plus  réel  que  l'homme.  Il 
était,  de  son  métier,  peintre  en  bâtiments  à  Montargis, 
((  pays  célèbre  par  les  chiens  qu'il  produit,  »  disait  une 
farce  du  Palais-Royal  où  il  était  question  de  cette  per- 
sonnalité. Peut-être  y  vit-il  encore.  Il  se  nommait  Des- 
sat.  Très-grand,  Inen  planté;,  doué  d'une  voix  de  Stentor, 
animé  de  sentiments  patriotiques  ^ans  doute  un  peu 
confus,  il  était  accouru  à  Paris  avec  une  députation  de 
sa  petite  ville,  afin  d'y  assister  à  une  fête  de  la  Frater- 
nité qui  devait  avoir  lieu  le  14  mai.  La  preuve  qu'il  ne 
comptait  pas  faire  un  long  séjour  dans  la  capitale,  c'est 
qu'il  y  était  venu  dans  son  costume  de  pompier,^  assez 
gênant  au  milieu  des  masses,  comme  on  peut  bien  le 
penser.  Cependant  la  fête  ay-ol  été  remise,  l'honorable 
citoyen  de  Montargis  errait  sur  les  boulevards,  du  côU'i 
de  la  Bastille,  le  15  au  matin,  cherchant  à  voir  le  pins 
possible  ce  qui  se  passait  de  neuf  dans  Paris.  Y  avait-il 
eu  un  mot  d'ordre  des  clubs  pour  que  la  manifestation 
commençât  au  pied  de  la  colonne  de  Juillet?  Le  f;iit  a 
été  éiabli  plus  tai'd.  D(\jà,   vers  dix  heures  du  matin. 
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prôs  do  50/)00  liommos  formaient  nno  linif ,  ontrccoii- 
péo  de  porte-drapeanx  et  de  centurions   en  brassards 
tricolores,  a  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ca  ?  demanda 
»)  le  pompier  ;  serait-ce  la  lete  (pii  n  a  pas  pu  avoir  lieu 
•)  hier  ?  —  Non,  pas  tout  à  fait,  mais  peu  s'en  faut.  — 
)  Qu'est-ce  donc? —  Une  manifestation  du  peuple  qui 
)  s'en  va  à  l'Assemblée  Nationale  présenter  une  pétition 
)  en  faveur  de  la  Pologne.  —  Si  c'est  pour  la  Pologne, 
I  j'ensuis;   c'est  tout  de  même  une  fête  pour  moi^  » 
'éprit  l'excellent  provincial^  et  sans  plus  de  façon  il  en- 
ra  dans  les  rangs   que  formait  de  la  Bastille  au  bou- 
evard    Bonne -Nouvelle    ce  formidable    serpent    aux 
ongs  anneaux  en  presque  totalité  formé  par  les  clubs. 
A  trois  heures  de  là,  on  arrivait  au  pont  de  la  Con- 
orde.  Je  n'ai  pas  à  refaire  ici  le  récit  des  événements  que 
dusieurs  historiens  ont  déjà  publié.  Pour  le  moment, 
î  n'ai  à  m'attacher  qu'à  mon  pompier,  l'homme  le  plus 
ittoresque  de  la  journée.  Il  y  avait  une  heure  que  la  salle 
tait  envahie.  Tout  avait  marché  de  mal  en  pis  durant  la 
éance.  A  un  certain  moment,  le  président  Bûchez  avait 
onnéla  parole  tour  à  tour  à  L.  A.  Blanqui  et  à  Raspail. 
in  ordre  signé  Corbon  avait  fait  arrêter  le  général  Cour- 
lis. Deux  cents  représentants  du  peuple,  voyant  tant 
'hommes  en  blouse  debout  près  de  leurs  bancs,  s'étaient 
îpandus  à  travers  les  corridors.  La  confusion  était  par- 
)ut,  surtout  à  la  tribune  où  les  clubistes,  poussés  par 
surs  amis,  montaient  sans  parvenir  à  se  faire  entendre. 
In  ce  moment,   cet  homme  en  uniforme  de  pompier, 
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le  casque   sur  la  tête,  entre  dans  la  travée   où  sont 
les  journalistes.  Jl  s'y  trouvait  déjà  une  centaine  de 
sectionnaires,   assez    dociles   et  qui  avouaient  naïve- 
ment avoir  été  attirés  au  palais  plus  parle  sentiment  de 
la  curiosité  que  par  le  désir  d'interrompre  le  cours  ré- 
gulier des  séances.  «  —  Eh  bien,  vous  voyez  bien  que 
))  nous  avons  besoin  de  silence  pour  écrire,  disait  l'un 
»  de  nos  syndics  à  cette  foule;  retirez-vous^  laissez-nous 
»  faire  notre  métier.  —  Il  a  raison,  répliquèrent  deux 
»  ou  trois  voix,  mais  nous  voulons  pourtant  voir  encore 
))  quelques  instants  ce  qui  va  se  passer.  —  C'est  comme 
»  moi,  s'écria  le  nouveau  venu  en  se  décoiffant  de  son 
»  casque.  Je  suis  venu  de  Montargis  pour  assister  à  une 
))  fête;  le  hasard  me  jette  dans  une  manifestation;  eh 
»  bien,  je  veux  voir  ce  que  c'est.  »  Mais  comment  se 
placer?  D'abord  le  soleil  de  mai  commençait  à  être  ar- 
dent; c'est-à-dire  qu'on  ne  respirait  plus  à  Taise  au  mi- 
lieu d'une  pareille  cohue;  ensuite  les  galeries  de  bois 
pratiquées  parallèlement  tout  le  long  de  l'assemblée, 
subitement  affaissées  par  un  poids  inusité  et  imprévu, 
faisaient  déjà  entendre  un  craquement  plein  de  menaces. 
Quelques  clubistes  de  plus  et  tout  s'écroulait.  —  Cette 
observation^  quelqu'un  la  fit  au  pompier  de  Montargis. 
((  —  Au  fait,  cela  se  pourrait  bien,  dit-il  ;  dans  ce  cas-là, 
))  mon  devoir  serait  de  rester  afin  d'aider  au  sauvetage 
»  et  je  reste.  »  Que  répliquer  à  un  tel  argument?   Le 
pompier,  un  peu  bousculé  d'abord,  se  faufila  peu  à  peu 
jusque  sur  mon  banc,  où,  en  se  penchant,  il  s'étendait 
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tout  à  la  fois  et  sur  Charles  TJallard,  aiijoiird'Jiivi  s(M',ré- 
taire-gcnéral  du  Sénat,  et  sur  moi-môme.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  nous  trouvions  que  la  position  n'était  pas 
tenable.  Depuis  quelques  instants,  la  salle  avait  pris  la 
physionomie  d'une  mer  houleuse.  Ledru-Piollin  som-^ 
niait  en  vain  les  clubistes  dévider  les  lieux;  Louis  Blanc 
les  avait  harangués  et  n'était  point  parvenu  non  plus  à 
les  convaincre.  Quatre  ou  cinq  des  drôles  qui  portaient 
des  bannières  venaient  d'introduire  je  ne  sais  quel  éten- 
dard surmonté  de  bonnets  rouges  et  cherchaient  à  dan- 
ser autour.  Voyant,  pour  le  coup,  que  le  désordre  était 
irrémédiable,  nous  n'avions  plus  à  nous  gêner  en  por- 
tant ainsi  le  provincial  sur  nos  épaules.  «  —  Pompier, 
»  dit  tout-à-coup  Charles  Ballard  en  se  redressant,  mon 
))  ami  et  moi,  nous  ne  pouvons  pas  nous  laisser 
»  écraser  ainsi  plus  longtemps  ;  retirez-vous.  —  C'est 
»  bon  à  dire,  mais  je  n'ai  même  pas  la  ressource  de 
»  m'en  aller,  répondit-il,  puisqu'il  n'y  a  pas  place  pour 
»  poser  un  pied  devant  l'autre.  —  Eh  bien,  écoutez.  — 
))  Quoi,  citoyen?  —  Votre  métier  est  d'éteindre  le  feu? 
»  —  Sans  doute,  citoyen.  —  En  ce  cas,  vous  le  voyez, 
»  comme  il  y  a  un  incendie  en  bas  (et  il  montrait  la 
»  salle),  descendez-y,  et  jetez  des  seaux  d'eau  là-dessus. 
»  —  C'est  juste,  citoyen.  »  Sur  ce,  plusieurs  de  nos  ca- 
marades lui  ayant  fait  place,  il  s'était  élancé  sur  les  ba- 
lustrades, et  de  là,  dans  la  salle,  descendant  en  homme 
très-fort  sur  les  moindres  détails  de  la  gymnastique. 
Pendant  deux  ou  trois  minutes,  nous  le  vimes  s'agiter 
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au  milieu  de  la  foule,  remettant  son  casque  en  tête  et  se 
dirigeant  du  côté  de  la  tribune  en  criant  d'une  voix  for- 
midable :  ((  Citoyens  !  citoyens  I  »  Mais  c'était  tout  ce 
qu'il  devait  dire.  La  tourmente  et  le  fourmillement  des 
passions  déchaînées  en  ce  moment  grondaient  avec  une 
telle  force  qu'il  n'avait  plus  assez  d'éclat  dans  la  voix 
pour  arriver  à  dominer  le  tumulte.  Ce  fut  très-peu  de 
temps  après  son  entrée  en  scène  que  l'on  vit  se  présenter 
Huber  dont  l'intervention  en  cette  occurrence  a  toujours 
passé  pour  une  énigme.  Cette  fois,  on  avait  obtenu  un 
peu  de  silence.  <(  Citoyens,,  dit  l' ex-prisonnier  du  Mont- 
))  Saint-Michel,  au  nom  du  peuple,  l'Assemblée  Nationale 
»  est  dissoute.  »  Ces  paroles  furent  le  signal  du  départ. 
Parmi  les  envahisseurs,  cent  cinquante  environ  s'em- 
parèrent d'Armand  Barbes  qu'ils  emportèrent,  c'est  le 
mot,  pâle  et  vacillant,  jusqu'à  l'Hôtel-de-'Ville.  En  dé- 
bouchant sur  le  quai,  je  pus  voir  cet  homme  généreux, 
véritable  Don  Quichotte  de  la  démocratie,  marchant  sans 
savoir  où  il  allait,  ressemblant  moins  à  un  Mazaniello 
triomphant  qu'à  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice. 
A  travers  les  groupes,  qu'il  dominait  grâce  au  cimier  de 
son  casque,  j'entrevoyais  aussi  la  figure  naïve  du  pom- 
pier de  Montargis,  qui  paraissait  toujours  assister  à  un 
spectacle.  Il  allait,  lui  aussi,  au  lieu  où  l'on  fait  les  gou- 
vernements provisoires,  et  il  devait  y  trouver  une  prison 
préventive  d'un  an  au  moins. 

Dans  la  soirée,  Paris  se  montrait  tout  à  la  fois  indigné 
et  railleur;  on  ne  comprenait  pas  d'abord  un  mot  à  ce 


qui  vciiail  ilc  se  passer.   Très-pou  de  leui[>s  a^Ji'ès  ces 
ridicules    copies   d'une  vieille  histoire,  un  homme  du 
monde,   un  honmie  d'espril,  un  artiste,  le  comte  d'Or- 
say, écrivant  à  un  ami  des  lettres  qu'on  a  depuis  lors 
puhliées,  lui  disait  :  «  Concevez-vous  rien  de  plus  co- 
»  mique  {ludicrous)  que  ce  peuple  de  Paris  qui  vous  va 
»  sommer  ses  représentants  de  se  retirer  avant  môme 
»  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  parler  et  d'agir?  Ah  I  com- 
».  hien  Lamartine  a  laison  quand  il  dit:  n  Plus  je  vois 
»  les  hommes,  plus  j'aime  les  chiens!  »  —  Ce  même  soir, 
le  nom  de  Marc  Gaussidière  était  dans  toutes  les  bou- 
ches. Comme  le  préfet  de  police  n'avait  pas  paru  une 
minute  à  l'Assemblée  et  qu'il  n'avait  pris  aucune  mesure 
pour  prévenir  le  désordre,  on  ne   se  gênait  pas  pour 
l'accuser  partout  et  tout  haut  d'avoir  été  un  des  machi- 
nateurs  de  l'affaire.  Aussi  le  lendemain,  à  l'ouverture 
de  la  séance,  était-il  appelé  à  la  tribune,  où  après  avoir 
tenté  défaire  entendre  une  justification  peu  facile  à  ad- 
mettre, il  donnait  d'un  seul  coup  sa  double  démission  de 
magistrat  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de  la  ville  et  de 
représentant  du  peuple,  gardien  des  droits  de  l'Assem- 
blée nationale.  —  Il  faut  tout  dire  :  si  le  préfet  de  police 
sorti  des  barricades  avait  des  ennemis,  il  pouvait  aussi 
s'appuyer  sur  de  solides   et   nombreuses   sympathies. 
Dans  le  seul  rayon  de  Paris,  les  ouvriers  par  centaines 
de  mille   et  la  petite  bourgeoisie  le  tenaient  pour  un 
homme  d'action,  précieux  dans  les  temps  de  crise.  Pour 
les  autres,  pour  les  gens  du  monde  et  pour  les  fumeurs 
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de  cigare,  sa  façon  vive  et  résolue  de  se  démettre  de  ces 
deux  places  à  la  fois  les  avait  fortement  frappés.  Sans 
s'arrêter  à  examiner  s'il  lui  était  possible  de  se  tenir 
autrement,  ils  lui  savaient  gré  d'un  sacrifice  qui,  à  leurs 
yeux,  avait  toutes  les  apparences  du  renoncement. 
((  —  Cet  animal-là  est  un  bon  b***  î  »  disait  tout  haut 
un  sportman  bien  connu  en  se  promenant  dans  la  Salle 
des  Pas-Perdus. 

Il  ne  devait  pas  tarder  à  se  produire  des  faits  plus  si- 
gnificatifs encore.  Puisque  Marc  Gaussidière  avait  donné 
sa  démission  de  représentant  du  peuple,  il  y  avait  lieu 
à  consulter  les  habitants  de  Paris  sur  son  remplacement. 
A  quinze  jours  de  là,  les  douze  arrondissements  eurent 
donc  à  se  prononcer  sur  la  question.  En  raison  des  élec- 
tions doubles  et  des  options,  on  avait  à  élire  le  même 
jour  neuf  députés.  Dans  les  clubs  et  dans  les  réunions 
électorales,  l'agitation  recommença,  aussi  animée  qu'au 
mois  de  mars.  En  homme  résolu,  l'ancien  préfet  de  po- 
lice payait    partout   de   sa  personne,  répondant  sans 
broncher  aux  questions   que  le  premier  venu  voulait 
bien  lui  adresser.  Il  était  tout  naturel  qu'un  tel  orateur 
plût  aux  faubourgs  ;  Marc  Gaussidière,  ancien  dessina- 
teur des  fabriques  de  Saint-Étienne,  avait  la  complexion 
corporelle,  les  allures  et  le  langage  d'un  ouvrier,  mais 
d'un  ouvrier  beau  parleur  qui  s'entendait  à  suppléer 
par  beaucoup  de  finesse  à  l'insuffisance  de  son  instruc- 
tion. Dans  les  zones  du  travail,  au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau et  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  n'avait  qu'à  se 


montrer  pour  être  salué  d'unanimes  applaudissements. 
On  pouvait  supposer  que  ce  serait  tout  autre  chose  dans 
le  Paris  du  luxe  et,  par  exemple,  au  deuxième  arron- 
dissement, le  quartier  de  la  finance  et  de  la  plaisanterie, 
qui  passait  à  bon  droit  pour  être  la  forteresse  de  la  réac- 
tion. Le  candidat  fut  appelé  rue  Taitbout  dans  une 
assemblée  exclusivement  bourgeoise,  à  laquelle  on  avait 
donné  le  nom  de  Club  de  la  garde  nationale.  Pour  le  coup, 
certains  meneurs,  peu  au  fait  des  oscillations  de  l'esprit 
français,  s'imaginèrent  qu'il  venait  de  lui-même  se 
prendre  dans  la  souricière,  ou,  si  vous  voulez,  qu'il  ac- 
courait au-devant  d'un  insuccès.  Le  soir  où  il  se  pré- 
senta, la  salle  était  garnie  d'un  public  d'élite,  mis  avec 
recherche,  cravaté  avec  élégance,  ganté  de  frais  et  par- 
fumé de  benjoin  et  de  patchouly.  Déjà,  à  son  appel,  un 
sourire  de  pitié  et  d'ironie  voltigeait  sur  les  lèvres  de 
ceux  qui  sont  toujours  disposés  à  railler  une  défaite.  Marc 
Caussidière  n'essaya  pas  un  seul  instant  de  se  conformer 
au  nouveau  milieu  où  il  était  transplanté.  Loin  de  se  mé- 
tamorphoser en  dandy,  il  vint  tel  qu'il  s'était  produit 
depuis  le  4  mai,  c'est-à-dire  dans  le  costume  qui  se  rap- 
prochait le  plus  de  celui  des  Montagnards  de  la  Conven- 
tion nationale:  chapeau  pointu,  gilet  à  la  Robespierre, 
habit  aux  larges  basques.  Le  National,  alors  puissant,  lui 
avait  suscité  pour  concurrent  un  homme  éprouvé  par 
les  luttes  politiques  des  dix-huit  dernières  années,  le 
docteur  Gervais  (de  Gaen) ,  orateur  disert ,  qui  s'était 

plus  d^me  fois  fait  entendre  avec  faveur  à  la  Société  des 

13. 
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Amis  du  peuple  et  dans  reuceinte  des  cours  d'assises;  le 
môme  personnage,  homme  d'énergie,  devait  même  être 
un  jour  l'un  de  ses  successeurs  à  la  Préfecture  de  police. 
On  l'entendit  et  bien  ;  on  l'applaudit  même  avec  une 
prédilection  marquée,  mais  quand  ce  fut  au  tour  du 
démissionnaire  de  parler,  la  salle  entière,  faisant  si- 
lence, ne  sortait  de  son  attitude  sympathique  que  pour 
applaudir  à  tout  rompre.  Les  gants  blancs  donnaient  le 
signal.  D'où  cela  venait-il?  Un  peu  de  ce  que  ce  type  de 
héros  populaire  avait  un  aspect  étrange  ;  un  peu  aussi, 
je  crois,  de  ce  qu'il  blâmait  avec  une  âpreté  toute  plé- 
béienne la  Pentarchie  qui  siégeait  en  ce  moment  au  pa- 
lais du  Luxembourg. 

A  un  certain  moment,  des  adversaires  ou  des  amis, 
—  on  n'a  jamais  pu  savoir  lequel  au  juste,  —  eurent 
l'air  d'interroger  l'ancien  délégué  de  la  police  sur  ses 
actes  passés.  Un  garde  national  lui  demanda  s'il  était 
vrai  qu'il  eût,  sur  les  fonds  de  son  département,  pris 
pour  les  Montagnards  (  le  noyau  de  la  garde  républi- 
caine), des  abonnements  à  la  Commune  de  Paris,  Moni- 
teur des  clubs,  le  journal  que  Sobrier  faisait  rue  de  Rivoli, 
n"  16.  Ici  le  tribun  se  mit  à  sourire,  et  tout  en  jetant  les 
yeux  sur  celui  qui  avait  articulé  le  fait  :  «  —  On  voit 
»  bien,  citoyens,  dit-il,  que  vous  ne  connaissez  pas  les 
»  hommes  dont  vous  venez  de  parler.  Les  Montagnards  f 
»  Des  hommes  qui  ont  plus  de  poux  que  de  sousî-Eh 
»  mon  Dieu,  si  je  m'étais  mis  à  dépenser  de  l'argent 
»  pour  les  abonner  à  quelque  chose,  c'aurait  été  à  des 
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»  chemises.  »  Ce  trait,  qui  n'avait  rien  d'ap[)rêté,  fit 
naître  une  explosion  unanime  de  bravos.  Gomuie  Marc 
Caussidiôre  était  en  verve,  il  trouva  dix  ou  douze  autres 
mouvements  oratoires  de  même  sorte,  et,  en  fui  de 
compte,  le  club  de  la  rue  Taitbout,  consulté  par  son  pré- 
sident, déclara  qu'il  adoptait  le  démissionnaire  pour  son 
candidat  de  prédilection.  Trois  jours  après,  les  douze 
arrondissements  et  la  banlieue  votèrent;  Marc  Gaussi- 
dière,  qui  n'avait  pas  fait  de  frais  d'affiche,  passa  le 
premier  en  tète  de  la  liste,  avec  une  majorité  de  30,000 
voix  sur  les  autres  élus.  —  Entre  parenthèse,  ce  fut  la 
première  fois  que  Louis-Napoléon  Bonaparte  fut  nommé 
à  Paris,  mais  en  arrivant  le  septième. 

On  se  rappelle  comment  toute  cette  popularité  de 
l'ancien  préfet  de  police  passa  vite.  Après  les  journées  de 
Juin  qu'on  l'accusait  d'avoir  organisées,  il  fut  décrété 
d'accusation  par  la  Constituante  et,  dans  la  nuit  même 
du  jour  où  le  vote  fut  rendu,  il  trouva  le  moyen  de  s'é- 
chapper et  de  s'enfuir  à  Londres.  En  exil,  tout  le  monde 
le  sait,  Marc  Caussidière  a  vécu  en  homme  courageux  et 
en  honnête  homme.  L'amnistie  prononcée,  il  revint  à  Pa- 
ris, mais  usé  par  de  longues  luttes,  tout  prêt  à  s'éteindre. 
Chose  très-curieuse,  le  jour  même  où  il  mourait,  une 
autre  personnalité  d'un  autre  genre  partait  aussi  pour 
l'autre  monde.  Je  parle  du  P.  Lacordaire,  son  voisin  de 
banc  à  la  Constituante.  Nous  avons  raconté  tout  à  l'heure 
comment,  le  4  mai  1848,  jour  de  l'ouverture  de  l'As- 
semblée Nationale,  au  moment  où  les  900,  sortant  de  la 
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salle  sous  le  coup  de  rerithoiisiasme,  faisaient  le  tour  du 
palais  en  se  tenant  deux  par  deux  et  en  acclamant  la 
république,  le  R.  P.  Lacordaire,  en  costume  de  domini- 
cain, donnait  le  bras  au  citoyen  préfet  de  police,  en 
costume  de  montagnard  de  93.  Par  quelle  bizarrerie  ou 
par  quel  enchaînement  mystérieux  des  anneaux  de  deux 
existences  si  peu  pareilles,  y  a-t-il  eu  dans  la  destinée  de 
ces  deux  hommes  deux  faits  qui  les  ont  ainsi  rapprochés 
à  douze  ans  de  distance  ? 

Laissons  aux  casuistes,  plus  savants  que  nous,  le  soin 

de  résoudre  une  question  si  peu  humaine,  et  finissons 

sur  ce  chapitre  du  i  5  mai  et  de  ses  conséquences.  Le 

soir  même  de  cette  malheureuse  journée,  j'ai  entendu 

un  républicain  éprouvé,  homme  d'un  grand  sens,  s'écrier 

dans  un  groupe  de  journalistes  et  de  représentants  dont 

je  faisais  partie  :  «  Mes  amis,  à  dater  d'aujourd'hui,  vous 

))  pouvez  considérer  la  république  comme  morte;  son 

»  enterrement  suivra  de  près  cet  acte  de  folie.  Entre 

»  nous,  ce  n'est  plus  qu'une  question  d'horloge.  r>  — 

Un  peu  plus  tard,  en  effet,  le  comte  de  Montalembert, 

se  faisant  l'avocat  de  la  proposition-llateau ,  laquelle 

sommait  les  900  de  se  retirer  pour  faire  place  à  une 

assemblée  d'origine  moins   révolutionnaire,    rappelait 

le  terrible  épisode  et,  mêlant  l'ironie  à  l'invective,  il 

ajoutait  :  a  Est-ce  que  la  Constituante  est  ornée  de  la 

»  même   iuitorité?  Songez   bien   qu'elle  a   été   violée 

»  comme  Lucrèce.  »  —  Ce  trait,  si  piquant  qu'il  puisse 

paraître,  n'appartenait  pas  en  propre  au  noble  orateur; 
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il  avait  tVtc  copié  mot  pour  mot  dans  un  journal  satiri- 
que et  cousu  à  un  discours  qui  avait  la  prétention  d'être 
sérieux  et  qui^  en  effet,  a  puissamment  contribué  à  em- 
porter la  majorité  dans  une  manifestation  qu'elle  a  dû 
depuis  lors  regretter  plus  d'une  fois. 
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cour  des  Tuileries.  — -  La  fomnic  d'un  employé  de  l'ancienne  lisle 
civile.  —  Épisode  relatif  au  départ  de  Louis-IMiilippe.  —  Alada- 
de  Dolomieu.  —  M.  Savalette. 


J'ai  déjà  dit  qu'à  dater  de  la  journée  du  4  mai,  Paris 
avait  commencé  à  respirer  plus  à  Taise.  Une  fois  l'As- 
semblée Nationale  constituée,  l'an-arcliie  de  P.-  J.  Prou- 
dlion  était  déjà  moins  entière  et  le  nerf  de  l'autorité  un 
peu  raffermi.  Les  900  groupés  en  un  corps  compacte 
formaient  comme  un  commencement  de  reconstruction 
sociale;  mais  ce  pouvoir  naissant  ne  pouvait  suffire  à 
contre-balancer  ni  surtout  à  faire  taire  toutes  les  folles 
turbulences  de  la  rue.  Aussi,  dès  la  troisième  séance, 
parlait-on  dans  les  bureaux  de  protéger  au  plus  vite  la 
Constituante  par  un  contre-fort.  C'est  dire  qu'une  réu- 
nion de  zélés  s'était  occupée  de  préparer  les  voies  à 
un  pouvoir  exécutif.  Mais  quelle  forme  donner  à  cet 
expédient?  On  s'accordait  sur  un  point,  qu'il  s'agirait 
d'une  magistrature  temporaire,  et  c'était  tout.  En  de- 
hors de  ce  consentement  à  peu  près  unanime,  on  voyait 
se  produire  ce  qui  arrive  toujours  dans  les  commence- 
ments de  toute  chose,  le  chaos,  la  tour  de  Babel,  la 
confusion  des  langues.  Aurait-on  deux  consuls,  comme 
à  Rome,  dans  les  grands  jours,  ou  trois,  comme  en 
France,  après  le  18  Brumaire?  On  se  mit  à  parler  de 
cinq.   ((   Cinq  consuls,  cinq  rois  !   »  écrivait  T.  Thoré 
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dans  la  Vraie  République,  Ce  nouveau  projet  était  ac- 
cueilli par  bieii  d'autres  critiques  plus  acerbes.  «  Je 
»  vous  disais  bien  que  l'Assemblée  était  un  nid  de 
»  royalistes  !  »  imprimait  le  Père  Duchêne.  Néanmoins 
les  promoteurs  de  la  résolution  ne  se  décourageaient 
pas  pour  si  peu.  Des  indiscrets  disaient  les  noms  des 
Cinq;  on  appelait  au  pouvoir  exécutif  les  citoyens  La- 
martine, Ledru-Rollin,  Arago,  Marie  et  Garnier-Pagès. 
On  voit  que  ce  n'était,  au  fond,  qu'un  prolongement  du 
Gouvernement  Provisoire,  une  agrégation  d'hommes 
qui  représentaient  les  nuances  diverses  de  la  Révolution 
nouvelle,  le  Socialisme  excepté.  Mais  cette  combinaison 
rencontrait  déjà  de  la  résistance  parmi  les  membres  de 
l'ancienne  gauche  dynastique,  très  nombreux  dans 
la  droite  actuelle.  Sur  les  bancs  de  ces  modérés,  on 
voulait  changer  quelques-uns  des  candidats  et  les  rem- 
placer par  d'autres  d'un  tempérament  moins  révolu- 
tionnaire. Beaucoup  même  n'eussent  pas  été  éloignés 
de  voter  une  Dictature  unitaire  pour  Lamartine,  dont  le 
nom  aujourd'hui  si  souvent  insulté  par  les  royalistes, 
était  alors  constamment  invoqué  par  eux.  Un  incroya- 
ble prestige  environnait  d'ailleurs  toute  la  personnalité 
du  poëte.  Élu  représentant  du  peuple  par  dix  départe- 
ments divers,  il  n'avait  pas  réuni  moins  de  deux  mil- 
lions de  voix.  Ceux  dont  je  parle  en  inféraient  que 
l'opinion  publique  le  désignait  nettement  comme  devant 
occuper  le  poste  quasi-royal  où  ils  souhaitaient  de  le 
placer.  On  sait  avec  quel  empressement  il  repoussait 
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CCS  avances  ;  on  se  rappelle  anssi  le  disconrs  par  lequel 
il  accusait  l'intention  de  ne  vouloir  pas  se  séparer  de 
Ledru-Rollin.  Dès  ce  moment,  la  droite  hochait  la  tète  : 
((  Ce  n'est  pas  notre  homme,  »  pensait-elle.  Dans  l'élec- 
tion qui  suivit  ces  signes  de  désapprobation,  Lamartine 
n'occupait  plus  que  l' avant-dernier  rang  et  Ledru-Rollin 
le  dernier. 

Lamartine  était  donc  décommandé^  dès  à  présent.  A 
bien  prendre,  cela  datait  du  premier  jour  de  la  Consti- 
tuante. Un  des  chefs  de  la  future  majorité,  ministre  à 
venir  de  l'Instruction  publique,  a  déposé  l'expression 
des  griefs  de  ses  amis  dans  un  petit  pamphlet  très  mo- 
déré, comme  tout  ce  qu'il  écrit.  Pour  donner  une  idée 
exacte  de  la  situation,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de 
rapporter  un  passage  de  ce  factum  d'un  oligarque  aigre- 
doux. 

«Je  me  souviendrai  toujours,  dit-il,  du  profond 
»  ctonnement  qu'emportèrent  du  salon  de  M.  de  La- 
»  martine  les  représentants  qui,  comme  moi,  avaient 
»  cru  devoir  s'y  présenter  le  soir  même  de  l'ouverture 
»  de  l'Assemblée  constituante.  Beaucoup  d'entre  nous 
»  avaient  été  profondément  blessés  du  livre  des  Giron- 
y>  dins^  et  nous  ne  venions  pas  faire  amende  honorable  : 
))  le  24  février,  survenu  depuis  l'apparition  du  livre,  ne 
»  prouvait  pas  que  l'on  se  fut  trompé  sur  sa  portée; 
»  mais  nous  avions  à  cœur  de  témoigner  combien  les 
»  griefs,  même  les  plus  légitimes,  avaient  été  effacés 
»  postérieurement  par  d'éclatants  services.  On  rencon- 
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))  trait  chez  M.  de  Lamartine,  il  est  superflu  de  le  dire, 
))  la  bienveillance  la  plus  franchement  oublieuse  des 
»  cj'itiques  personnelles.  L'entretien  devint  sans  effort 
))  cordial  et  expansif.  Plusieurs  de  mes  collègues  et  moi 
»  lui  demandâmes  comment  allaient  s'entamer  nos 
»  travaux.  Quoi!  répondit  M.  de  Lamartine,  vous  atien- 
))  dez  de  nous  un  canevas?  Mais  la  Constitution  de  la 
»  Finance ^  au  point  où  nous  en  sommes  arrivés^  est  la 
))  chose  du  monde  la  plus  facile  à  faille  :  prenez  Béranger 
))  et  Lamennais;  dans  quinze  jours  la  Constitution  sera 
))  faite  !  » 

Or,  à  ces  deux  noms,  les  délégués  de  la  droite  n'a- 
vaient pu  s'empêcher  de  reculer  de  trois  pas.  Et  cepen- 
dant les  faits  mêmes  du  lendemain  prouvaient  que  ses 
instincts  n'avaient  pas  trompé  le  poëte.  A  quatre  jours 
de  là,  un  vote  unanime  de  l'Assemblée  Nationale  refu- 
sait d'accepter  la  démission  de  Béranger.  Un  peu  plus 
tard,  Lamennais  était  élu,  non-seulement  membre, 
mais  encore  président  du  comité  de  Constitution. 

Pour  en  revenir  auj>ouvoir  des  Cinq,  il  résultait  d'une 
proposition  formulée  par  un  des  hommes  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  courageux  de  ce  temps.  J'ai  nommé 
M.  Dornês,  fils  du  général  de  ce  nom^  rédacteur  du  Na- 
tional, mort  à  la  suite  d'une  balle  reçue  sur  les  barricades 
de  j  uin,  au  moment  où  il  venait  faire  déposer  les  armes 
aux  insurgés.  On  se  rappelle  que  la  nouvelle  autorité 
avait  été  cantonnée  au  palais  du  Luxembourg.  «  C'est 
»  la  résidence  forcée  de  toute  Peutarchie_,  »  disait  M.  Du- 


vcrgier  do  IJaiirannc,  en  faisant  allusion  au  itj^ih'  du 
Directoire.  Ce  premier  coup  d'épingle,  venant  de  l'orga- 
nisateur du  fameux  banquet  du  Gliâleau-llouge,  donnait 
le  signal  d'une  attaque  sans  paix  ni  trêve.  Les  Pentar- 
ques  devenaient  une  cible  à  cinq  tètes.  Rouges  et  blancs, 
tous  les  ultras  les  visaient.  Que  de  sornettes  n'a-t-on 
pas  mises  alors  en  circulation  !  A  trois  époques  diverses 
de  notre  histoire,  ce  palais  florentin  du  Luxembourg  a 
été  une  espèce  de  château  de  Riquet-à-la-Houppe,  un 
fragment  du  pays  de  Cocagne,  disons  tout,  un  lieu  de 
débauche ,  On  aff*ectait  de  dire  qu'on  allait  y  continuer 
les  médianoches  de  la  fille  du  Régent  et  les  ripailles  de 
Barras.  On  est  allé  jusqu'à  imprimer  qu'un  des  fonction- 
naires d'alors,  avait  pris  pour  sa  femme  le  lit  d'or  à 
pieds  de  lion  sculpté  de  Marie  de  Médicis  ;  lit  fabuleux, 
qui  court  la  prétentaine  depuis  des  siècles.  Mais  quand 
on  se  met  à  accuser  en  temps  de  révolution,  il  est 
convenu  qu'on  peut  ne  pas  s'arrêter  à  la  vraisemblance 
du  thème. 

Une  chose  malheureusement  hors  de  doute,  c'étaient 
les  tiraillements  et  les  hésitations  qui  faisaient  à  chaque 
instant  trébucher  les  Cinq.  Au  fait,  comme  il  n'y  avait 
rien  d'homogène  dans  la  Commission,  il  était  difficile 
qu'elle  eût  une  action  résolue.  «  La  Pentarcliie  me  fait 
»  l'efî'et  d'un  carrosse  qui  aurait  cinq  roues,  »  reprenait 
M.  Duvergier  de  Hauranne  avec  sa  voix  de  souris. 
((  Groiriez-vous,  écrivait  Xavier  Durrieu,  dans  le  Courrier 
»  Français^  que  les  Pentarques  veulent  avoir  une  place 


—  -236  — 
))  privilégiée  à  l'Assemblée?  Allures  de  princes!  On  s'y 
))  opposera.  »  En  dehors  du  Palais-Bourbon,  sur  la  place 
publique,  ils  avaient  à  compter  avec  des  embarras  de 
toute  sorte.  On  voyait  déjà  s'allonger  sur  les  boulevards 
ces  attroupements  de  tous  les  jours,  formés  par  un  peuple 
qui  ne  travaillait  plus  et  qui  commençait  à  compter  avec 
la  faim.  Quelques  rares  esprits  sensés  leur  criaient  : 
((  Sauvez-nous  !  Soyez  forts  !  »  M ais^  pour  sauver  la  so- 
ciété, ils  n'avaient  que  le  tapis  vert  autour  duquel  ils 
délibéraient.  Assiégés  à  chaque  instant  dans  leur  auto- 
rité ^  par  les  corporations  ouvrières,  isolés  de  leur  pou- 
voir, suspendus  dans  le  vide  sur  un  gouffre  perpétuelle- 
ment ouvert,  ils  n'avaient  aucune  puissance  dans  les 
mains.  Leur  force  était  du  vent.  De  tout  cela  naissait  un 
ru  alaise  qui  ne  pouvait  que  s'accroître.  «  Les  médecins 
»  sont  nombreux  dans  l'Assemblée,  reprenaient  les  lous- 
))  tics  :  adressons-nous  aux  médecins.  » 

Là-dessus,  la  plaisanterie  française  reprenait  son  cours 
de  plus  belle.  On  faisait  courir  dans  la  salle  des  bouquets 
de  petits  vers  très-piquants.  Au  nombre  de  ceux  que  j'ai 
conservés,  se  trouve  le  triolet  que  voici  : 


Si  Cabet  a  semé  des  principes  malsains, 

Bûchez,  Recurt,  Trélat,  sont  trois  grands  médecins; 

Si  maint  club  a  conçu  de  sinistres  dessoins, 

Hecurt,  Trélat,  Bûchez,  sont  trois  grands  médecins; 

Si  l'État  est  frappé  de  poignards  assassins, 

Trclat,  Bûchez,  Recurt,  sont  trois  grands  médecins. 
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Il  n'y  avait  pas  qu'à  so  pn'ux^cupor  do,  l'esprit  de  l'As- 
semblée et  de  la  situation  de  la  rue.  Kutn;  les  deux  se 
tenaient  les  Clubs,  de  plus  en  plus  remuants.  Celui  de 
tous  qui  inspirait  le  plus  d'inquiétude  au  gouvernement, 
celui  qui  prêtait  le  plus  à  accuser  la  r(3volution,  celui 
qu'on  rencontrait  immanquablement  à  la  tête  de  toute 
commotion  populaire,  c'était  celui  du  Conservatoire  de 
musique,  présidé  par  L.-A.  Blanqui.  Vingt  autres 
avaient  des  titres  plus  terrifiants,  copiés  dans  l'histoire^ 
ou  nés  des  circonstances  nouvelles  :  le  Club  des  Jacobins, 
le  Club  des  Sans-Culottes^  le  Club  de  la  Blouse^  le  Club  de 
la  Faim,  tout  ce  qu'on  voudra;  on  aimait  ou  l'on  redou- 
tait, avant  tout,  le  Club  de  la  rue  Bergère. 

Il  est  certain  que  les  aspirations  du  fait  nouveau  s'y 
manifestaient  avec  beaucoup  plus  de  netteté  que  dans 
toute  autre  réunion  populaire.  A  la  fin  de  toute  séance, 
on  était  à  peu  près  sûr  de  s'en  retirer  avec  la  fièvre.  11 
ne  fallait  plus  chercher  les  belles  toilettes,  ni  les  dia- 
mants, ni  les  fleurs  mêlées  aux  cheveux  des  femmes 
dans  cette  charmante  petite  salle  du  Conservatoire  qui 
n'avait  servi  jusqu'à  cette  heure  qu'au  couronnement  des 
lauréats  des  deux  sexes.  Loges,  stalles,  banquettes_,  cou- 
lisses, orchestre,  théâtre^  tout  était  envahi  par  un  public 
abrupte  ,  que  n'attiraient  certainement  ni  la  mélopée 
des  poètes,  ni  le  doux  langage  des  violes.  Les  loups  oc- 
cupaient la  bergerie.  Partout  des  bras  rudes,  quelque- 
fois nus.  En  haut  et  en  bas,  des  blouses.  Dans  les  ave- 
nues principales,  des  centaures  à  longue  barbe,  de  ceux 
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qui  avaient  des  brassards  rouges  aux  coudes  et  que  les 
l3ourgeois  effrayés  avaient  surnommés  :  les  Tourterelles 
de  Sobrier.  C'étaient  les  ouvreuses  de  céans.  Au  milieu 
de  tout  cela,  mais  éparpillés  et  comme  perdus  dans  la 
foule,  des  hommes  distingués,  des  avocats^  des  médecins, 
des  gens  de  lettres,  des  artistes,  des  clers  de  notaire,  des 
rentiers,  des  prêtres  même,  cherchant  le  plus  sérieuse- 
ment possible  la  solution  des  problèmes  que  venait 
poser  la  République  naissante. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  du  président  ;  je  vais  réparer 
cette  omission. 

Mais  avant  de  commencer  cette  esquisse,  je  dois  noter 
que  je  ne  veux  parler  qu'avec  les  plus  grands  ménage- 
ments d'un  homme  qui  a  enduré  toutes  les  peines  de 
l'incarcération,  qui  a  passé  en  prison  plus  de  vingt  ans 
de  sa  vie,  qui  est  vaincu  et  malheureux  sous  tous  les 
rapports.  C'est  une  chose  sacrée  que  le  malheur.  Ressacra 
miser.  Ainsi  le  veulent  la  philosophie  et  la  poésie  anti- 
ques. J'y  puise  ma  morale  et  je  ne  m'en  départirai  pas. 
La  loi  a  parlé,  les  juges  ont  prononcé,  l'histoire  s'expli- 
quera. Quant  à  moi,  je  n'ai  qu'à  raconter. 

Ce  n'est  que  dans  les  premiers  jours  de  mars  qu'on  a 
vu  revenir  L.-A.  Blanqui. 

Un  homme  de  petite  taille,  encore  jeune  alors,  mais  que 
la  prison,  l'exercice  de  la  pensée,  des  chagrins  de  famille 
et  la  pauvreté  avaient  vieiUi  prématurément.  En  1848, 
malgré  la  douceur  du  cUmat  de  la  Touraine,  qu'il  ve- 
nait de  quitter,  il  n'amenait  plus  à  Paris  qu'un  corps  à 
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demi  rniiK».  T.ns  cliovnnx  ôtaiont  blniirs,  los  joncs  frap- 
pées (le  rides  profondes.  Une  maladie  de  la  peau,  con- 
tractée dans  un  pénitencier,  l'obligeait  à  avoir  toujours 
les  mains  gantées.  Anomalie  étrange,  ce  tribun,  en  ap- 
parence si  débile,  si  surmené,  si  usé,  savait  se  faire  au 
besoin  une  organisation  de  fer,  11  parlait  trois  lieures, 
sans  fatigue.  11  écrivait  toute  la  nuit.  Il  marchait  sans 
compter  jamais  ses  pas.  Chose  bien  plus  prodigieuse, 
dix  sous  par  jour  étaient  toute  sa  dépense.  Dans  le  gre- 
nier où  il  résidait,  il  buvait  un  peu  de  lait  et  suçait  plu- 
tôt qu'il  ne  mâchait  quelques  feuilles  de  salade  ou  des 
feuilles  d'oseille.  Rien  de  plus.  Il  n'y  avait  aucune  co- 
médie ni  aucune  affectation  dans  ce  stoïcisme;  L.-A. 
Blanqui  se  montrait  en  liberté  tel  qu'il  a  été  dans  toutes 
les  prisons  qu'il  à  tour  à  tour  habitées,  à  la  Conciergerie, 
à  Sainte-Pélagie,  au  Mont-Saint-Michel  et  à  Tours  ;  tel 
qu'il  a  été  récemment  à  Belle-Isle-en-Mer. 

Je  l'ai  entendu  accuser  cent  fois  de  faire  systématique- 
ment la  guerre  à  la  société  et  de  se  poser,  mii  seulement 
par  la  force  de  son  orgueil,  en  Catilina  inexorable.  Les 
quelques  amis  qui  le  défendaient  cherchaient  à  démon- 
trer plusieurs  points  :  d'abord  qu'il  ne  courait  au-de- 
vant d'aucune  des  choses  qui  alimentent  l'orgueil  d'un 
homme;  et,  en  second  lieu,  qu'il  n'a  jamais  bu  la  vie 
que  dans  des  calices  amers.  Il  est  né  en  exil,  d'un  banni 
des  premières  assemblées  parlementaires.  Par  suite  d'une 
mesure  d'amnistie,  son  père  était  rappelé  en  France,  un 
peu  plus  tard;  intiis  pour  (''tiidioi-,  pour  appicndn;  à  être 
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un  homme,  l'enfant  devail  s'obliger  à  devenir  professeur 
un  jour  et  à  payer  ainsi  avec  les  heures  de  sa  jeunesse 
l'instruction  qu'il  recevait.  Laborieux,  patient,  tout  de 
feu  auprès  de  ses  livres^  il  résolvait  toutes  les  difficul- 
tés de  la  science  et  pénétrait  tous  les  secrets  des  grandes 
littératures  d'autrefois.  Il  devenait  ainsi  le  meilleur  éco- 
lier de  son  temps.  Dans  les  concours,  il  avait  les  pre- 
miers prix  et  le  prix  d'honneur.  Je  sais  qu'il  est  fort  de 
mode  aujourd'hui  de  se  moquer  de  ces  traditions.  On 
croit  se  montrer  très-spirituel  en  traitant  d'imbéciles  — 
tout  simplement  —  ceux  des  lycéens  qui  sont  couronnés 
à  la  fm  de  l'année.  Les  choses  allaient  tout  autrement 
au  temps  de  L.-A.  Blanqui  et  de  tous  les  hommes  de  la 
génération  de  1830,  et  je  ne  crois  pas  que  la  santé  in- 
tellectuelle de  la  France  d'alors  en  ait  été  plus  mauvaise. 
A  quelques  années  de  là,  son  frère  aîné,  ancien  député 
conservateur  de  la  Gironde,  membre  de  l'Institut,  le  li- 
bre échangiste  par  excellence,  l'auteur  des  Voyages  en 
Valachie  et  en  Moldavie,  celui  des  écrivains  du  jour  qui 
a  le  plus  marqué  dans  l'économie  politique,  l'autre 
Blanqui  s'écriait  :  «  Ahl  si  mon  frère  Auguste  voulait, 
»  quel  esprit  remarquable  ne  serait-ce  pas  î  » 

Mais  les  choses  officielles  ne  touchaient  que  médio- 
crement ce  lycéen  forcé  de  se  faire  pédagogue  pour  vi- 
vre. En  remuant  l'histoire,  il  s'était  trouvé  face  à  face 
avec  le  génie  de  la  Révolution  ;  l'esprit  moderne  avait 
soufflé  et  hérissé  son  poil,  comme  dit  le  livre  de  Job. 
((  Peut-on  toucher  l'ambre  sans  emporter  un  peu  de  son 
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))  parfum  avoc  soi?  »  dit  Saiidi.  A  force  de  voir  Moïse, 
le  premier  des  conspirateurs;  Débora,  Judith,,  lïarmo- 
dius,  Timolcon,  les  Brutas,  les  Gracques,  Uienzi,  Ma- 
saniello,  la  Convention^  AnkarstroC'm  et  tant  d'autres 
noms  soulignés  d'une  raie  rouge,  il  s'était  créé  un  dogme 
historique  terrible.  Je  ne  vous  dirai  pas  lequel,  vous  le 
devinez.  L'amour  de  la  conspiration  lui  venait  en  môme 
temps  que  l'âge  de  puberté.  Juillet  1830  éclatait.  Jugez 
de  l'explosion!  Désormais  l'étude  et  ses  âpres  jouissan- 
ces étaient  impuissantes  à  refréner  cet  irrésistible  pen- 
chant. Il  avait  beau  dire  :  «  J'ai  taillé  ma  plume  ;  je  me 
»  fais  journaliste.  »  Non,  il  était  conspirateur.  Il  était 
de  ceux  qui  fondaient  la  Société  des  Amis  du  peuple,  pre- 
mier acte  d'hostilité  contre  la  royauté  de  Louis-Philippe. 
Il  disait  :  «  J'ai  une  tribune  :  je  me  fais  orateur.  )) 
Non,  il  était  conspirateur.  Dès  lors,  il  était  déféré  à  la 
cour  d'assises  ;  il  y  prononçait  de  très-beaux  discours 
qui  émerveillaient  l'oreille  des  jurés,  mais  il  était  tout  de 
même  condamné.  C'est  à  la  suite  d'une  sentence  assez 
dure  qu'il  aurait  fait  un  serment  auprès  duquel  celui 
d'Annibal  ne  serait  qu'un  bouquet  à  Chloris.  Il  aurait 
dit  :  ((  Je  conspire  depuis  que  j'ai  quitté  le  sein  de  ma 
»  nourrice.  Enfant,  au  collège,  j'ai  conspiré  contre  mes 
»  maîtres.  Jeune  homme,  j'ai  conspiré  contre  les  prin- 
»  ces.  Homme  mûr,  en  prison,  je  conspire  contre  mes 
»  geôliers.  Quand  je  serai  mort,  dans  la  vie  future  où 
»  j'irai,  je  conspirerai  contre  celui  qui  me  dominera, 
»  Dieu  ou  diable,  je  ne  sais  pas  encore  lequel.  »  —  On 
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m'a  rapporté  ce  trait.  Est-il  authentique'?  Dans  le  sic'^cle 
de  commérages  où  nous  sommes,  il  peut  se  faire  qu'il 
soit  allongé  ou  même  inexact  d'un,  bout  à  l'autre  :  je 
n'en  réponds  pas. 

En  1835,  un  jour,  devenu  libre  et  voyant  la  monar- 
chie de  Juillet  acquérir  une  certaine  solidité,  il  essayait 
de  revenir  à  la  polémique  calme,  à  l'analyse;  c'est  alors 
qu'il  créa  un  journal  bi-mensuel  dont  il  était  l'unique 
rédacteur.  Cette  feuille  était  intitulée  :  le  Libérateur,  et 
n'a  eu  que  cinq  numéros.  J'ai  lu  les  premiers  articles 
conçus  dans  un  style  sobre,  et  pourtant  coloré.  La  phrase 
y  était  remplie  d'ellipses^  sans  adjectifs  ni  épithètes.  De 
telles  habitudes  sont  rares  chez  ceux  qui  veulent  plaire 
au  peuple.  Il  est  vrai  qu'il  disait  se  présenter  pour  l'en- 
seigner, et  non  pour  autre  chose. 

Comme  le  Libérateur  n'avait  pas  réussi,  il  se  retirait 
en  quelque  sorte  de  la  vie  active  et  allait  demeurer  à 
Passy,  à  la  manière  d'un  amateur  d'idylle.  On  fait  re- 
monter à  cette  retraite  la  fondation  de  la  fameuse  So- 
ciété des  Saisons,  société  secrète  qui  se  subdivisait,  dit-on, 
en  saisons,  printemps,  été,  autonine,  hiver;  en  douze 
mois,  en  cinquante-deux  semaines,  et  en  trois  cent 
soixante-cinq  jours  ;  un  homme  représentait  un  jour. 
On  a  prétendu  qu'il  s'y  trouvait  assez  de  saisons  pour 
figurer  vingt  mille  hommes,  mais  la  supposition  ne  pa- 
rait guère  admissible.  L'émeute  babouviste  du  13  mai 
1839,  qui  a  été  l'expression  de  cette  société,  n'a  eu  au 
plus  que  trois  mille  adhérents.  Il  faudrait  donc  dire  que 
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dix-scpt-millc,  conjiirrs   avaient  inaii([U('5  à  l'appel,  ee 
qui  serait  (lifllcile  à  croire. 

Mais,  s'il  faut  ajouter  foi  à  tout  ce  qui  a  été  rapporté 
à  ce  sujet,  ce  serait  à  dater  de  ce  teraps-là  qu'un  désac- 
cord sérieux  aurait  existé  entre  deux  des  chefs  de  cette 
insurrection,  L.-A.  Blanqui  et  Armand  Carbès.  Un  in- 
cident imprévu  du  procès  en  Cour  des  Pairs  avait  révélé 
un  fait  étrange.  Le  grand  chancelier  montrait  sur  son 
bureau  un  cachet,  trouvé  à  Passy,  dans  un  jardin  voisin 
de  celui  de  Blanqui^  et  portant  le  nom  de  ce  dernier. 
Seulement  à  ce  nom,  très-lisiblement  gravé,  on  avait 
accolé,  d'une  manière  également  très-nette,  le  mot  de 
Dictateur.  —  L.-A.  Blanqui,  Dictateur.  —  L'accusation 
prétendait  qu'au  moment  d'une  visite  domiciliaire,  cette 
pièce  accusatrice  avait  été  jetée  par-dessus  le  mur.  Un 
simple  amateur  d'hortolage  l'avait  ramassée  en  sarclant 
sa  melonnière  et  l'avait  déposée  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice. Pour  toute  réplique,  L.-A.  Blanqui  disait  que  l'ob- 
jet était  un  amusement,  une  fantaisie,  un  caprice  comme 
en  ont  tous  ceux  qui  aiment  à  se  faire  graver  des  ca- 
chets. Mais  les  gens  du  pouvoir  n'avaient  pas  pris  la 
réponse  pour  argent  comptant,  et  encore  moins  les  amis 
intimes,  ces  accusateurs  des  accusateurs. 

Dans  le  cercle  d'Armand  Barbes,  ce  cachet  avait  déjà 
été  une  charge  grave  :  «  Blanqui  a  rêvé  la  dictature  î  » 
C'était  le  plus  grand  des  crimes.  On  ajoutait,  mais  moins 
nettement,  qu'au  moment  d'engager  le  combat,  le  di- 
manche 13  mai,  à  deux  heures,  près  de  la  rue  Grenetat, 
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Armand  Barbes^  regardant  tout  autour  de  lui  et  se  voyant 
presque  seul,  avait  dit  :  «  Mais  où  est  donc  Blanqui?  »  — 
Blanqui  aurait  été  invisible,  d'où  un  nouveau  grief.  Le 
24  Février  devait  en  mettre  en  relief  un  troisième,  grâce 
à  la  publication  que  M.  J.  Taschereau,  député  d'Indre- 
et-Loire  et  rédacteur  du  Siècle^  faisait  paraître  sous  le 
titre  de  Revue  rétrospective. 

En  dépit  de  tout  ce  que  les  ministres  de  Louis-Pliilippe 
ont  pu  dire,  le  Mont-Saint-Miehel  ne  saurait  être  consi- 
déré comme  une  prison  d'État  bien  salubre.  Cent  vieilles 
chroniques  nous  donnent  cet  ancien  couvent  militaire 
pour  un  relais  de  l'enfer.  Les  philanthropes  se  sont 
moqués  de  nous  lorsqu'ils  nous  ont  dit  qu'on  avait  as- 
saini ce  rocher  terrible.  Après  six  ans  de  captivité,  Ar- 
mand Barbes  n'y  pouvait  plus  résider  sous  peine  de 
mort;  on  l'envoyait  dans  une  ville  du  Midi,  toujours 
baignée  d'un  tiède  soleil.  De  son  côté,  L.-A.  Blanqui 
était  frappé  d'une  maladie  de  langueur  que  plus  d'un 
médecin  donnait  pour  redoutable.  Une  voiture  cellulaire 
l'emportait  à  Tours,  la  ville  dont  l'air  est  le  plus  doux 
et  où  les  Anglaises  phthisiques  vont  de  préférence  se 
mettre  au  régime  du  lait  d'ànesse.  Mais  tout  malade 
qu'il  fût,  il  trouvait  encore  moyen  de  s'agiter  dans  sa 
nouvelle  prison.  Dans  sa  pensée,  un  révolutionnaire,  qui 
fait  la  guerre  à  un  gouvernement,  ne  doit  jamais  lui 
laisser  ni  paix  ni  trôve.  Tout  est  bon  pour  s'attrouper. 
Tout  doit  servir  à  remuer  les  masses.  Les  républicains 
ont  le  devoir  de  s'agglomérer  dans  les  rues  à  propos  du 
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premier  incident  venu,  ne  IVit-ce  que  pour  entendre  les 
cris  d'une  femme  en  couches.  Rn  Touraine,  l'ancien 
prix  d'honneur  donnait  le  plus  possible  une  sanction  à 
cette  théorie,  en  faisant  de  la  propagande.  Pour  ce  fait, 
il  subit  donc  un  centième  procès  d'où  il  fut  renvoyé 
absous.  En  même  temps,  croyant  l'adoucir,  on  lui  fai- 
sait la  vie  plus  facile.  Tout  le  monde  se  rappelle  sans 
doute  l'énerg-lquc  sortie  de  Bar])cs  dans  le  procès  du  do 
mai,  devant  la  Haute-Cour,  à  Bourges.  En  s'adressant 
aux  jurés,  l'ex-représentant  de  l'Aude  interpellait  indi- 
rectement son  ancien  ami,  et  cela  à  l'aide  du  plus  dé- 
daigneux des  monosyllabes.  «O/z  avait  mille  douceui^fe; 
»  on  sortait  quand  on  voulait  ;  on  chevauchait  à  travers 
»  champs,  »  etc.,  etc.  Ce  sont  même  ces  paroles,  impré- 
gnées du  ton  de  l'ironie  la  plus  blessante,  qui  ont  excité 
au  plus  haut  point,  sous  l'œil  des  juges,  la  colère  du 
cuisinier  Flotte,  Alcide  au  poing  nerveux,  sorte  de  ma- 
meluck  qui  ne  s'est  jamais  fait  faute  de  couvrir  Blanqui 
de  son  corps  :   «  Tais-fol,  Barbes!  »   Je  ne  cite  que  le 
commencement  d'une    apostrophe  qui  n'avait  rien  de 
parlementaire.  —  Mais  n'anticipons  pas.  Le  séjour  en 
Touraine  ne  devait  pas  être  bien  long.  Voilà,  eu  eliei, 
le  24  Février.  Un  des  premiers  actes  du  Gouvernement 
Provisoire  avait  été  d'ordonner  la  mise  en  liberté  de  tous 
les  détenus  politiques.  Aussitôt  qu'on  lui  a  donné  la  clef 
des  champs,  Blanqui  accourt  à  Paris,  qu'il  trouve  encore 
sillonné  de  barricades.  Il  se  rend  à  l'Hôtel-de- Ville,  où 
il  avait  tant  rêvé  jadis  d'entrer  en  législateur,  mais  il 

44. 
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trouve  la  place  gardée  à  vue  comme  un  palais  de  porte - 
couronnes.   «  Sommes-nous  toujours  en  république  de- 
»  puis  l'autre  jour?  »  demande-t-il  d'un  ton  moqueur  à 
des  sentinelles  en  blouse.  En  pénétrant  plus  avant,  dans 
les  salles  dorées  où  Ton  fait  les  décrets,  il  produit,  sui- 
vant son  expression,   l'effet  d'un  spectre,  d'un  autre 
Banco  qui  apparaîtrait  au  milieu  du  festin  des  vivants. 
Il  se  nomme  et  plusieurs  ne  l'accueillent  qu'avec  épou- 
vante. ((  Ces  hommes  en  gants  jaunes,  ces  marquis  du 
))  National,  le  revenant  leur  faisait  peur!  »  Blessé  au  vif 
par  Taiguillon  de  ces  dédains,  il  se  retire  dans  la  rue.  et 
il, fonde  sur-le-champ  le  premier  club  de  la  révolution 
de  1848,  ce  fameux  club  qui  a  porté  son  nom  et  qui, 
pendant  trois  mois,  aura  été  une  espèce  d'antre  d'Éole, 
comme  dirait  un  classique,  ou  un  autre  cap  des  Tempêtes, 
comme  dirait  un  romantique. 

Ce  club  terrible,  surtout  par  l'étiquette  ;  ce  séminaire 
de  tous  les  autres  clubs,  improvisé  sur  les  pavés  soule- 
vés, régenté  par  un  prisonnier  de  la  veille,  il  a  existé 
quelques  jours  sans  local  fixe;  c'était  comme  une  de  ces 
vagabondes  comètes  à  la  queue  menaçante  qui  vont  sans 
cesse  de  monde  en  monde  sans  s'arrêter  jamais  nulle 
part.  La  première  séance  fut  tenue  presque  en  plein 
vent,  sous  le  vestibule  de  l'église  de  l'Assomption.  Le 
lendemain,  on  siégeait  toujours  rue  Saint-Honoré,  à  la 
Redoute,  salle  de  concerts,  patrie  des  chansonnettes, 
gymnase  où  les  Malibran  de  la  romance  roucoulaient  de 
molles  stances,  un  bouquet  de  violettes  au  sein,  un  mou- 
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clioir  de  dentelle  à  la  main.  A  ces  odelettes  qui  s'envo- 
laient jusqu'aux  frises  du  plafond  avec  accompagnement 
d'un  innocent  piano  succédaient  de  véhémentes  pliilip- 
piques,  prononcées  presque  toujours  par  des  bouches 
anti-littéraires.  L.-A.  Blanqui  présidait;  L.-A.  Blanqui 
tolérait  toutes  les  incorrections  de  grammaire  et  de  lo- 
gique ;  il  fallait,  avant  tout,  poser  les  assises  d'un  club_, 
enfantement  douloureux,  presque  impossible^  qui  avait 
avorté  en  1830  devant  les  résistances  de  la  monarchie  res- 
taurée. Positiviste  effréné,  réaliste  dans  le  fond  et  dans  la 
forme,  n'aimant  ni  les  longueurs,  ni  les  lenteurs,  ni  les  fri- 
voles ornements  du  langage,  les  premiers  jours,  par  poli- 
tique, l'organisateur  laissait  toute  carrière  à  la  fantaisie. 
Ainsi  c'est  dans  cette  salle  de  la  Redoute  qu'on  a  vu 
se  produire  ces  scènes  étranges  qui  ont  d'abord  fait  sou- 
rire Paris,  sauf,  un  peu  plus  tard,  à  le  faire  frémir.  Un 
soir  de  mars,  un  ouvrier  demande  la  parole.  — Citoyens, 
dit-il,  tout  ça  est  bel  et  bon,  maïs  ce  qui  doit  nous  occuxter, 
c'est  tîle  de  la  Pologne.  —  Comment!  s'écrie  une  voix, 
mais  il  ny  a  pas  d'île  de  la  Pologne,  -r-  //  n'y  a  pas  d'Ile 
de  la  Pologne!  reprend  l'ouvrier;  quel  est  donc  le  réac- 
tionnaire qui  parle  ainsi?  A  la  porte,  le  Russe!  à  la  porte! 
L.-A.  Blanqui  lui-même  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
faire  entendre  raison  à  l'inculte  orateur.  — Une  autre  fois, 
un  autre  homme  en  blouse  demande  à  se  faire  entendre  ;  il 
se  hisse  sur  les  planches  du  petit  théâtre,  apportant  avec 
lai  un  bagage  dans  un  foulard.  Quelques  oisifs,  anciens 
habitués  du  lieu,  attirés  là  par  la  curiosité,  regardent 
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avec  intérêt.  —  ((  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  paquet-là? 
»  Est-ce  que  ce  serait  une  boîte  d'escamoteur?»  En  ce 
moment,  le  nouveau  venu,  laissant  dire,  tirait  de  son 
foulard  un  petit  réchaud,  des  morceaux  de  charbon,  une 
chaudière  de  très-petit  format,  un  lingot  de  plomb,  un 
soufflet  et  un  autre  ustensile.  »  —  Mais,  citoyen^  pourquoi 
faire  tout  cet  attirail^  lui  demande  Blanqui.  —  Citoyen 
président,  nous  sommes  en  temps  de  révolution,  n'  est-ce  pas? 
répond  l'orateur.  En  temps  de  révolution^  il  faut  faire  des 
barricades.  Quand  on  fait  des  barricades^  il  faut  faire  des 
balles,  eh  bien!  fai  inventé  un  moule  au  moyen  duquel 
on  peut  fondre  500  balles  à  l'heure.  Ayant  dit,  il  allume 
son  charbon  et  se  met  à  souffler  afin  de  joindre  la  pra- 
tique à  la  théorie.  L'Assemblée  rit  d'abord,  puis  elle 
s'impatiente.  Vous  êtes  ici  pour  parler  et  non  pour  agir  y 
lui  dit  L.-A.  Blanqui.  L'homme,  mécontent,  remet  toute 
sa  boutique  au  fond  du  foulard  et  regagne  sa  place  en 
disant  :  «  Et  moi  qui  comptais  sur  cette  belle  découverte 
»  pour  poser  ma  candidature  à  l'Assemblée  Nationale  I  » 
Un  autre  soir  enfin,  Vêlement  bourgeois  s'était  mêlé  au  club 
et,  par  suite  de  cette  sophistication,  le  désordre  avait 
été  à  son  comble.  On  interrompait  de  tous  les  côtés  à  la 
fois.  Impossible  au  président  de  placer  un  mot.  La  son- 
nette paraissait  enrhumée.  En  tout  cas,  elle  était  insuf- 
fisante pour  apaiser  un  pareil  tumulte.  Au  bout  de  dix 
minutes,  elle  était  fêlée.  Un  garde  marine  (vous  savez 
(pi'il  y  en  avait  300  de  planton  au  Palais-Royal),  un 
garde-marine  voit  le  désastre;  il  s'échappe.  Au  bout  de 


quelques  instants,  il  reparait,  jij^antà  la  niain  un  port*;- 
voix  (le  capitaine  de  navire.  «  Tenez,  dit-il  à  lîK'UKjui; 
»  tenez,  citoyen:  soufflez  dedans,  vous  êtes  sûr  d'être 
»  entendu.  »  L.-A.  Blanqui,  dont  la  figure  était  immua- 
ble comme  le  marbre,  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  garder  son  sérieux. 

Encore  une  fois,  ce  n'étaient  là  que  les  commence- 
ments. Ce  club  se  formait  et,  en  durant,  il  suscitait 
tous  les  autres.  La  salle  de  la  Redoute,  qui  trouvait 
mieux  son  compte  à.  donner  des  concerts,  se  ferma  un 
beau  soir  aux  tribuns  de  la  rue.  Ceux-là  s'éparpillèrent 
dans  d'autres  réunions  ou  bien  ils  suivirent  leur 
président,  rue  Bergère,  à  la  salle  du  Conservatoire  de 
musique,  dans  le  faubourg  des  banquiers,  des  gros 
commerçants  et  des  petits  millionnaires.  Je  ne  pose  ce 
rapprochement  que  comme  un  contraste.  En  février, 
la  bourgeoisie  de  ce  quartier,  très-fort  amie  des  petites 
réformes  prècbées  par  M.  Odilon  Barrot,  avait  été  la 
première  à  hâter  la'chute  de  la  monarchie;  or,  elle  se 
trouvait  maintenant  face  à  face  avec  le  double  élément 
plébéien  et  tribunitien  qui  déclarait  carrément  la  guerre 
au  capital.  Je  vous  laisse  à  penser  si  les  grosses  caisses 
de  l'arrondissement  se  frappaient  maintenant  la  poitrine 
en  récitant  un  long  nieâ  culpâ.  Mais  qu'y  faire  ?  Depuis 
l'arrivée  inattendue  du  serpent  au  pied  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal,  l'imprévu  et  l'impossible 
gouvernent  le  monde  et  ils  le  gouverneront  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles. 
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Ce  club  de  Blanqui  avait  eu,  dans  l'origine,  un  grand 
journal  politique  pour  auxiliaire.  Le  Courrier  français^ 
dont  Xavier  Durrieu  était  en  ce  moment  rédacteur  en 
chef,  avait  aidé  puissamment  à  sa  fondation.  C'est  dans 
celte  feuille  que  parurent  les  premières  listes  des  fonda- 
teurs. On  serait  bien  étonné  aujourd'hui  de  voir  repa- 
raître les  noms  de  ces  pères  en  démagogie.  Beaucoup 
i'entre  eux,  que  dis -je?  tous  ont  pris  depuis  un  autre 
sentier  que  celui  de   la  révolution,  mais  alors  c'était 
comme  alors.    Il  n'est  pas  superflu  de  faire  remarquer 
que,  dans  l'origine,  on  n'avait  accès  dans  ce  sanctuaire 
qu'en  présentant  une  carte  signée  par  le  président  et 
contre-signée  par  les  membres  du  bureau.  Tradition 
des  grands  jours  de  la  première  République.  Pour  obte- 
nir celte  carte  il  fallait  de  toute  nécessité  donner  notoi- 
rement des  garanties  de  civisme  ou  être  présenté.  Ces 
formalités   trop  naïves  pour  notre  temps  cessèrent  du 
jour  où  l'on  se  rendit  au   faubourg  Poissonnière^  dans 
la  salle  du  Conservatoire.  On  y  entrait  alors  moyennant 
une  rétribution  comme  dans  un  théâtre. 

Il  était,  à  ce  qu'il  parait,  dans  la  mission  du  club 
d'être  un  dissolvant  pour  tout  le  monde.  Dès  le  prin- 
cipe^ l'autorité  du  Gouvernement  Provisoire  y  était 
niée  ouvertement,  publiquement^  sans  obstacle.  «  De 
»  quel  droit  se  sont-ils  emparés  du  pouvoir?  Pourquoi 
»  un  pouvoir?  »  Cette  thèse  a  été  discutée.  Le  club  s'infil- 
trait dans  la  Préfecture  de  police  ;  il  y  minait  Caussidière 
qu'il  considérait  comme  un  révolutionnaire  trop  tiède. 
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Il  avait  (les  intelligonccs  à  l'état-major  de  la  ^^ar<lo 
nationale  ;  il  envoyait  des  apôtres  à  tous  les  autres  c']u])s 
en  travail  de  formation  ;  il  avait  au  nombre  de  ses  vexil- 
laires  des  brigadiers  des  ateliers  nationaux.  Ikof,  il 
enlaçait  le  présent  de  ses  cent  bras.  Dans  la  suite^,  à  la 
tribune  et  dans  les  broçbures  justificatives  publiées, 
M.  Garnier-Pagès^  ancien  maire  de  Paris,  c'est-à-dire 
préfet  delà  Seine,  M.  Marc  Gaussidière,  préfet  de  police; 
MM.  Portails  et  Landrin,  cbefs  du  parquet_,  ont  dit  ou 
écrit  qu'il  avait  été  quatre  fois  question  d'arrêter  Blan- 
qui  ;  mais  au  moment  de  mettre  à  exécution  le  mandat 
d'arrêt,  on  avait  toujours  cédé,  à  ce  qu'ils  ajoutent,  à 
une  prudente  hésitation.  Le  tribun  connaissait  cette 
circonstance,  et  il  en  riait.  Qu'est-ce  que  c'était  que  la 
prison  pour  lui?  Ce  qu'était  le  poison  pour  Mitliridate. 
Et  d'ailleurs,  il  le  savait,  il  y  aurait  eu  une  émotion  à  ce 
sujet  ;  son  nom  avait  été  répété  par  l'Europe.  «  Le  citoyen 
L.-A  Blanqui,  à  peine  sorti  des  prisons  de  la  monarchie, 
vient  d'être  incarcéré  dans  les  prisons  de  la  République,  » 
pendant  huit  jours,  les  échos  n'auraient  pas  répété 
d'autre  refrain.  Piejeton  de  la  race  des  Gracques,  avide 
de  bruit,  toujours  plein  d'un  fol  orgueil,  c'était  peut- 
être  ce  qu'il  voulait.  Un  fait  certain,  c'est  qu'il  ne  mani- 
festait aucune  crainte.  Qui  ne  se  souvient  de  l'avoir  vu 
arriver  à  pied,  par  les  boulevards,  seulement  entouré 
d'une  dizaine  d'amis,  gardes  du  corps  officieux,  jusqu'à 
l'édifice  où  il  trônait?  Toujours  vêtu  d'un  habit  noir  usé, 
étalant  à  plaisir  le  faste  de  sa  pauvreté,  il  ne  s'enivrait 
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que  de  popularité.  Aux  yeux  de  ecrtaius  critiques, 
toujours  mécontents,  c'était  l'inverse  des  autres  ré- 
publicains qu'on  accusait,  —  mais  faussement,  —  de 
se  gorger  de  bonne  chère  et  de  se  noyer  dans  les  vins 
fins.  Ne  comprenant  d'ailleurs  la  parole  que  comme  un 
précurseur  de  l'action,  comme  l'éclair  qui  précède  le 
tonnerre,  il  agissait;  il  déroulait  peu  à  peu  ses  plans  ;  il 
s'était  vite  créé  des  assesseurs,  fabriquant  des  noms 
nouveaux  afin  de  remplacer,  au  besoin,  des  noms  an- 
ciens. Pour  vice-président  de  son  club,  il  a  eu  tour-à- 
tour  Xavier  Durrieu,  futur  représentant  de  l'Ariège  ; 
Henri  Bonnias,  qui  a  été  un  moment  préfet  du  Gard  ; 
Dézamy,  le  docteur  Lacambre  et  plusieurs  autres 
hommes  énergiques  de  l'époque. 

Mais  la  béte  noire  de  L.-A.  Blanqui  et_,  par  conséquent, 
l'objet  des  antipathies  les  plus  décidées  du  club_,  c'était 
l'assemblage  des  onze  hommes  qui  composaient  le  Gou- 
vernement Provisoire.  Cetundecemvirat;  on  le  critiquait 
en  masse  et  en  détail  avec  une  sévérité  toute  lacédémo- 
nienne  ;  c'était  le  souffre- douleur  de  la  rue  Bergère.  Le 
hasard  m'avait  poussé  au  club,  un  soir  du  mois  de  mars 
qu'on  commençait  à  discuter  les  candidatures  pour  la 
représentation  nationale.  Il  ne  s'agissait  point  de  ces 
discours  vagues  et  sonores  qu'on  débitait  en  ce  moment 
aux  quatre  coins  de  Paris  et  qui  ne  servaient  qu'à  char- 
mer ou  à  endormir  la  misère  des  masses.  Les  hommes 
de  l'Hôtel-de-YiUe,  coupables,  peut-être,  de  ne  pas  s'être 
mont]  es  assez  terribles,  étaient  jetés,  pareils  à  des  corps 
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lie  suppliciés,  sur  un  auipliitliéàtre  Je  tlisseetiou.  Nul  ne 
cherchait  de  longs  détours.  Un  disait  tout  crûment  : 
((  Eux  ?  Ils  sont  timides  I  »  ou  bien  :  «  Ils  sont  iuca- 
»  pables  I  »  ou  bien  :  «  Ils  sont  bourgeois  I  »  ou  bien  : 
»  Ils  pactisent  avec  les  royalistes  ;  ce  sont  des  traîtres  !  »  " 
Du  reste,  pas  une  voix  pour  les  défendre.  Au  moment 
où  j'entrais,  on  tenait  MM.  Marie  et  Garnier-Pagès 
comme  sous  la  lame  d'un  scalpel,,  et  l'on  disait  pis  que 
pendre  du  fondateur  des  ateliers  nationaux  et  du  créa- 
teur de  l'impôt  impolitique  des  45  centimes.  ((  Ce  n'était 
»  pas  au  peuple^  c'était  seulement  aux  riches  qu'il  fal- 
»  lait  demander  l'impôt,  puisqu'ils  proclament  cet  im- 
»  pot  conservateur^  disait  un  petit  avocat  qui  avait  un 
))  lorgnon  dans  l'œil  gauche.  A  quoi  vont  servir  ces 
))  millions  qu'on  prélève  sur  les  souffrances  de  la  na- 
»  tion  ?  A  payer  ceux  qui  mangent  le  budget,  à  nourrir 
))  les  prêtres,  les  pensionnaires  de  l'État,  à  maintenir 
))  enfin  tout  un  vieil  état  de  choses  que  la  Révolution  est 
»  venue  renverser.  »  On  croira  sans  peine  que  cette 
analyse  dût  être  encouragée  par.  les  applaudissements 
de  l'assemblée.  Et  Blanqui ,  voulant  donner  une  forme 
plus  décisive  à  ces  applaudissements:  «  Je  mets  aux  voix 
((  la  candidature  des  citoyens  Marie  et  Garnier-Pagès.  » 
Toute  la  salle  se  leva  contre  elle.  Aussitôt  le  président  de 
reprendre  :  ((  Cette  candidature  n'étant  pas  appuyée^ 
«  n'est  pas  adoptée.  »  —  Il  en  fat  de  même  pour  les 
neuf  autres  magistrats  de  l'insurrection. 
En  sortant  de  cette  salle,  l'oreille  basse,  je  ne  pouvais 
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m' empêcher  de  rappeler  à  ma  mémoire  troublée  une 
page  de  notre  vieille  histoire.  Un  parlementaire  de  l'an- 
cien régime,  d'Éprémesnil,  un  des  précurseurs  de  la 
première  Révolution^  persécuté  à  cause  de  cela  par  le 
roi;,  avait  été  insulté  quelques  années  plus  tard,  en  1790, 
dans  le  jardin  du  Palais -Roy al_,  comme  trop  modéré. 
Houspillé,  déchiré,  molesté^  ayant  la  figure  en  sang,  il 
essayait  de  se  sauver  de  la  foule  sous  les  arcades  en 
criant  :  Messieurs  I  citoyens  !  et  moi  aussi  fai  été  l'idole 
du  peuple  !  —  Les  idoles  qu'il  se  fait,  le  peuple  les  adore 
un  jour  au  plus,  et  il  les  brise  le  lendemain,  comme 
l'enfant  le  fait  pour  ses  jouets. 

Cependant  ce  que  le  Gouvernement  Provisoire  n'osait 
ou  ne  pouvait  faire^  le  hasard  devait  se  charger  de  l'ac- 
complir. L.-A.  Blanqui  était  devenu  un  obstacle  à  la 
marche  des  affaires.  11  faut  lire  les  journaux  du  temps 
pour  comprendre  un  tel  fait,  affirmé  à  vingt  années  de 
1848.  Le  jour  arrivait  où  la  puissance  du  clubiste  allait 
être  abaissée,  non  par  la  force  de  la  loi,  mais  par  la  pu- 
blication d'un  écrit  d'où  découlait,  sinon  le  mépris,  du 
moins  la  méfiance  publique.  J'ai  parlé  de  hasard.  Tout 
le  monde  ne  me  concéderait  pas  cette  assertion  comme 
vraie.  Beaucoup  ont  voulu  voir  un  concert  dans  le  fait 
de  la  publicité  donnée  tout  à  coup  à  des  pages  étranges, 
sorte  de  monologue,  qui  étaient  empreintes  du  double 
caractère  d'un  Confiteor  et  d'un  réquisitoire.  D'un  bout 
à  l'autre,  l'égotisme  domine  dans  ce  morceau.  En  s'adres- 
sant  à  des  puissances  qu'il  a  combattues  dans  la  presse, 


dans  la  rue  et  dans  les  socùités  secrèlcîs,  l'honinje  ne 
])r()cède  que  par  Ja  ou  Mol.  Ces  premiers  signes  d'un 
invincible  orgueil  avaient  d'abord  fait  dire  :  «  —  C'est 
»  la  parole,  l'attitude  et  le  style  de  Blanqui.  » 

Ài-je  besoin  de  i?appeler  en  quoi  consistait  la  Bévue 
lU'irospcctive  ?  Nul  n'ignore  que  ce  n'était  pas  une  chose 
nouvelle.  Très-peu  de  temps  après  la  révolution  de 
Juillet,  ceux  qui  avaient  mis  les  mains  sur  des  papiers  cu- 
rieux abandonnés  par  Charles  X  fugitif,  publiaient  sous 
forme  de  cahiers,  ces  documents  inconnus.  Il  s'en  est 
trouvé  de  fort  mtéressants  au  double  point  de  vue  du 
fond  et  delà  forme.  Une  première  Revue  Rétrospective  a 
rendu  ainsi  de  grands  services  à  la  science  et  à  l'art.  Je 
sais  bien  que  les  puritains  de  tous  les  partis  ont  blâmé 
amèrement  ce  mode  de  divulgation,  qui  se  rapproche 
un  peu  trop  des  enquêtes  judiciaires.  Mais  l'histoire,  la 
voix  de  fer,  laisse  dire  les  puritains  ;  elle  recueille  tout. 
Un  peintre  populaire^  du  nom  de  Gérard-Fontallard, 
Lantara  de  notre  temps_,  a  montré  un  jour  l'histoire 
ayant  sur  le  dos  une  hotte  de  chiffonnier  ;  elle  tient  à  la 
main  gauche  une  lanterne  sourde  et  à  la  main  droite  un 
crochet  ;  elle  fouille  et  remue  ainsi  des  monceaux  d'im- 
mondices illustres.  Eh  I  mon  Dieu^  ce  n'est  que  vrai. 
les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  espèce  de  détritus 
du  passée  grand  sujet  de  scandale  pour  les  rois  et  pour 
les  nobles,  lorsqu'on  les  publia  en  entier  pour  la  pre- 
mière fois_,  furent  trouvés,  on  le  sait,  au  fond  d'un  chà- 
teaUj  enroulés  comme  du  papier  de  tenture,  et  cela  au 
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milieu  de  mille  cliitt'oiis  maculés  et  jaunis.  Même  chose 
ou  à  peu  près  pour  les  Historiettes  de  Tallemand  des 
Beaux.  Ce  n'est  que  sous  le  règne  de  Louis  XVIII  qu'on 
fut  assez  heureux  pour  découvrir ,  à  travers  un  rempart 
de  toiles  d'araignées,  le  Neveu  de  Rameau^  ce  chef-d'œu- 
vre de  verve,  d'audace  et  d'ironie  qui  complète  pour 
notre  âge  la  figure  de  Denis  Diderot.  Combien  de  trou- 
vailles du  même  genre  ne  fait-on  pas  chaque  jour  I  En 
d848  même,  presque  dans  les  jours  dont  je  parle,  une 
grande  famille  se  décidait  à  mettre  en  lumière  pour  la 
première  fois  une  correspondance  de  Mirabeau  avec  le 
comte  dé  Lamarck,  gentilhomme  de  la  cour  de  Louis  XVI, 
fondé  de  pouvoir  de  Marie- Antoinette  dans  les  négocia- 
tions à  agiter  entre  la  reine  et  le  célèbre  tribun.  Qu'est- 
ce  que  Mirabeau,  un  grand  homme  ou  un  traître  ?  On 
n'était  pas  fixé.  Les  critiques  hésitaient.  Pour  les  roya- 
listes, Rivarol  invectivait  l'orateur  dans  les  Actes  des 
Apôtres  (n°  70),  Lettre  à  Cerutti, 


Gatilina  vient  de  renaître 
Sous  le  masque  de  Riqueiti; 
Cicéron  dévoila  le  traître  : 
Tu  dois  m'entend re,  Cerutti. 


De  leur  côté,  les  révolutionnaires,  Jean-Paul  Marat 
notamment,  l'attaquaient.  «  Il  est  vendu  à  la  cour  I  » 
écrivait  VAmi  du  peuple.  Or,  pour  en  revenir  au  livre  de 
M.  de  Lamarck,  ces  épitres  posthumes,  cette  prose  exhu- 
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môe,  CCS  révélations  mystérieuses  déchirent  tous  les 
voiles  :  Mirabeau  est  un  monarchiste  masqué^  cherchant 
à  sauver  un  roi  et  une  cour  qui  s'entôtent  à  ne  rien 
comprendre  aux  choses  nouvelles.  Mirabeau  se  dessine 
très-nettement  dans  ces  lettres  politiques,  écrites  avec  la 
même  énergie  qu'il  mettait  dans  les  lettres  d'amour 
adressées  du  donjon  de  Vincennes  à  Sophie  de  Monnier, 
sa  maîtresse.  —  Qu'on  en  dise  donc  ce  qu'on  voudra^  il 
est  certain  qu'à  deux  reprises  différentes,  après  1830  et 
après  1848,  la  Revue  Rétrospective  d.  VQnàn  de  très-grands 
services  à  l'histoire. 

De  quelle  manière  s'était  formé  ce  recueil?  Je  l'ignore. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  paraissait  à  des  épo- 
ques indéterminées,  sur  grand  in-octavo  à  deux  co- 
lonnes, par  hvraisons  de  deux  feuilles.  M.  Paulin,  le 
fondateur  du  National^  signait  au  frontispice  comme 
éditeur.  Quant  à  l'ordonnance  des  matières,  aux  anno- 
tations qui  les  accompagnaient  et  aux  commentaires 
([ui  les  suivaient,  on  savait  que  c'était  l'œuvre  de 
M.  J.  Taschereau,  député  et  journaliste,  grand  inter- 
rupteur au  Palais-Bourbon,  intrépide  fureteur  de  vieille- 
ries bibliographiques  et  de  manuscrits  oubliés.  (En  ce 
moment  il  est  chargé  spécialement  d'organiser  le  Cata- 
logue de  la  bibliothèque  impériale;  vous  savez,  ce  fa- 
meux catalogue,  qui  est  un  peu  le  frère  cadet  du  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  française.)  En  général,  ce  qui 
est  entré  dans  la  Revue  Rétrospective  est  groupé  très-sa- 
vamment sous  des  titres  qui  ne  changent  pas  :  Histoire. 
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(G*est,  par  exemple^  une  série  de  documents  tant  offi- 
ciels que  confidentiels  sur  les  mariages  espagnols,  sur  la 
question  d'Orient,  etc.,  etc.)  Fonds  secrets,  (C'est  la  liste 
de  toutes  les  prébendes  du  dernier  règne,  grandes  et 
petites;  l'interminable  litanie  des  émoluments  anonymes 
et  des  aumônes  mystérieuses.  Ah!  que  de  noms  on  voit 
là!  Des  mirliflors  bien  fiers  de  leurs  gants  blancs!  Des 
artistes  qui  ont  fait  de  mauvaises  toiles  sur  lesquelles 
on  glorifie  la  face  royale  !  Des  écrivains  pleins  de  mor- 
gue, prêts  à  renier  le  payeur  d'hier  pour  le  payeur  de 
demain!  Des  duchesses!  Hélas!  on  y  voit  toutes  sortes 
de  femmes,  et,  dit-on^  ce  qu'on  y  voit  est  encore 
moins  malpropre  que  ce  qu'on  n'y  voit  pas!)  Épistolai- 
res.  (Ce  sont  les  lettres  intimes  du  roi  à  ses  ministres, 
des  ministres  à  leurs  protégés  et  vice  versât  mais  surtout 
les  lettres  de  M.  Guizot  à  ses  amis  et  des  amis  de 
M.  Guizot  à  M.  Guizot.  Pour  le  dire  en  passant,  cet 
homme  d'État  qui  s'est  laissé  comparer  à  Horace  Wal- 
pole  ne  gagne  pas  à  être  vu  à  travers  cette  lorgnette-là.) 
Variétés.  (Il  y  a  aussi,  sous  ce  titre^  des  vers,  des  re- 
quêtes, des  suppliques,  des  billets,  des  anecdotes;  bref, 
un  bric-à-brac  historique  énorme,. autant  qu'il  eu  fau 
drait  pour  charger  un  mulet.) 

On  se  demandait,  dans  le  temps,  d'où  la  Revue 
Rétrospective  tenait  la  communication  de  tous  ces  pa- 
piers, propriété  nationale,  parcelle  du  trésor  des  Archi- 
ves. Il  se  disait  alors  que  c'était  sur  une  autorisation 
formelle  de  M.  Ledru-Rollin,  ministre  de  l'Intérieur, 
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que  M.  J.  Tascliercau  avait  pu  prendre  copie  de  tout  ce 
qu'il  faisait  paraître.  En  parlant  ainsi,  on  oubliait  que^ 
dès  l'aube  du  24  février,  toutes  les  retraites  du  pouvoir 
déchu  avaient  été  inondées  par  l'immersion  du  peuple. 
Oui,  quelques  heures  après  le  chant  du  coq,  chant  iro- 
nique ce  jour-là  pour  la  branche  cadette,  le  château  des 
Tuileries,  le  vieux  Louvre,  le  Palais-Royal,  le  manoir 
de  Neuilly,  les  ministères,  les  greffes,  les  prisons,  tout 
était  pris  d'assaut.  D'autres  diront  le  sac  aveugle  et  sau- 
vage du  Palais-Royal,  les  porcelaines  brisées,  les  cris- 
■  taux   broyés ,  les   tableaux   déchirés    ou    volés    (par 
malheur, ce  dernier  mot  n'est  pas  trop  fort!).  On  racon- 
tera aussi,  un  jour,  si  jamais  on  en  a  le  courage,  l'iné- 
narrable incendie  de  Neuilly,  la  résidence  mise  au 
pillage,  les  hommes  ivres  mourant  sous  le  coup  d'une 
triple  ivresse  auprès  des  femmes  ivres,  et  cela,  à  la 
lueur  des  flammes  menaçantes.  Mais  ce  que  j'ai  vu,  de 
mes  yeux  vu,  au  palais  des  Tuileries,  c'était  une  foule 
fébrile,  se  renouvelant  sans  cesse  et  se  ruant  particuliè- 
rement sur  les  livres,  sur  les  imprimés  et  sur  les  papiers. 
C'était  le  24  février,  dans  la  matinée.  Le  roi  venait  de 
partir.  J'entrais  aux  Tuileries  comme  tout  le  monde. 
Sur  les  marches  du  grand  escalier,  plusieurs  groupes  de 
gardes  municipaux  ayant  jeté  bas  leur  uniforme,  ten- 
daient leurs  bras  nus  aux  hommes  en  blouse  en  criant  : 
Nous  sommes  vos  freines!  En  avançant,  en  montant,  ému 
par  cette  scène  (j'avais  déjà  rencontré  tant  de  drames 
en  chemin!),  je  me  trouvai  avec  M.  Dornès^dont  je  par- 
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lais  dans  un  des  derniers  paragraphes.  Comme  il  était 
en  garde  national^  les  insurgés  le  saluaient  en  mettant 
leurs  casquettes  au  bout  de   leurs  fusils.   Nous  nous 
prîmes,  lui  et  moi,  bras  dessus  bras  dessous,  curieux  de 
parcourir  ces  appartements  dans  lesquels  Tun  ou  Tau- 
Ire,  une  heure  auparavant,  n'aurait  pu  pénétrer  sans 
être  accusé  du  crime  de  lèse-royauté.  «  C'est  exacte- 
))  ment  comme  il  y  a  dix-huit  ans,  »  me  disait-il.  Dans 
la  salle  des  Maréchaux^  plusieurs  ouvriers,  invoquant  le 
souvenir  sanglant  de  la  rue  Transnonain,  se  jetaient  à 
coups  de  baïonnette  sur  le  portrait  en  pied  du  maréchal 
Bugeaud.  —  «  Laissez  donc  faire,  me  dit  alors  M.  Dor- 
»  nés,  d'abord,  vous  ne  sauveriez  jamais  cette  pein- 
»  ture;  et,  dans  tous  les  cas,  il  est  probable  que  beau- 
»  coup  d'images  seront  déchirées.  »  —  Mais,  sans  trop 
tenir  compte  de  l'avertissement,  je  me  mêlais  de  vouloir 
faire  un  discours  aux  agresseurs.  —  «  Si  tu  dis  un  mot 
»  de  plus^  me  cria  l'un  de  ces  hommes,  je  te  f...  ma 
»  baïonnette  dans  le  ventre,  entends-tu,  l'habit  noir.  » 
—  Et  M.  Bornes  :  —  «  Je  vous  avais  averti .  Si  vous  ne 
»  pouvez  voir  tout  cela  de  sang-froid,  il  n'y  a  qu'une 
»  chose  à  faire  :  partez.  Sachez  bien  que  rien  ne  serait 
»  plus  de  force  à  arrêter  ce  mouvement.  Ce  sera  un  ou 
))  deux  jours  d'ivresse.  »  Au  moment  où  il  parlait  ainsi, 
des  hommes  et  des  femmes  arrivaient,  ayant  sous  le 
bras  des  liasses  de  papiers,  papiers  intimes  de  Louis-Phi- 
lippe, de  Marie- Amélie  et  des  princes.  Tout  cela  était 
ensuite  jeté  par  les  fenêtres.  En  bas,  dans  la  cour,  on  en 
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faisait  un  feu  de  joie,  on  les  brûlait.  Quelques  passants 
prenaient  des  bribes/ en  lisaient  tout  haut  quelques 
fragments  et  ilnissaient  par  les  emporter.  C'est  ainsi 
qu'une  quantité  incroyable  d'autographes  a  été  épar- 
pillée dans  mille  mains  diverses. 

Si  je  m'étends  un  peu  sur  ce  point,  c'est  que,  quatre 
ans  après  ce  jour-là,  j'ai  pu  avoir  sous  les  yeux,  pen- 
dant trois  mois,  toute  la  correspondance  intime  de  l'ex- 
roi  dans  l'affaire  du  testament  et  de  la  mort  du  dernier 
des  Gondés,  et  que  je  sais  pertinemment  que  ces  lettres 
viennent  des  Tuileries.  Lettres  terribles,  qui  mettraient 
le  feu  à  toutes  les  consciences,  le  jour  où  elles  seraient 
publiées. 

En  public,  on  attribuait,  non  sans  raison,  la  même 
origine  à  la  plupart  des  pièces  qui  figuraient  dans  la 
Revue  Rétrospective.  Quant  au  Confiteor,  que  j'ai  déjà 
noté,  les  amis  de  L.-A.  Blanqui  et  L.-A.  Blanqui  lui- 
même  prétendirent  qu'il  n'avait  rien  d'authentique 
et  qu'il  avait  été  fabriqué  ((  dans  les  officines  du  Na- 
tional.  »  — Dès  ce  moment-là,  il  avait  bon  dos,  le  Natio- 
nal., en  ce  qu'il  était  attaqué  par  les  têtes  brûlées  de  tous 
les  partis.  —  Ce  document  porte  la  date  des  premiers 
jours  de  dS^O;  il  a  été  une  des  conséquences  de  l'é- 
meute du  13  mai  1839.  —  L.-A.  Blanqui,  l'un  des  chefs, 
arrêté  dans  la  cour  des  messageries  au  moment  où  il 
allait  partir  pour  Genève,  avait  été  incarcéré  et,  par 
suite,  soumis  à  l'interrogatoire  de  M.  Pierre -Denis 
Pasquier,  le  grand-chancelier  de  France .  C'est  à  ce  der- 
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nier  que  le  conspirateur  aurait  tenu  son  long  monolo- 
gue, et  sur  l'insurrection  réprimée,  et  sur  les  projets, 
les  hommes  et  les  espérances  du  parti  républicain.  Qui 
a  tenu  la^plume?  Grave  question.  Est-ce  M.  Cauchy_, 
greffier-architecte  de  la  Cour  des  pairs?  L.-A.  Blanqui 
a-t-il  lui-même  fourni  des  notes  ?  Il  parait  que  cette 
alternative  a  été  débattue  par  un  jury  d'honneur^  mais 
je  n'ai  pu  parvenir  encore  à  savoir  quelle  était  la  déci- 
sion adoptée  sur  ce  point  délicat. 

Toutefois,  dans  Paris,  dès  le  jour  même  de  la  publi- 
cation, il  n'y  avait  plus  qu'une  forme  de  langage  ;  c'é- 
tait une  interrogation  :  ((  Avez-vous  lu  la  Revue  Rétros- 
pective? Connaissez-vous  le  Confiteor  de  Blanqui?  »  Dès 
le  lendemain,  deux  feuilles  peu  sympathiques  au  24 
F  évrier^ldi  Gazette  des  Tribunaux  et  le  Journal  des  Débats, 
reproduisaient  le  document  in  extenso.  Cela  coïncidait 
presque  d'ailleurs  avec  un  double  scandale,  d'abord  avec 
l'affaire  de  Lucien  Delahodde;  cela  venait  aussi  presque 
en  même  temps  que  l'arrestation  d'un  nommé  Michelot, 
connu  autrefois  sous  le  nom  de  l'abbé  Juin  d' Allas,  qui 
présidait  le  club  enragé  de  la  Sorbonne.  —  «  Blanqui, 
»  un  mouton!  disaient  les  ouvriers  des  faubourgs;  est-ce 
))  croyable  ?  »  Vous  ne  parviendrez  jamais  à  vous  faire 
une  idée  de  la  sensation  que  l'incident  produisait.  Chez 
les  ennemis  de  la  révolution  nouvelle,  il  se  manifestait 
un  mouvement  de  joie  qu'on  ne  prenait  plus  la  peine  de 
dissimuler  ;  chez  les  autres,  il  y  avait  bien  un  peu  de 
^upeur.  ((  Au  milieu  de  quels  hommes  vivons-nous? 
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On  ne  sait  plus  à  qui  l'on  donne  la  main.  »  Voilà  la 
plainte  qui  retentissait  partout  dans  les  cercles  des  dé- 
mocrates. Ce  document  d'ailleurs  était  plein  de  faits 
vrais,  nourri  d'aperçus  d'une  grande  finesse;  il  était  vif, 
piquant,  spirituel,  impitoyable.  Armand  Barbes  y  était 
moqué  et  Emmanuel  Arago,  son  défenseur,  ridiculisé. 
La  chose  choquait  d'autant  plus  que  le  premier  avait 
été  l'inséparable  de  Blanqui  pendant  dix  ans,  et  que  le 
second  avait  prononcé  sur  lui  des  paroles  amicales  ;  et 
d'ailleurs  Armand  Barbés  avait  alors  le  prestige  d'un 
chevalier  de  la  démocratie  et  d'un  martyr  de  la  liberté. 
On  citait  bien  d'autres  épigrammes  contre  tels  et  tels. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'on  y  remarque  aussi  un 
paragraphe  contre  le  National^  a  ce  journal  bourgeois.  » 
Cela  va  de  soi_,  mais  le  soir  même  où  ces  pages  avaient 
paru,  L.-A.  Blanqui  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  pré- 
sider son  club  :  le  caillou  de  David  avait  abattu  le 
géant.  D'un  autre  côté,  dans  l'autre  club  qu'il  présidait 
au  Palais-National,  salle  des  Batailles,  Armand  Barbés 
ouvrait  la  séance  en  disant  :  «  Citoyens,,  si  ce  n'est  pas 
»  lui  qui  a  fait  le  métier  de  mouchard^  il  faut  que  ce 
»  soit  moi.  ))  Sobrier^  qui  était  à  la  tête  du  Club  des 
clubs,  tenait  à  peu  près  le  même  langage.  Les  curieux, 
les  galeries,  les  sceptiques  disaient  :  —  «  Voyons  un 
»  peu  comment  tout  cela  va  finir.  » 

On  avait  envoyé  une  députation  au  club  de  la  rue 
Bergère,  afin  de  sommer  l'accusé  de  s'expliquer.  Gomme 
dessin,  cela  ne  rapp'elle-t-il  pas  déjà  la  grande  querelle 
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des  Jacobins  et  des  Cordeliers?  Dans  cette  entrevue  avec 
les  délégués,  L.-A.  Blanqui  ne  se  désarçonne  pas.  Il  nie 
avec  force.  11  ajoute  qu'il  est  assez  difficile  de  se  discul- 
per de  point  en  point,  séance  tenante.  Il  demande  un 
délai  très-bref^  un  jour.  En  attendant,  il  invoque  le 
passé.  Il  parle  de  sa  captivité  si  constante,  si  rude,  du 
froid,  de  la  faim,  de  l'isolement,  des  tristesses  sans  nom- 
bre qu'il  y  a  trouvées.  Ne  l'aurait-on  pas  rendu  libre, 
s'il  eût  dénoncé  ses  amis?  Il  fait  voir  ses  habits  souillés 
de  misère;  il  montre  son  visage  creusé  par  le  jeûne. 
((  Mais  ce  n'est  rien.  Qu'on  me  laisse  répliquer  à  l'écrit 
))  par  un  écrit.  »  Le  lendemain,  une  Feuille  Volante  qui 
se  vend  un  sou,  à  100,000  exemplaires,  contient  le 
plaidoyer  promis.  A  l'angle  des  carrefours,  au  coin  des 
rues,  à  la  porte  des  passages,  500  crieurs  le  distribuent 
à  La  foule  :  —  La  Justification  du  citoyen  Blanqui  ^our  un 
souf  —  Rien  de  plus  coloré,  ni  de  plus  habile.  Blanqui 
se  défend  à  peine.  Il  ne  descend  pas  jusque-là.  Il  accuse, 
au  contraire.  Mais,  en  même  temps,  tout  en  disant 
qu'il  ne  se  disculpera  pas,  il  se  justifie,  on  le  devine 
bien.  Selon  lui,  le  document  produit  par  la  Revue  Ré- 
trospective est  falsifié.  Comment  Paris  n'a-t-il  pas  vu  du 
premier  coup  que  c'est  l'œuvre  du  National?  C'est  là 
que  se  trouvent  les  républicains  corrompus  qui  ont 
entrepris  de  perdre  un  patriote  incorruptible.  Il  fait 
leurs  portraits,  c'est  un  genre  qu'il  affectionne;  il  les 
appelle  «  marquis,  »  lui,  le  premier,  et  le  nom  rester^ 
pour  toujours  à  l'un  d'eux.  11  arrive  à  son  propre  style. 
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qu'il  dit  être  tout  difTéreiit  do  celui  qu'on  lui  attribue. 
«  Prenez  mon  bap^a^e  littéraire  :  il  est  mince.  Y  tron- 
»  verez-vous  rien  de  pareil?  »  Il  raconte  et  le  mouve- 
ment de  répulsion  que  sa  vue  a  fait  naître  chez  les 
vainqueurs  et  la  crainte  de  sa  popularité.  Finalement  il 
fait  intervenir  des  raisons  de  sentiment.  Il  parle  d'une 
femme  aimée  qu'il  a  épousée  en  prison  et  qu'il  a  perdue. 
((  L'ombre  de  la  morte  I  »  dit-il^  et  la  lecture  de  ce 
passage  donne  le  frisson.  Il  arrive  à  lui-môme,  si  sou- 
vent cité,  arrêté^  fouillé,  jeté  en  prison,  conduit  devant 
les  juges,  rivé  aux  murs  d'une  forteresse.  ((  Et  moi, 
»  triste  débris...  »  Mais  au  bout  du  compte,  il  se  relève 
pour  accuser,  comme  toujours. 

Cette  réplique  obtint  un  très-grand  succès.  Quand  ce 
n'aurait  été  qu'au  point  de  vue  de  l'art  des  rhéteurs, 
elle  l'eût  mérité.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  morceau 
de  polémique  ni  plus  concis,  ni  plus  chaleureux,  ni  plus 
mordant,  ni  plus  entraînant,  et  tout  cela  renfermé  dans 
le  cercle  étroit  de  300  lignes. 

11  s'agit  toujours  de  mars  1848.  A  toute  heure  se  fai- 
sait un  nouveau  coup  de  théâtre.  Cette  heure  une  fois 
écoulée,  la  mémoire  trop  surchargée  laissait  retomber  à 
terre,  comme  un  lourd  fardeau,  ce  que  l'ouie  et  la  vue 
venaient  de  déposer  en  elle.  Ainsi  toute  cette  affaire  de 
la  Revue  Rétrospective  et  de  L.-A.  Blanqui  n'avait  été 
qu'une  scène  passagère.  Un  savant  éminent,  un  homme 
d'élite,  sans  contredit,  mais  la  fièvre  faite  homme  et  la 
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contradiction  incarnée,  F.-V.  Raspail,  avait  beau  inter- 
venir. Dans  son  journal,  qui  était  intitulé  rAmi  du 
Peuple j  et  dans  son  club^  qui  avait  pris  l'étiquette  de 
son  journal,  il  protestait  en  faveur  de  l'accusé  avec 
l'énergie  qu'il  a  toujours  mise  à  toute  chose;  mais  il  ne 
s'agissait  plus  ici  de  ces  questions  de  haute  chimie  ou 
d'optique  au  moyen  desquelles  il  avait  su  naguère  cap- 
tiver vingt  fois  l'attention  générale;  l'avocat  et  le  client 
étaient  donc  délaissés  par  l'opinion.  Ce  peuple  de  Paris,, 
moitié  Athénien,  moitié  Napolitain,  émergeait  dans  les 
rues,  effaré,  décontenancé,  presque  muet,  ne  se  donnant 
plus  d'autre  occupation  que  de  voir  et  d'être  vu.  Pau- 
vres théoriciens  à  tête  folle  que  nous  sommes,  nous  nous 
imaginions  d'abord  que  c'était  par  intérêt  pour  les 
grandes  choses  qui  se  débattaient  à  l'Hôtel-de- Ville, 
dans  les  clubs,  au  Luxembourg  ou  en  plein  air.  Nous 
nous  disions,  la  bouche  enfarinée  :  «  Voilà  les  jours  de 
»  l'Agora  et  du  Forum  qui  recommencent,  »  car,  en 
dépit  d'un  vieux  vers  moqueur  de  Berchoux,  le  poëte 
de  la  Gastronomie^  nous  tenons  toujours  à  être  Grecs  et 
Romains.  Gomme  nous  cherchions  à  nous  tromper!  En 
réalité,  en  voguant  ainsi,  le  peuple  ne  faisait  que  céder 
à  ce  sentiment  de  la  curiosité,  qui  est,  depuis  la  création 
du  premier  homme  et  de  la  première  femme,  le  plus 
irrésistible  des  aiguillons.  11  voulait  voir  du  neuf,  et 
toujours,  toujours,  toujours.  G'étaient  les  lazzaroni  qui 
s'éloignent  de  la  chaire  du  prédicateur  au  moment  où  se 
fait  entendre  la  (floche  de  Polichinelle.  —  Ab^xandrc 
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Dumas,  colonel  de  la  garde  nationale  de  Saint-Germain- 
en-Laye,  arrivait  un  matin,  en  uniforme,  sur  un  grand 
cheval  et  parcourait  ainsi  les  boulevards  dans  toute  sa 
gloire.  Trois  cents  gamins  à  peu  près  suivaient  la  queue 
de  sa  bête  en  criant  à  tue-tôte  :  Vive  A  lexandre  Dumas  t 
—  «  Voyez-vous?  Voilà  le  peuple  qui  me  suit!  »  mur- 
murait l'auteur  de  Monte-Christo.  —  Ces  trois  cents 
gamins  amusaient  le  dramaturge,  et  le  dramaturge  fai- 
sait sa  joie  des  trois  cents  gamins.  —  Il  se  produisit  de 
cette  sorte  une  centaine  d'épisodes  par  jour^  pendant 
trois  mois.  Qui  donc  essaiera  de  les  recueillir?  Dès 
ce  moment,  pour  la  première  fois  de  ma  vie^  je  me  suis 
rendu  compte  de  l'impossibilité  matérielle  où  l'on  est 
d'écrire  l'histoire.  Non^  l'histoire  n'a  jamais  été  faite. 
Il  existe,  si  vous  voulez,  l'histoire  relative,  l'histoire 
officielle^  l'histoire  des  partis  victorieux  et  vaincus; 
mais  ce  n'est  qu'un  à  peu  près,  une  mythologie  plus  ou 
moins  mitigée  par  l'immixtion  de  quelques  faits  vrais. 
Rien  de  plus. 

Dans  ces  jours  mêmes  dont  j'essaie  de  saisir  la  mobile 
physionomie,  il  se  présentait  un  épisode  qui  ne  donne 
que  trop  raison  à  ce  que  je  viens  de  dire.  S'il  a  jamais  exis- 
té une  fable  qu'on  ait  élevée  à  la  hauteur  d'une  vérité  his- 
torique, c'a  été  le  fameux  verre  de  sang  que  les  Septem- 
briseurs auraient  fait  boire  à  mademoiselle  de  Sombreuil 
pour  racheter  son  père.  Mon  Dieu!  ces  horribles  ouvriers  * 
en  massacre  ont  assez  de  leur  crime  ;  il  n'était  pas  né- 
cessaire d'en  grossir  l'énormité.  Cependant  tous   les 
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chroniqueurs  ont  rapporté  le  fait  du  verre  de  sang  hu- 
main bu  à  longs  traits  par  la  jeune  fille  pâle  et  chance- 
lante. Un  tel  ingrédient  dramatisait  commodément  le 
récit.  C'est  le  pendant  de  ce  mémorable  banquet  des 
Girondins  qui  n'a  jamais  eu  lieu  que  dans  l'imagination 
de  Charles  Nodier.  Mais  pour  ne  pas  perdre  de  vue 
l'affaire  de  mademoiselle  de  Sombreuil,nous  avons  tous^ 
enfants,  frémi  à  la  lecture  de  cette  page  rouge.  Vingt 
historiens  l'ont  rapportée.  Pour  mon  compte,  je  l'ai  lue 
dans  l'abbé  Montgaillard,  dans  M.  Charles  Lacretelle  et 
dans  le  vicomte  de  Conny,  tous  écrivains  royalistes,  si 
je  ne  me  trompe.  Il  n'y  a  qu'un  inconvénient,  c'est  que 
ce  verre  de  sang  ressemble,  comme  deux  goutte  d'eau, 
a  un  chapitre  de  roman.  Ce  qui  le  démontre,  savez- vous 
bien  ce  que  c'est?  Une  lettre  de  mademoiselle  de  !Som- 
brcuil  elle-même,  adressée  en  1848,  au  Journal  des  Dé' 
bats.  ((  Je  vous  en  conjure.  Monsieur,  ne  donnez  plus 
»  cours  à  la  mensongère  histoire  du  verre  de  sang  que 
»  j'aurais  bu  à  l'Abbaye  pour  sauver  mon  père.  Voilà 
»  cinquante-six  ans  que  je  proteste  contre  cette  fable; 
))  il  n'a  jamais  rien  existé  de  semblable.  »  Mais,  chose 
bizarre,  témoignage  curieux  de  la  puissance  de  l'habi- 
tude, dans  le  numéro  même  où  M.  Armand  Bertin  in- 
sérait l'épitre  de  mademoiselle  de  Sombreuil,  un  des 
rédacteurs  de  son  journal  revenait,  par  hasard,  sur  cette 
éternelle  imagination  du  verre  de  sang  des  Septembri- 
seurs. —  Déracinez  maintenant  ce  préjugé  histori(juc, 
si  vous  pouvez  1 
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Combien  d*autres  erreurs  de  ce  genre  un  esprit  hon- 
nête ne  rencontre-t-il  pas  sur  son  chemin!  En  1856, 
dans  les  colonnes  de  la  Gazette  de  Paris,  je  signalais,  à 
propos  du  succès  des  Contemplations,  un  de  ces  faits 
contre  lesquels  la  vérité  ne  doit  pas  se  lasser  d'élever 
une  protestation.  Sur  la  foi  de  M.  Thiers  et  peut-être 
aussi  du  Stello  d'Alfred  de  Vigny  (Saint-Lazare  en  93), 
Victor  Hugo  avait  dit_,  en  beaux  vers,  la  fm  de  ce  Loise- 
rolles,  journaliste  de  1792,  qui  serait  mort  sur  l'écha- 

faud,  à  la  place  de  son  fils,  et  que  le  fils  serait  mort 
tout  de  même.  Tout  le  monde  était  tombé  dans 
ce   préjugé,   fondé    par   Tauteur   de   V Histoire   de   la 

Révolution  française.  Les  historiens  à  la  suite  avaient 
répété  l'assertion;  le  père  Courtois,  le  fils  du  Conven- 
tionnel dont  j'ai  déjà  parlé,  la  reproduisait  dans  un 
feuilleton  de  critique  picturale.  Un  artiste  dont  le  ta- 
bleau a  été  visité  par  tout  Paris  et  reproduit  par  la  gra- 
vure, M.  MuUer,  a  donné  un  corps  à  cette  exagération 
dans  la  toile  de  V Appel  des  Condamnés,  évidemment  ins- 
pirée par  le  roman  que  je  citais  tout- à-l'heure.  Eh  bien, 
toute  cette  émotion  repose  sur  une  hyperbole.  Loise- 
rolles  père,  tué,  c'était  déjà  beaucoup;  Loiserolles,  fils, 
guillotiné,  c'était  trop;  Loiserolles  fils  existait  encore 
en  1833  plein  de  force  et  de  santé,  mais  sans  un  sou;  et 
il  écrivait  à  M.  Thiers,  le  Tite-Live  de  sa  mort  :  «  Mon- 
))  sieur, vous  m'avez  tué  comme  historien  ;  je  suis  homme 
))  de  lettres,  septuagénaire  et  sans  ressources;  donnez- 
))  moi  une  pension;  tâchez  de  me  ressusciter  comme  mi- 
»  nistre  des  lettres  et  des  arts,  »  Lisez  la  Revue  de  Paris 


du  temps  :  M.  Amédée  Picliot  y  raconte  l'aventure  tout 
au  long. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  dire  qu'il  m'était  arrivé,  — 
comme  à  tout  le  monde,  —  de  publier  de  ces  sornettes. 

Il  y  a  eu,  par  bonheur,  dans  renonciation  de  faits 
réels,  une  compensation  dont  je  revendique  formelle- 
ment Flionneur.  C'est  moi  qui,  le  premier,  dans  la  presse 
parisienne,  ai  constaté  que  le  peuple,  maître  des  Tui- 
leries, ayant  trouvé  deux  hommes  en  train  de  voler  les 
bijoux  des  princes  fugitifs,  s'était  emparé  d'eux,  les 
avait  jugés  et  condamnés  à  être  fusillés,  séance  tenante. 
Les  corps  des  deux  hommes  oiit  été,  en  effet,  exposés, 
pour  servir  d'exemple,  sur  les  marches  du  château.  A 
chacun  d'eux  on  avait  mis  sur  la  poitrine  un  écriteau 
ainsi  conçu  :  Mort  aux  voleurs  I  —  Paris  entier  a  lu  cette 
épitaphe,  qui  avait  la  sacramentelle  autorité  d'une  sen- 
tence juridique. 

Plus  d'un  moraliste,  je  ne  l'ignore  pas,  s'est  révolté 
à  la  pensée  de  cette  justice  sommaire  rendue  par  une 
foule  en  armes  qu'emporte  l'ivresse  du  triomphe,  sans 
contradiction,  sans  avocat,  presque  sans  délibération. 
Très-certainement  un  criminaliste  ne  pourrait  guère 
donner  raison  à  ce  sanglant  dénouement  ;  mais  qui  ose- 
rait prétendre  qu'il  n'a  pas  eu  les  eifets  les  plus  salu- 
taires? —  Et  d'ailleurs,  comment  s'y  prendre  pour  ad- 
ministrer une  prompte  sanction  à  une  grande  loi  sociale 
publiquement  violée?  Cette  monarchie,  que  dix-huit  ans 
d'une  paix  prospère  paraissaient  avoir  enracinée  dans  le 
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sol^  venait  de  tomber  :  il  n'en  restait  même  plus  une  ap- 
parence ni  une  surface.  De  tous  les  flatteurs  qui  s'étaient 
agenouillés  devant  elle,  pas  un  dévouement  ne  demeu- 
rait. Le  pouvoir  du  matin  cessait  d'être;  le  pouvoir  de 
la  fin  du  jour  n'était  pas  encore  formé.  Où  résidait  l'au- 
torité, ((  cette  chose  indicible,  écrit  Shakespeare,  qui  a 
»  toujours  raison,  tant  qu'elle  existe?  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
à  l'angle  delà  rue  Grange-Batelière,  je  faisais  partie  d'un 
groupe  de  vingt  personnes  de  conditions  diverses.  Un 
liomme^  vêtu  d'une  redingote  à  la  propriétaire,  nous 
aborde,  chapeau  bas.  —  <(  Messieurs,  veuillez  faire  un 
»  peu  de  silence;  ce  que  j'ai  à  dire  intéresse  tout  le 
»  monde.  Je  voudrais  pouvoir  être  entendu  de  Paris  en- 
))  tier.  —  Parlez,  lui  dit-on.  —  Messieurs,  j'arrive  des 
))  Tuileries,  —  Eh  bien,  que  s'y  passe-t-il?  —  Le  peu- 
))  pie  inonde  le  palais  depuis  les  caveaux  jusqu'aux 
))  mansardes  :  mais  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
))  J'y  ai  trouvé  et  j'ai  rapporté  pour  500,000  francs  de 
))  diamants  ayant  appartenu  aux  princes  et  aux  prin- 
»  cesses.  Tenez,  les  voici  dans  mes  poches.  »  —  Et  il 
montrait  sa  redingote  gonflée.  Aussitôt  tout  le  monde 
de  se  taire  ;  on  se  regarde,  on  attend.  —  «  Messieurs^ 
))  vous  comprenez  que  si  j'étais  un  voleur^  ajouta-t-il, 
))  je  ne  viendrais  pas  vous  interpeller  ainsi.  Mais  ces  dia- 
»  mantSj  je  voudrais  les  déposer  en  lieu  sûr,  sous  le 
»  contrôle  de  citoyens  honnêtes.  —  Gomment  l'enten- 
»  dez-vous?  demanda  une  voix.  —  Je  veux  dire  qu'il 
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»  faut  que  d'eux  dentre  vous^  les  premiers  venus,  m'ac- 
»  compagnent  jusqu'à  l'endroit  où  j'effectuerai  le  dé- 
))  pot.  ))  Deux  hommes  se  présentent,  deux  autres  sont 
choisis.  Mais  où  aller?  Où  déposer  ces  500,000  francs  de 
diamants,  dans  ce  Paris  qui  est  sens  dessus  dessous?  A 
la  fin,  on  désigne  le  seul  lieu  où  l'autorité  existe,  le  siège 
du  Gouvernement  Provisoire  naissaat.  —  «  Monsieur, 
»  dit  un  homme  en  blouse,  allez  tout  droit  à  l'Hôtel-de- 
»  Ville  ;  vous  rencontrerez  sur  votre  chemin  800,000  de 
»  mes  pareils,  qui  n'ont  pas  un  sou  dans  leur  poche  et 
))  pas  un  morceau  de  pain  peut-être  dans  leur  mansarde, 
»  mais  c'est  égal,  n'ayez  aucuue  crainte:  ils  ne  touche- 
»  ront  pas  à  un  de  vos  diamants;  il  n'y  a  pas  de  voleurs 
»  aujourd'hui  dans  Paris.  »  —  A  l'audition  de  ces  pa- 
roles, une  émotion  bien  vive  et  bien  concevable  s'em- 
parait de  tous  ceux  qui  étaient  là.  L'homme  à  la  redin- 
gote, suivi  de  ses  recrues,  nous  salua  et  prit  le  chemin 
de  la  place  de  Grève.  —  Les  diamants  ont  été  transmis 
au  ministère  des  finances  et  de  là  au  Trésor. 

Une  autre  histoire  d'une  exactitude  absolue. 

Le  25  février,  dans  la  matinée,  un  de  ces  gamins  de 
douze  à  seize  ans,  qui  font  tant  de  bruit  dans  les  émeu- 
tes, —  le  pâle  voyou  d'Auguste  Barbier,  —  débouchait 
du  boulevard  dans  le  faubourg  Poissonnière,  armé  de 
pied  en  cap.  Il  tenait  à  la  main  droite  une  épée  d'officier 
général  et  à  la  main  gauche  une  toile  de  petite  dimen- 
sion, conquise  au  Palais-Royal.  —  «  Mais,  petit  b , 

»  prends  donc  garde,  lui  disaient  les  passants.  A  force 


))  dft  faire  le  moulinet  avec  ton  «'[xt,  tu  vas  crever  cette 
0  toile.  —  11  n'y  a  pas  de  danger,  répondait  le  drôle; 
»  j'y  tiens  bien  trop.  Ga  vaut  cent  sous  pour  le  moins.  » 
—  A  vingt  pas,  un  artiste  de  talent,  M.  Paradis  lui 
acheta  le  tableau  dix  francs.  C'était  une  marine  de  Gu- 
din.Il  y  avait  été  fait  quelques  égratignures.  Dès  qu'elle 
fut  restaurée,  M.  Paradis  la  porta  à  M.  Jeanron,  direc- 
teur des  musées  nationaux. 

On  a  beaucoup  exagéré,  sous  tous  les  rapports,  l'atti- 
tude menaçante  des  masses  populaires  pendant  les  pre- 
mières semaines  qui  suivirent  le  24  février.  —  Bien  des 
traits  prouvent  que  les  instincts  sanguinaires  n'étaient 
dans  l'esprit  de  personne. 

En  mars,  chez  un  marchand  de  vins  du  quartier  Saint- 
Jacques,  qui  avait  transformé  sa  boutique  en  club  et  son 
comptoir  en  tribune,  un  chiffonnier  disait  à  un  orateur 
de  pacotille,  avocat  sans  cause,  qui  demandait  des  me- 
sures rigoureuses  :  —  Tu  demandes  des  (êtes!  Ah  ça!  tu 
as  donc  perdu  la  tienne? 

Que  d'impressions  diverses,  contradictoires  et  tou- 
jours fébriles  I  Après  la  prise  de  Tuileries,  tout  en  re- 
descendant du  palais,  je  rencontrai  sur  le  seuil  môme 
de  ((  cette  auberge  de  rois  »  comme  le  nomme  Béranger, 
un  groupe  des  plus  hétérogènes;  il  y  avait  un  violon, 
un  joueur  de  harpe  et  un  chanteur.  Ce  dernier,  habillé 
d'une  blouse,  jouait  je  ne  sais  quelle  ode  des  faubourgs 
qui  se  terminait  par  ces  mots  tout  remplis  d'une  pro- 
phétique menace  : 


Honneur,  honneur  à  l'ouvrier! 

A  genoux  devant  sa  casquette! 

Sa  casquette  ! 


Les  gros  sous  pleuvaient  dans  la  sébile  des  citliarèdes. 
Seulement,  ceux  des  visiteurs  du  palais  maintenant  dé- 
laissé qui  appartenaient  à  la  finance  ou  au  commerce  ne 
pouvaient  se  défendre  d'éprouver  un  léger  frisson  en  en- 
tendant des  vers  par  lesquels  on  retournait  maintenant 
contre  eux  la  légende  de  Gessler  et  de  Guillaume  Tell. 
Dès  le  lendemain  du  départ  de  Louis-Pliilippe,  le  luxe, 
déjà  fort  extravagant,  des  belles  toilettes  et  des  riches 
équipages  s'effaçait  tout  à  coup  pour  faire  place  à  des 
mœurs  Spartiates.  Cette  chanson  que  j'ai  entendue  à  la 
porte  du  vieux  château  a-t-elle  contribué  à  tempérer  un 
peu  l'essor  inquiétant  des  folles  dépenses?  Je  n'oserais 
l'afTirmer,  cependant  je  suis  amené  à  le  croire.  Dès  la 
première  semaine,  en  effet,  j'ai  pu  voir  d'opulents  bour- 
geois, des  manufacturiers  millionnaires  et  des  négociants 
cousus  d'or  affecter  de  ne  porter  plus  que  les  habits 
qu'on  a  dans  les  ateliers,  le  bourgeron,  la  blouse  et  la 
casquette.  On  y  joignait  la  pipe  d'un  sou  quand  on  crai- 
gnait de  n'avoir  pas  la  figure  assez  plébéienne. 

Dans  la  cour  des  Tuileries,  le  même  grand  jour,  le 
24  février,  je  rencontrais  E.  Lassailly,  le  frère  de  l'auteur 
des  Roueries  de  Trialph,  Isidore  Salles  (en  littérature,  de 
Gosse),  aujourd'hui  préfet  des  Pyrénées-Orientales,  et  le 
comte  d'Alion-Shée,  ancien  page  de  Charles  X,  la  veille 
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encore  pair  de  France.  Tous  les  trois  armés  décliar- 
geaient,  avant  d'entrer,  leurs  fusils  en  l'air.  —  «  Alil 
»  voilà  un  ri^publicain  de  la  veille,  disait  Salles  en  m'en- 
))  traînant.  »  Et,  me  tutoyant  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  :  —  «  Tiens,  viens  donc  donner  la  main  au 
»  citoyen  d'Alton-Sliée  que  tu  as  souvent  échigné  dans 
»  tes  comptes  rendus  de  la  Chambre  des  pairs.  —  Je  n'ai 
»  pas  toujours  échigné  monsieur,  répondis-je;  par  exem- 
»  ple^  j'ai  constaté,  il  y  a  quinze  jours,  qu'il  avait  pro- 
»  nonce  un  très -beau  discours  sur  la  Convention 
»  Nationale.  ;)  Les  fusils  étant  déchargés,  ces  messieurs 
me  serrèrent  la  main  et  entrèrent^  et  moi,  en  manière 
de  réflexion  :  —  «  Qu'on  dise  donc  que  l'idée  nouvelle 
)) .  n'a  pas  de  racines  ;  elle  en  avait  au  cœur  même  du 
))  Luxembourg!  » 

Un  peu  plus  loin^  je  rencontrai,  en  costume  de  garde 
national,  un  de  mes  excellents  camarades,  Louis  J***, 
romancier  et  auteur  dramatique  de  talent^,  aujourd'hui 
chef  de  bureau  à  la  préfecture  de  la  Seine.  Il  m'emmenait, 
bras  dessus  bras  dessous,  chez  un  de  ses  amis,  employé 
de  la  liste  civile,  où  nous  avions  chance  d'apprendre 
des  nouvelles.  Comme  le  mari  était  sorti,  ce  fat  la 
femme  qui  vint  ouvrir.  —  «  Eh  bien,  quelles  nouvelles, 
»  messieurs?  —  Tout  est  fini.  —  Comment  cela?  — 
»  Louis-Philippe  est  parti,  il  y  a  une  heure.  —  Il  est 
))  parti?  Il  est  parti,  pour  sûr?  —  Pour  sûr,  oui,  ma- 
»  dame.  —  Ahl  le  vieux  bandit  I  II  est  parti  sans  faire 
»  résistance,  sans  tirer  l'épée  !  Ah  I  le  brigand  !»  —  Je 


—  276  — 
n*ai  jamais  vu  de  colère  comparable  à  celle-là.  —  ((  Ah  1 
»  reprenait-elle  en  criant,  ayez  donc  des  rois  si  peu  dignes 
»  de  l'être  I  Que  n'abdiquait-il  au  profit  du  duc  de  Ne- 
»  mours^  s'il  était  trop  vieux?  —  Mais,  madame,  le  duc 
»  de  Nemours  aussi  est  parti  et  sans  chapeau.  • —  En 
»  faveur  du  duc  de  Montpensier,  alors  !  —  Aussi  parti, 
»  madame.  Il  n'y  a  que  madame  la  duchesse  d'Orléans 
»  qui  ait  eu  du  cœur  ;  elle  s'est  présentée  à  la  Chambre 
))  des  députés  en  tenant  ses  fils  de  chaque  main,  comme 
))  la  veuve  de  Gcrmanicus  ;  mais  un  homme  du  peuple 
))  l'a  mise  en  joue  avec  son  fusil  et  l'on  a  refusé  de  l'en- 
»  tendre.  —  Eh  bien,  le  vieux  brigand  avait  pour  lui  les 
))  fortifications  de  Paris,  qui  nous  ont  coûté  trois  cents 
»  millions  ;  que  ne  s'en  servait-il  pour  étouffer  cette  sé- 
))  dition?  Ahl  il  nous  laisse,  nous,  ses  serviteurs,"  sans 
»  place,  sans  rien  de  rieu  !  »  —  Nous  avions  pris  congé 
d'elle  ;  nous  étions  déjà  dans  la  rue  que  nous  l'enten- 
dions répéter  :  «  Le  vieux  brigand  I  le  bandit  I  »  — 
Princes,  voilà  le  dévouement  et  l'estime  de  bien  des 
salariés  f 

Sur  la  place  de  la  Révolution,  redevenue  place  de  la 
Concorde,  presque  au  même  endroit  où  l'histoire  pré- 
tend que  l'abbé  Edgeworth  avait  dit  à  Louis  XVI  : 
Fils  de  Saint-Louis^  montez  au  ciel!  \  un  insurgé  avait 

d.  Dans  le  livre  si  remarquable  que  M.  Edouard  Fournier  a  publié 
sous  le  lilre  de  :  V Esprit  dans  l'histoire,  on  voit  que  les  paroles  de 
l'abbé  Edgeworth  à  Louis  XVI  sont  apocryphes.  —  C'est  un  des  mille 
et  un  faits  inventés  qui  démontrent  que  l'histoire  n'est  souvent 
qu'un  long  roman.  ♦ 
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crié  à    Louis-l'liiiipjM'.   tout  lieiii])laiit  :  Fils   d'Egalité^ 
montez  en  fiacre t  —  On  m'a,  du  moins,  rapporté  cotte 
légende,  mais  voici  un  épisode  dont  je  garantis  la  com- 
plète exactitude. 

Au  moment  où  le  roi  des  barricades  et  les  membres 
de  sa  famille^  accompagnés  d'une  faible  escorte,  pre- 
naient la  route  de  Saint- Gloud,  un  petit  cri  se  fit  tout  à 
coup  entendre  près  de  la  voiture  ;  madame  de  Dolomieu, 
l'une  des  dames  d'bonneur  de  la  reine,  sachant  que  le 
prince  était  entièrement  dépourvu  d'argent,  interrogeait 
elle-même  ses  propres  ressources.  Dans  sa  précipitation, 
elle  avait  oublié  de  se  munir  de  sa  bourse  et  n'avait  pas 
un  centime  sur  elle.  C'était  alors  qu'un  cri  de  surprise, 
mêlé  de  tristesse,  s'était  échappé  de  sa  bouche.  Gom- 
ment se  mettre  en  voyage  en  une  telle  circonstance  sans 
avoir  de  quoi  faire  face  à  l'éventualité  des  pourboires  ? 
Un  garde  national  à  cheval,  M.  Savalette,  ancien  entre- 
preneur des  boues  de  Paris,  lui  offrait  alors  tout  ce  qu'il 
avait  sur  lui,  c'est-à-dire  deux  pièces  de  cinq  francs  ; 
madame  de  Dolomieu  prit  la  modeste  somme  en  souriant 
d'un  air  mélancolique  :  —  a  Je  ne  sais,  monsieur,  quand 
»  je  pourrai  vous  rendre  ces  dix  francs.  »  —  Et  l'es- 
corte se  mit  en  route,  à  travers  les  Champs-Elysées, 
nus,  froids,  presque  déserts,  première  étape  de  l'exil. 

Mais  c'est  assez  de  menue  histoire  ;  revenons  à  nos 
moutons,  au  troupeau  de  Protée,  aux  tribuns,  aux  écri- 
vains, aux  clubistes.  aux  Titans  du  bruit  et  de  la  ré- 
volte. 


IX 


Touchant  l'Organisation  du  travail,  —  La  question  du  boire  et  du 
manger.  —  Mot  de  M.  de  Salvandy.  —  Mot  de  M.  Guizot.  —  Urt 
ouvrier  à  Lamartine.  —  Les  promenades  des  corps  d'état.  —  Une 
Lisette.  —  Le  décret  du  2  mars,  —  M.  Charles  Dupin.  —  Les 
masses  dans  les  contrées  manufaclurières.  —  Notre  histoire  pen- 
dant trois  mois,  par  voie  de  citation.  —  Le  mot  de  Chateau- 
briand. —  Une  lettre  du  prince  de  Joinville  au  duc  d'Aumale.  — 
M.  Odilon  Barrot.  —  Le  Journal  des  Débats.  —  Le  discours  de  la 
couronne.  —  La  situation  trop  tendue.  —  M.  le  comte  de  Monta- 
lembert.  —  Un  mot  de  M.  Thiers.  —  Bravade  de  M.  Duchâtel.  — 
Réplique  de  M.  Crémieux,  —  Encore  M.  Odilon  Barrot,  —  La 
rue.  —  L'abdication  de  Louis-Philippe,  —  Le  Gouvernement 
Provisoire.  —  Lamartine.  —  Sobrier.  —  L'ouvrier  Marche.  — 
M.  Louis  Blanc  au  Luxembourg.  —  Abolition  de  la  peine  de 
mort.  —  Blanqui  et  la  manifestation  du  17  mars.  —  Jules  Janin 
et  mademoiselle  Rachel.  —  L'armée  et  Ledru-Rollin.  —  Un 
homme  du  peuple,  la  lune  et  M.  Louis  Blanc.  —  Le  poteau  d'in- 
famie. —  Les  500  figures  allégoriques  de  la  République.  —  M.  G. 
Mennesson  et  l'évêque  de  Laon.  —  Les  Tuileries,  hôpital  des  In- 
valides civils.  —  George  Sand.  —  Le  4  mai,  —  Démission  de 


Béranger.  —  Armand  Barbes  et   le  marquis  de   Mornay.  —  Le 
pompier  du  15  mai.  —   L'Assemblée  Consliluante  dissoute   par 
Iluber. 


—  «  Est-ce  que  Paris  est  toujours  à  la  même  place?  » 
—  J'ai  entendu  un  homme  effrayé  faire  sérieusement 
cette  question  au  lendemain  de  la  chute  de  la  monar- 
chie. Après  une  semaine  donnée  aux  chansons,  aux  co- 
cardes, aux  lampions_,  aux  arbres  pavoisés_,  aux  nou- 
veaux plumets  à  mettre  aux  shakos  et  à  tous  ces 
hochets  qu'on  tient  d'ordinaire  en  réserve  pour  modé- 
rer l'impatience  des  masses^  on  comprenait  qu'il  allait 
se  présenter  à  la  fm  une  chose  grave  et  austère.  La 
Bourgeoisie,  pareille  à  la  Prmcesse  du  Bois  dormant, 
s'éveillait  en  criant:  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  » 
Cette  révolution  était  sociale.  Tout  le  disait,,  tout  le  vou- 
lait. Durant  les  dix-huit  dernières  années,  on  avait  si 
bien  matérialisé  la  foule  qu'il  n'y  avait  plus  moyen 
d'écarter  de  l'ordre  du  jour  la  question  du  boire  et  du 
manger,  la  seule  question  d'alors.  Ce  n'étaient  pas  seu- 
lement les  diverses  écoles  socialistes  qui  avaient  jeté  à 
pleines  mains  dans  les  esprits  la  semence  des  idées 
économiques.  Très-certainement  les  Saint-Simoniens, 
les  Fouriéristes^  les  Communistes,  les  Libres-Échan- 
gistes et  les  Aplanisseurs  avaient  posé  cent  fois  dans 
des  écrits  remarquables  ou  dans  de  beaux  discours, 
aux  pieds  de  la  Justice  même,  le  naissant  antagonisme 
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du  capital  et  du  travail,  le  duel  déjà  commencé  entre 
l'ouvrier  et  le  patron.  Mais  le  langage,  toujours  et  fata- 
lement aristocratique,  dont  avaient  dû.  se  servir  ces 
esprits  d'élite  n'ayant  pu  pénétrer  dans  les  ateliers, 
c'était  par  d'autres  formules,  bien  plus  grossières,  que 
les  appétits  nouveaux  étaient  arrivés  au  prolétariat. 
Pourquoi  ne  pas  le  dii^  ?  les  conseillers  et  les  ministres 
du  vieux  roi  ont  fait  plus,  sous  ce  rapport,  que  les  pe- 
tites brochures  bleues  de  Ménilmontant  ou  que  les  pré- 
dications nuageuses  de  maint  apôtre.  Vous  vous  rap- 
pelez l'amplification  imprudente  de  M.  de  Salvandy,  si 
bien  relevée  par  l'Opposition  :  —  Les  hommes  de  loisir, 
le  pays  légal!  —  Cela  scindait  la  nation  en  deux  parts  : 
les  bras  nus  qui  domptent  la  matière,  les  mains  blan- 
ches qui  ramassent  les  fruits.  De  la  comparaison  de  ces 
deux  termes  résultait  un  commencement  de  pédagogie, 
le  premier  chapitre  de  la  grammaire  socialiste.  M.  Gui- 
zot  devait  singulièrement  aider  aussi  au  développement 
de  cette  analyse,  le  jour  où,  levant  son  verre,  à  Lisieux, 
devant  deux  cents  électeurs  du  privilège  attablés,  il 
prononçait  ces  paroles  qui  seront  sa  condamnation  éter- 
nelle :  Enrichissez-vous  f  enrichissez-vous  i  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  quel  écho  a  eu  cette  apostrophe  du 
premier  ministre.  Dès  ce  moment,  tous  les  instincts  de 
la  Ploutocratie  américaine  devaient  faire  invasion  jusque 
dans  les  dernières  couches  de  cette  société  française, 
jadis  insouciante,  doucement  résignée,  pleine  de  gaîté 
et  prenant  plaisir  à  attiser  en  elle  la  flamme  de  l'idéal. 
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Mais  point.  Enrichissez-vous  I  Vous  ne  serez  quelque 
chose,  vous  ne  compterez  qu'autant  que  vous  vous  serez 
enrichis!  Une  telle  doctrine  brûlait  les  cœurs  comme 
cette  torche  de  l'Écriture  qu'on  approche  d'une  gerbe  de 
blé.  Il  y  en  a  qui  pensent  que  cet  ardent  amour  des 
choses  matérielles  est  un  progrès.  Mais  dans  un  triomphe 
politique,  le  peuple  ne  devait  rien  voir  de  plus  que  la 
satisfaction  du  ventre.  Cela  donne  la  clé  de  ce  mot  abject 
d'un  ouvrier  à  Lamartine,  dans  l'après-midi  du  24  fé- 
vrier, au  siège  du  Gouvernement  Provisoire  :  Toi,  tu 
nés  qu'une  lyre  ;  va  chanter. 

On  le  sait  de  reste,  tout  le  monde  se  mêlait  déjà  de 
la  grande  question  de  l'organisation  du  travail.  Point 
de  corps  d'état  qui  ne  prétendit,  à  l'aide  de  la  solution 
de  ce  problème,  arriver  du  premier  coup  à  la  conquête 
de  l'âge  d'or.  On  achetait  trois  mètres  de  calicot  rouge, 
blanc  et  bleu;  on  cousait  tout  cela  au  bout  d'un  bâton; 
on  se  portait  en  masse,  500  par  500,  à  l'Hôtel- de- Ville, 
où  onze  hommes,  qui  n'avaient  pas  le  temps  de  dormir, 
étaient  comme  forcés  de  donner  audience  aux  premiers 
venus.  C'étaient  les  forgerons,  les  boulangers,  les  cor- 
donniers, les  bouchers;  c'étaient  les  cuisiniers;  c'étaient 
les  hommes,  c'étaient  les  femmes.  Hélas!  c'était  tout 
le  monde.  On  entravait  ainsi  par  mille  démarches 
intempestives  la  marche  des  affaires,  et  l'on  posait 
surtout  en  principe  que  la  manière  la  plus  logique 
d'organiser  le  travail,  c'était  de  travailler  le  moins  pos- 
sible. 

16. 
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Paris  tout  entier  a  encore  sous  les  yeux  ces  affiches, 
organes  des  divers  clubs  d'ouvriers^  qui  commençaient 
invariablement  par  ces  mots  :  —  Une  augmentation  de 
salaire  et  deux  heures    de  travail  de  moins  par  jour! 
On  avait  beau  dire  que  c'était  au  temps  et  à  la  science^ 
dans  le  calme,  au  milieu  d'une  situation  prospère,  qu'il 
fallait  laisser  délier  ce  redoutable  nœud  gordien  de 
l'organisation  du  travail,  nul  n'y  voulait  consentir.  — 
C'est  alors  que  quelques-uns  d'entre  nous  ont  cru  de- 
voir chercher  une  ressource  dans  l'arme  blanche  de  la 
plaisanterie.  —  Par  malheur,  on  a  eu,  un  peu  plus 
tard,  à  se  servir  d'une  autre  arme,  moins  inoffensive. 

Pour  mon  compte,  fort  ennuyé  de  voir  ce  sempiter- 
nel remue-ménage  des  ateliers  de  la  ville  et  des  fau- 
bourgs piétinant  à  travers  les  rues,  tambour  et  drapeau 
en  tête,  je  déposais  dans  un  journal  épigrammatique 
les  lignes  suivantes,  que  je  demande  la  permission  de 
reproduire  : 


Eh  bien,  l'organisation  du  travail  va  son  petit  bonhomme 
de  chemin. 

Les  citoyens  choristes  des  théâtres  lyriques  se  sont  réunis 
hier  en  assemblée  générale.  Ils  demandent  à  être  payés  le 
même  prix  que  les  premiers  sujets. 

Ils  désirent  en  outre  que  les  opéras  en  cinq  actes  soient  ré- 
duits à  deux. 

De  leur  côté^  les  garçons  de  café  vont  s'assembler  dès  de- 
main. 
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Dans  celte  réunion,  il  doit  ôlrc  arrêté  que  les  tasses  do  café, 
qui  déjà,  sous  la  monarchie,  n'étaient  que  des  demi-tasses,  se- 
ront réduites  de  moitié. 

En  môme  temps,  les  musiciens  des  soirées  dansantes  deman- 
dent que  les  quadrilles  finissent  à  la  pastourelle. 

A  leur  tour,  les  cochers  de  fiacre  exigent  qu'on  porte  à 
quatre  francs  la  course  qui  n'était  que  de  quarante  sous  envi- 
ron sous  l'ancien  régime. 

Ils  demandent  formellement^  en  outre,  que  la  course  ne  soit 
plus  que  de  moitié  ;  de  façon  que  si  vous  prenez  un  cabriolet 
à  la  barrière  du  Trône  pour  aller  à  la  Madeleine,  on  vous  des- 
cendra juste  sur  la  place  de  la  Bastille. 

J'oubliais  ! 

Les  danseuses  d'opéra  consentent  bien  à  ce  qu'on  affiche 
encore  des  pas  de  deux  ;  mais  en  vertu  de  la  mode  nouvelle  de 
diminution  de  travail,  tout  pas  de  deux  se  réduira  à  un  pas 
d'un. 

Quant  au  peuple  qui  donne  tant  de  temps  à  la  lecture  des 
papiers  publics,  il  ne  serait  pas  fâché  de  voir  que  les  articles 
de  journaux  fussent,  comme  toute  chose,  coupés  de  moitié.  Ce 
ne  sera  pas  là,  croyez-lo,  la  pire  des  réformes. 

Pour  moi,  en  vertu  de  ce  principe,  je  demande  que  les  vers 
de  M.  F.  Ponsard,  qui  étaient  ordinairement  de  douze  pieds, 
ne  soient  plus  que  de  six, 

P.  S.  —  On  annonce  à  l'instant  que  les  bottiers  ne  veulent 
plus  faire  qu'une  seule  botte.  Ils  ne  savent  pas  encore  si  c'est 
la  botte  gauche  ou  la  botte  droite. 

En  relisant  cette  Lisette,  le  lendemain  matin,  je 
voyais  bien  que  le  temps  de  rire  était  passé.  —  //  faut 


—  284  — 
que     tu  en  prennes   ton  partie  me  disait  Ribeyrolles^ 
tu  n'es  plus  dans  la  saison  des  fleurs  et  tu  n'y  reviendras 
pas  de  sitôt. 

Cependant,  pour  répondre  aux  requêtes  si  souvent 
présentées  du  Prolétariat,  le  Gouvernement  Provisoire 
promulguait  le  décret  du  2  mars.  Beaucoup  d'excellents 
esprits  ont  dû  taxer  cette  mesure  de  faiblesse.  J'arrive 
aux  faits.  Du  jour  où  ce  décret,  qui  réduisait  les  heures 
de  travail,  a  été  affiché,  l'industrie  parisienne  a  eu  à 
en  souffrir.  Il  n'y  a  plus  eu  d'accord  possible  entre  l'ou- 
vrier et  le  patron.  La  crise  commerciale  aidant,  on 
voyait  des  manufactures  florissantes  fermer  tout  d'un 
coup  leurs  portes.  On  brisait  les  machines  de  celles  qui 
prétendaient  vivre  sous  l'empire  des  lois  anciennes.  La 
production  française  s'arrêtait.  Paris,  souverain  en  fait 
d'articles  de  luxe,  n'envoyait  plus  une  épingle  d'or  ni 
d'argent  sur  le  marché  européen.  Peu  à  peu  le  patron 
déposait  son  bilan;  les  ouvriers  étaient  forcés  de  re- 
joindre leurs  mansardes,  ou  d'aller  grossir  cette  armée 
de  travailleurs  inoccupés  qui  entouraient  nuit  et  jour 
les  séances  du  nouveau  pouvoir. 

A  six  mois  de  là,  presque  jour  pour  jour,  le  1"  sep- 
tembre, ce  décret  du  2  mars  était  abrogé  par  la  Consti- 
tuante. C'était  sur  le  discours  de  M.  Charles  Dupin,  de 
ce  savant  qui,  depuis  quarante  ans,  vit  dans  la  statis- 
tique comme  un  ver  à  soie  sur  la  feuille  du  mûrier.  A 
l'aide  de  chiffres,  l'orateur  démontrait  que  ce  décret 
((  aurait  »  empêché  la  production  française  de  créer 


—  285  — 

sept  cent  cinquante  millions  par  an.  Mais  ladite  loi  n'avait 
encore  été  exécutée  que  dans  la  capitale,  et  pendant 
six  mois  seulement.  Que  de  belles  choses  I  que  de  choses 
malheureusement  trop  éloquentes  à  répondre  à  l'ancien 
pair  de  France  !  Les  misères  de  l'ouvrier  ne  sont  pas 
une  vaine  élégie.  Dans  un  atelier^  c'est  M.  Alfred  de 
Vigny  qui  l'a  fait  voir  le  premier  (relisez  Chatterton)^  un 
homme  devient  un  rouage  de  machine.  Hélas  I  le  bras 
et  la  jambe  d'un  homme  sont  souvent  moins  précieux 
qu'un  piston  ou  qu'une  branche  de  fer.  On  ne  sait  pas 
assez,  d'ailleurs,,  que  l'industrie,  telle  qu'elle  est  cons- 
tituée, atrophie  les  races.  C'est  peu  que  l'ouvrier  n'ait 
qu'un  salaire  insuffisant,  peu  de  joie,  peu  ou  point  de 
famille;  il  manque  souvent  d'air.  Il  faut  que  la  science 
change  progressivement  ce  qu'il  y  a  de  misérable  dans 
cette  condition.  Tenez,  dans  l'Alsace,  dans  les  Vosges, 
bien  mieux,  aux  portes  mêmes  de  Paris,  dans  la  Seine- 
Inférieure,  dans  le  pays  des  pommes  vermeilles  et  des 
grands  bœufs,  l'industrie  amaigrit  tellement  les  géné- 
rations que  déjà  les  ouvriers  n'ont  plus  ce  qu'il  faut 
pour  être  soldats,  ni  la  taille,  ni  la  force  de  porter  les 
armes.  —  0  riches  !  heureux  du  monde  !  pensez-y  le 
plus  tôt  possible  I 

Ce  que  je  viens  de  dire  pour  ce  décret  du  2  mars, 
j'aurais  à  le  reproduire  pour  vingt  édits  de  même  na- 
ture qui  sont  nés  des  mêmes  circonstances  ;  mais  les 
limites  dans  lesquelles  j'ai  dû  resserrer  ce  travail,  déjà 
si  long,  s'opposent  à  ce  que  je  donne  cours  à  ces  com- 
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mentaires.  Pour  revenir  le  plus  rapidement  possible  à 
cette  Tribune  des  Journalistes,  d'où  une  digression 
(l'attitude  de  Marc  Caussidière),  m'a  momentanément 
éloigné,  je  vais  essayer,  autant  qu'il  sera  en  moi^  de 
concentrer  dans  une  sorte  de  récit  synthétique^  l'his- 
toire des  trois  premiers  mois  de  ce  que  Lamennais 
nommait  ((  la  tempête.  »  En  cela,  je  n'ai  pas  à  écrire  ; 
je  n'ai  qu'à  prendre  une  paire  de  ciseaux  et  à  couper 
comme  en  plein  drap  dans  le  Moniteur  universel  et  dans 
les  autres  journaux  du  temps.  On  me  rendra  cette  jus- 
tice que  je  clirige  les  deux  branches  de  mon  instrument 
avec  une  impartialité  absolue. 

«  Tout  cela  s'en  va.  J'ai  déjà  écrit  que  Philippe 

nous  menait  à  la  République.  Dieu  sait  où  •  ce  sera. 
Procès  des  mines  de  Gouhénans,  des  ministres  préva- 
ricateurs !  Affaire  Gudin  !  as  de  trèfle  terrible  !  Affaire 
Praslin,  un  duc  et  pair  qui  assassine  sa  femme  !  Affaire 
des  mariages  espagnols,  l'Angleterre  qui  se  croit  jouée! 
Tout  cela  va  mal  î  tout  cela  s'en  va  I  » 

(Chateaubriîînd,  —  chez  madame  Récamier,  à  l'Abbaye- 
aux-Bois.) 

((  Il  n'y  a  plus  un  seul  jour  de  gaîté  à  Neuilly.  Le  père 
devient  morose.  Il  voit  l'avenir  tout  en  noir.  » 

(Lettre  du  prince  de  Joinville  au  duc  d'Aumale.  —  Sep- 
tembre 1847.) 

((  Si  l'on  tentait  de  s'opposer  à  la  libre  manifestation 
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(les  banquets  rélbimistes,   la  France  serait  en  droit  de 
ri'îclamer  de  nouvelles  conquêtes.  » 

(M.  Odilon  IJarrot,  — Discours  aubanquclrèformisla  de  Lille.) 

((  M.  Odilon  Rarrot  joue  à  l'CConnell.  Est-il  bien  à  la 
taille  de  ce  rôle  ?  Dieu  veuille  que  les  banquets  réfor- 
mistes ne  l'emportent  pas  le  premier  I  » 

{Journal  des  Débats.  —  Octobre  1847.) 

(( Des  passions  aveugles  ou  ennemies...  » 

(Discours  de  la  Couronne,  session  1847-1848.) 

((  Je  ne  veux  me  mêler  de  rien  :  la  situation  est  trop 
tendue.  » 

(M.  le  comte  Mole  au  roi.) 

((  Oui,  messieurs  les  pairs,  la  République  est  à  nos 
portes;  elle  descend  du  haut  des  Alpes...  » 

(M.  le  comte  de  Montalembert.  —  Janvier  1848.  —  Discours 
sur  le  Sonderbund.) 

((  L'opposition  tout  entière  assistera  au  banquet  ré- 
formiste du  12'^  arrondissement,  » 

{Le  Siècle.  —  Janvier  1848.) 


((  La  France  est  toujours  jeune  de  cœui'...  » 

(M.  Thiers.  —  Discours  à  la  Chambre  des  Députés  sur  la 
question  d'Italie.) 


((  Je  dois  le  dire  à  cette  tribune.  Toutes  les  mesures 
du  gouvernement  sont  prises  pour  que  la  manifestation 
projetée  soit  énergiquement  réprimée.  » 

(M.  Ducliatel.  ^—  Discours  à  la  Chambre  des  Députés.) 

((  II  y  a  du  sang  dans  vos  paroles  !  » 

(M.  Grémieux.  —  Interruptions.) 

((  Voila  polignac  et  voilà  Peyronnet  f  » 

(M.  Odilon  Barrot,  en  montrant  du  doigt  MM.  Guizot 
et  Hébert.) 

({  Au  banquet!  au  banquet!  » 

(Toute  l'opposition.) 

«  Vive  la  Réforme  !  à  bas  Guizot  !  » 

(Les  gamins  sur  la  place  de  la  Concorde.) 

((  Vive  la  Réforme  !  » 

(La  garde  nationale.) 


—  i>8<)  — 
Messieurs,  M.  le  comte  Mole  vient  de  recevoir  du  roi 
rinvitatiou  de  former  un  ministère. 

(M.  Sauzol,  Cluuiibrc  dos  Dôputcs,  le  22  février.) 

Des  lampions  !  des  lampions  1 

,  .(Les  gamins.  —  23  février,  au  soir.) 

J'abdique  en  faveur  du  comte  de  Paris,  mon  petit-fils; 
je  souhaite  qu'il  soit  plus  heureux  que  moi. 

(Louis-Philippe,  le  24  février  au  matin,  en  présence  de 
la  reine,  de  MM.  Tiiiers,  Merruau,  de  Uémusat  et 
Emile  de  Girardin.) 

Point  de  régence  ! 

(MM.  de  Lamartine,  Ledru-Rollin  et  Marie,  le  24  février, 
à  midi,  à  la  Chambre  des  Députés.) 

Le  Gouvernement  provisoire  se  compose  de  MM.  Du- 
pont (de  l'Eure),  F.  ARÂ.GO,  Lamartine,  Ledru-Rollin, 
Marie,  Crémieux,  Garnier-Pagès,  Armand  Marrast, 
F.  Flocon,  Louis  Blanc,  Albert,  ouvrier  mécanicien. 

(Une  afliclia  au  crayon. 

Vive  la  République  ! 

(Les  hommes  des  barricades  à  l'Hôtel-de-Ville.) 

Citoyens  !  le  drapeau  rouge  n'a  fait  que  le  tour  du 

17 
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Champ-de-Mars  dans  la  boue  et  dans  le  sang;  le  dra- 
peau tricolore  a  fait  vingt-cinq  ans  avec  gloire  le  tour 

du  monde. 

(Lamartine  à  l'IIùlel-de- Ville.) 

La  réaction  dresse  la  tête.  Gardons  nos  armes  ! 

\  (Sobrier.  —  Affiches.) 

Ils  ne  font  rien.  Ils  ne  révolutionnent  pas  le  pays  de 
fond  en  comble.  Sont-ils  fous  ou  traîtres? 

(La  Commune  de  Paris,  journal  de  Sobrier.) 

Nous  voulons  l'organisation  du  travail!  Nous  ne  vou- 
lons plus  de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  t  II 
nous  faut  un  ministère  du  progrès  ! 

(L'ouvrier  Marche  au  Gouvernement  Provisoire.) 

Vous  serez  rois!  Vous  êtes  les  rois  de  Tépoque! 

(Louis  Blanc  aux  délégués  du  Luxembourg.) 

Mon  grand-père  était  ouvrier.  Mon  père  était  ouvrier. 
Je  suis  ouvrier  moi-même;  je  suis  ouvrier...  notaire. 

(Levassor.  —  Le  Club  champenois.) 

11  sera  créé  des  ateliers  nationaux. 

(Marie,  ministre  des  travaux  publics.) 

V 
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Il  vient  de  se  foriner  à   Lyon  deux   corps;  l'un  se 
ni>mme  les  Voraces^  l'autre  les  Vcnhrs-Creux. 

[La  Réforme.) 

La  peine  de  mort  est  aljolie  en  matière  politique. 

(Le  Gouvernement  Provisoire. 

Plus  de  circulaires  incendiaires!  La  démission  de 
M.  Ledru-llollin  I 

(La  garde  nationale  sur  le  quai,  IG  mars.) 

A  bas  les  bonnets  à  poil  I  A  bas  les  oursons  ! 

(200,000  citoyens,  le  17  mars.) 

Entre  nous,  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  il  s'agit  de  jeter 

la  partie  bourgeoise  du  Gouvernement  Provisoire  par 

les  fenêtres. 

{Auguste  Blanqui  à  D"'.) 

Je  suis  le  g«?néral  du  peuple. 

(M.  CoTirtais.) 

On  fait  remuer  aux  travailleurs  des  Ateliers  natio- 
naux la  terre  du  Cbamp-de-Mars  ;  on  leur  fera  brentôt 
mettre  la  Seine  en  bouteilles. 

{Le  Corsaire,  —  Nouvelles  à  la  main.) 


H 
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Des  mesures  linancières  énergiques!  voilà  ce  qu'il 
faut  pour  fonder  la  République. 

(Le  citoyen  T.  Tlioré.  —  La  vraie  Bépublique.) 

Le  Père  Duchesne,  un  sou  ! 

(Les  criours  de  journaux.) 

Des  lam-pious  î  des  lani-pions  !  cassez  plutôt  les 
vitres  ! 

(Les  gauiins  des  faubourgs.) 

Le  5  p.  0/0  est  tombé  bier  à  52  fr.  50  c. 

(Cours  de  la  Bourse.) 

Je  ne  connais  rien  de  plus  terrible  à  voir  ni  de  plus 
farouche  à  entendre  que  la  citoyenne  mademoiselle  Ra- 
cbel  chantant  la  Marseillaise,  un  drapeau  tricolore  à  la 
main. 

(Jules  Janin.  —  Feuilleton  des  Débais.) 

11  faut  user  le  capital  et  le  petit  cotnmerce  à  force 
d'émeutes... 

(Auguste  Blanqiii,  —  Club  du  Conservatoire.) 

Il  ne  faut  pas  abolit^  la  propriété^  mais  on  peut  la  su- 
cer jusqu'aux  os. 

(J,  F*".  —  Causeries.) 
•  \ 
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A  bas  les  ('ommiiiiisles  !  à  lias  l}laii(|ui  I  à  ])as  Cabet! 

(La  garde  nationale,  —  Manifestation  du  \1  avril.) 

Les  octrois  sont  al)olis.  —  L'impôt  du  sel  est  aboli. 
—  Le  timbre  est  aboli.  —  Les  titres  sont  abolis.  —  La 
Caisse  d'épargnes  est  suspendue. 

(Le  Gouvernement  Provisoire.  —  Décrets  ) 

L'armée  à  40  lieues  de  Paris  I  Pas  de  satellites  I  pas 
de  soudards! 

(Les  clubs.) 

Le  soldat  est  aussi  du  peuple.  Pourquoi  ne  pas  l'ad- 
mettre parmi  nous  ? 

(Ledru-Rollin.  —  Plantation  de  l'arbre  de  la  liberté  au 
Champs-de-Mars.) 

Si  je  voulais  demander  la  lune  à  Louis  Blanc,  il  prie- 
rait le  père  Arago  (de  l'Observatoire)  de  me  la  donner. 

(Un  homme  du  peuple.) 

On  inscrira  alors  sur  le  poteau  d'infamie  le  nom  de 
celui  qui  ne  voudra  pas  travailler  ;  ce  sera  une  punition 
suffisante. 

(Louis  Blanc.  —  Discours  aux  ouvriers  du  Luxembourg.) 
Exposition  des  iigures  allégoriques  de  la  République 
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au  palais  des  Beaux-Arts.  Il  y  en  a  500.  Tout  le  monde 
recule  d'épouvante  à  leur  aspect.  Il  faut  que  l'art  se  re- 
lève. 

(Le  Courrier  français.) 

Le  citoyen  G.  Mennesson,  commissaire-général  dans 
l'Aisne,  suspend  l'évêque  de  Laon;  l'évêque  de  Laon 
suspend  le  citoyen  G.  Mennesson,  commissaire-général 

dans  l'Aisne. 

>  (L'Univers.) 

Le  palais  des  Tuileries  prendra  désormais  le  nom 
d'Hospice  des  Invalides  civils. 

(Le  Gouvernement  Provisoire.) 

On  remuera  les  pavés  jusque  dans  les  moindres  vil- 
lages, si  les  élections  ne  sont  pas  conformes  à  l'esprit 

nouveau. 

(George  Sand.  —  Bulletin  de  la  République.) 

Vive  l'Assemblée  nationale  !  Vive  la  République  I 

(La  garde  nationale,  4  mai. 

Le  Gouvernement  Provisoire  a  bien  mérité  de  la  patrie. 

(L'Assemblée  nationale.) 

Je  vous  prie,  citoyen  président,  de  vouloir  bien  accep- 
ter ma  démission  de  représentant  du  peuple. 

^  (Béranger,  lettre  à  M.  Bûchez.) 
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L'Asscmblc'C  n'accepte  pas. 

(M.  Duchcz.) 

Au  nom  du  peuple,  je  viens  demander  une  enquètci 
sur  le  sang  que  la  partie  bourgeoise  de  la  garde  natio- 
nale de  Rouen  a  répandu  dans  cette  ville. 

(Armand  Barbes.  —  Motion  à  V Assemblée.) 

Vous  n'êtes  pas  plus  ici  au  nom  du  peuple  que  nous- 
mêmes  I 

(M.  le  marquis  de  Mornay.  —  Réplique.) 

Vive  la  Pologne  I 

(Des  clubistes  badauds.  —  15  mai.) 

Au  nom  du  peuple,  l'Assemblée  nationale  est  dissoute  I 

(Huber,  à  la  tribune.  —  Même  jour.) 

A  bas  Barbes  I  à^as  Albert  I  à  bas  Louis  Blanc  1  Vive 
l'Assemblée  nationale  I 

(La  garde  nationale  à  l'Hôtel-de- Ville.) 

On  a  arrêté  un  pompier  qui  avait  paru  à  la  tribune, 
et  qui  de  là  s'était  dirigé  à  l'Hôtel-de- Ville  pour  y  fon- 
der un  gouvernement  provisoire. 

(Tous  les  journaux.) 
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Paris  est,  par  excellence,  la  ville  des  contrastes.  Si  Ton 
voulait  s'en  rapporter  aux  historiens  trop  moroses,  on 
supposerait  que  cette  époque  d'agitations  n'était  qu'un 
long  jeûne  de  gaité,  un  carême  d'esprit,  une  époque 
toute  de  deuil.  C'était  peut-être  le  moment  où,  fatigué 
d'un  régime  de.  béatitude  bourgeoise,  la  capitale  pre- 
nait plaisir  à  voir  s'agiter  des  mœurs,  des  idées  et  des 
figures  dont  elle  ne  soupçonnait  plus  l'existence.  Michel 
(de  Bourges)  s'écriait  dans  un  banquet,  au  dessert,  à 
l'heure  des  tostes  :  «  Il  y  a  des  ènes  bâtés  assez  bêtes 
)i  pour  s'imaginer  que  tout  s'est  arrêté  depuis  la  procla- 
»  mation  de  la  Répubhque.  J'en  ai  vu  dire  que  les  roses 
»  ne  fleurissaient  plus.  Il  n'y  aurait  plus  ni  vins  dans 
»  nos  celliers,  ni  amour  au  foyer  domestique,  ni  fêtes 
»  de  famille.  Or,  nous  sommes  ici  deux  cents  à  vider 
»  nos  verres  en  l'honneur  de  notre  vieille  France  et  de 
»  notre  jeune  France  et  de  notre  jeune  liberté.  —  Est- 
))  ce  donc  si  triste?  »  Ces  paroles,  à  la  vérité,  étaient 
prononcées  en  province,  mais  fort  applaudies.  —  A  Paris 
bien  des  esprits  avaient  été  frappés  'd'épouvante  à  da- 
ter de  la  fameuse  manifestation  populaire  qui  avait  ré- 
pondu à  la  grotesque  journée  des  bonnets  à  poil.  Quel- 
ques-uns ont  perdu  la  raison  en  se  disant  qu'on  allait 
relever  la  gujdlotine  comme  en  93.  Il  n'y  a  eu,  Dieu 
merci!  que  três-peu  de  têtes  assez  peu  fortes  pour  ajou- 
ter foi  à  ces  propos  inqualifiables.  En  réalité,  ce  dont 
on  se  moquait  le  plus,  ce  qu'on  bravait  ouvertement,  ce 
qui  se  laissait />/ff//î/^r  avec  une  sérénité  trop  olympienne, 
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c'était  lo  Gouvcriioraeiit  Provisoire,  réprcseiitaiit  immé- 
diat de  la  Révolution.  Que  d'épigrammes_,  souvent  for- 
gées par  la  mauvaise  foi  !  On  sait  les  vers  si  vrais  de  La 
Fontaine  : 


Dieu  ne  créa  que  pour  les  sots 

Les  méchants  diseurs  de  bons  mots. 


Jamais  peut-être,,  jeux  de  mots  et  sots  n'abondèrent 
autant  qu'au  lendemain  du  24  février.  Comme  on  avait 
affaire  au  pouvoir  le  plus  débonnaire,  on  ne  prenait 
point  de  mitaines  ;  on  le  combattait  avec  l'arme  blanche 
du  sacarsme  dans  les  termes  les  plus  violents.  C'est  de 
ce  lendemain  du  24  février  que  datent  tant  de  vers  qui 
avaient  la  prétention  d'être  méchants  et  qui  ne  réussis- 
saient guère  qu'à  être  misérables.  —  Qu'on  en  juge  par 
ce  triolet  qu'on  a  affiché  sur  les  murs  au  moment  où 
les  chefs  des  diverses  écoles  socialistes  exposaient  leurs 
doctrines  dans  les  clubs  et  dans  les  journaux. 

LA    TRÈS-SAINTE   ET   TRÈS-GLORIEUSE    TRINITÉ 

Proudhon,  Cabet,  Pierre  Leroux 

Sont  adorés  chez  les  Indous. 

Pierre  Leroux,  Proudhon,  Cabet  X 

Sont  divinisés  au  Thibet. 

Cabet,  Pierre  Leroux,  Proudhon 

Charment  les  Cosaques  du  Don. 

A.  B.  C. 

Quand  on  ne  se  sentait  ])as  assez  de  force  pour  rimer 

17. 
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quelque  invective  maligne  contre  les  hommes  du  jour^ 
on  feuilletait  les  pamphlets  royalistes  de  la  première  ^ 
Révolution,  si  féconde  en  fantaisies  satiriques  de  tout 
genre.  —  Un  homme  que  je  ne  nommerai  pas  éprou- 
vait une  sorte  d'évanouissement  toutes  les  fois  qu'on 
murmurait  devant  lui  le  mot  de  ((  peuple.  »  Pour  cher- 
cher à  dépopulariser  ce  substantif,  il  parcourut  les  Actes 
des  Ajiôtres  et  il  y  prit,  pour  le  reproduire,  ce  sixain  de 
Champcenetz. 

DÉFINITION    DU    PEUPLE 

Je  suis  tout  et  je  ne  suis  rien; 
Je  fais  le  mal,  je  fais  le  bien  ; 
J'obéis  toujours  quand  j'ordonne; 
Je  reçois  moins  que  je  ne  donne; 
En  mon  nom,  on  me  fait  la  loi, 
Et  quand  je  frappe,  c'est  sur  moi. 

Plus  de  20^,000  Parisiens  ont  copié  ces  six  vers,  qui, 
ce  semble,  seront  éternellement  de  saison. 

La  Constituante  une  fois  assemblée  et  organisée,  les 
Archiloques  du  côté  droit  aiguisèrent  leurs  crayons  et 
s'efforcèrent  de  piquer  jusqu'au  vif  les  hommes  de  la 
gauche.  On  a  fait  alors  des  bouts  rimes  par  charretées. 
M.  Louis  Veinllot,  tout  le  premier,  a  pris  goût  à  ce  la- 
beur. Quelques-unes  de  ces  satires  de  petite  dimension, 
encore  trop  longues,  ont  été  conservées  par  les  collec- 
tionneurs.  —  J'en  cite  une  qui  avait  la  prétention  d'être 
fort  mordante. 
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LES    ECHOS    DE    LA    MONTAGNE 

Vous  parlez  ab  lioc  et  ab  hâc 

Bac. 
Vous  ferez  bien  souvent,  GliaulTour, 

Four; 
Voire  parole  est,  Laclodure, 

Dure  ; 
La  vôtre  n'est  pas,  Madesclaire, 

Glaire; 
Que  vos  discours  sont  donc,  Charras, 

Ras; 
Votre  débit  n'est  pas,  Gambon, 

Bon; 
Économisez  notre  argent, 

Gent! 
Parlez  donc  et  votez,  Grémieux, 

Mieux. 
Enfin  pour  paraître  moins  gauche, 

Gauclie^ 
Faites  surtout  tous  vos  discours 

Courts. 


Après  les  scènes  du  15  mai,  M.  Bûchez,  n'ayant  pas 
été  réélu  président^  on  avait  appelé  un  ancien  avocat  de 
Roiien^  M.  Senard_,  à  lui  succéder  au  fauteuil.  —  Voyez 
la  déplorable  assonance  qu'on  a  mise  en  distique  à 
cette  occasion. 


PENSÉE    UU   PERRUQUIER  DU   MINISTRE   DE    L  INTÉRIEUR 

Sa  tète  est  dégarnie,  et  malgré  tout  mon  art 
Je  ne  puis  replanter  la  forêt  de  Senarl. 
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Même  chose  ou  à  peu  près  à  propos  de  M.  Trouvé- 
Cliauvel  qui  venait  de  passer  de  la  préfecture  de  police 
au  ministère  des  finances. 

Il  nous  faut  un  Cambon,  a  dil  Ledm-Rollin, 
Pour  que  la  France  soit  prospère  ; 
Il  le  cherche  pour  rendre  un  père 
A  l'assignat  si  long-temps  orphelin. 
0  citoyen  Ledru,  permettez  que  j'espère, 
Pour  ce  pays  tant  de  fois  éprouvé, 

Que  ce  Cambon  n'est  pas  TROUVÉ. 

On  s'est  rattrapé  un  peu  plus  tard  au  théâtre  avec  des 
pièces  taillées,  —  un  peu  de  loin,  —  sur  le  patron  des 
œuvres  d'Aristophane  ;  c'est  ainsi  que  la  réaction  a  fait 
d'éclatants  succès  à  la  Foire  aux  idées^  à  la  Pro]priété  cest 
le  vol,  où  un  acteur  avait  copié  le  masque  deP.-J.  Prou- 
dhon,  et  aux  Saisons  vivantes^  où  l'on  se  moquait  sans 
la  moindre  gêne  de  la  forme  du  gouvernement.  Quatre 
années  auparavant^  à  l'époque  des  scandales  don- 
nés par  le  dernier  règne,  c'aurait  été  une  tout  autre 
gamme.  Mais  il  est  convenu  que  ce  que  fait  Paris  est 
toujours  très-bien  fait.  A  tout  propos,  le  plus  souvent 
hors  de  propos,  il  adore  le  pour  et  le  contre,  riant  et 
s'emportant  avec  une  fougue  d'enfant  et  s'étonnant  à  la 
longue  de  ce  qu'il  a  pu  faire  autrefois.  Du  17  avril  1848 
jusqu'à  l'acte  du  2  décembre,  il  a  ainsi  changé  cent  fois 
de  colères  et  d'ironies.  Il  est  allé  du  blanc  au  noir,  du 
fusil  à  l'égratignure  avec  un  mouvement  de  rapidité 
qu'on  n'a  jamais  constaté  ailleurs  ni  dans  un  autre 
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temps.  «  Charmant  peuple  français,  dit  Voltaire,  pcu- 
))  pie  de  singes  et  de  tigres  !  »  —  Danton  répétait  ce  mot 
en  allant  àFccliafaud.  «  —  Le  fait  est,  répli(piait  Ca- 
»  mille  Desmoulins  qui  était  de  la  fournée,  le  fait  est 
»  que  travailler  pour  le  peuple  français  m'a  bien  l'air 
»  d'être  une  mauvaise  plaisanterie  I  » 


X 


SALLE  DES   PAS-PERDUS 


S'il  est  vrai^  comme  le  dit  Montesquieu,  que  les  lois 
naissent  clés  mœurs^  et  les  mœurs  des  lois^  on  doit  re- 
connaître que,  dès  son  installation,  la  Constituante  n'a 
rien  compris  aux  choses  de  son  temps.  Au  moment  où 
elle  arrivait  au  Palais-Bourl^on^  après  trois  mois  de  chô- 
mage^ d'inquiétude,  de  méventes,  de  faillites  et  de  pri- 
vations, les  mœurs  étaient,  par  hasard^  Spartiates,  et  les 
lois,  datées  de  1830,  encore  sybarites.  La  Constituante 
s'est  mise  à  faire  des  lois  Spartiates  et  à  revenir  aux 
mœurs  sybarites.  C'était  se  tromper  deux  fois. 


Au  4  mai  1848,  la  couronne  ayant  été  emportée  par 
l'orage,  la  Constituante  était  le  Souverain.  Il  fallait  peut- 
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être  l'environner  de  quelque  appareil.  Dans  la  séance 
du  7  juin,  l'ordre  du  jour  appelait  l'allocation  à  voter 
au  président  de  l'Assemblée.  On  a  pu  deviner,  dès  ce 
moment-là,  qu'on  voulait  à  toute  force  revenir,  par  dé- 
cret, au  brou  et  noir  de  Lacédémone.  M.  Senard,  qui 
succédait  à  M.  Bucbez,  agita  la  sonnette  et  dit  :  —  ((Il 
»  s'agit  de  savoir  combien  on  allouera  au  président  ?  » 
—  Au  même  moment,  les  représentants  du  peuple  s'ef- 
forçaient de  marchander  comme  on  fait  sur  un  champ 
de  foire  pour  quelque  objet  de  rencontre.  Sous  la  mo- 
narchie, on  accordait  au  président  de  la  Chambre 
cent  mille  francs,  vu  les  frais  nombreux  de  représenta- 
tion. Sous  la  République,  il  ne  fallait  donner  que  le 
moins  possible.  Une  commission  demandait  4,000  francs 
par  mois,  c'est-à-dire  ^8,000  francs  par  an  pour  le  pré- 
sident de  la  Chambre  démocratique,  et  ce  président 
devait  être  réélu  tous  les  mois,  afin  d'enlever  tout  pré- 
texte à  une  même  influence.  Mais  48,000  francs  à  dé- 
penser pour  un  seul  homme  !  on  se  récriait.  —  ((  C'est 
»  trop  cher!  disaient  les  républicains  modérés  ;  ne  don- 
»  nons  que  3,000  francs,  c'est-à-dire  36,000  francs  par 
»  an.  —  C'est  encore  trop,  répliquaient  les  utilitaires  et 
»  les  économistes;  votons  pour  2,000  francs  par  mois, 
»  c'est-à-dire  pour  24,000  francs  par  an.  —  Allons  I  dé- 
»  clamaient  les  orateurs  de  l'extrême  gauche;  l'argent 
»  est  rare  :  il  faudra  bien  se  contenter  de  1,000  francs 
»  par  mois,  c'est-à-dire  12,000  francs  par  an.  N'est-ce 
»  pas  déjà  un  joli  denier?  »  —  En  présence  de  ces  chipa- 
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teries  si  mesquines,  un  ancien  [)arlcmentaire  montait  à 
la  tribune,  et  avec  inilij^iiation  :  —  a  Citoyens,  finissons- 
»  en  avec  ces  sordides  détails,  disait-il  ;  ne  donnons 
»  pas  le  spectacle  d'une  Icsinerie  qui  ne  pourrait  quedi- 
))  minuer  l'influence  de  la  Chambre  souveraine  au 
»  dehors  de  cette  enceinte.  »  —  Sur  ces  paroles^  on  vo- 
tait petit  à  petit  les  48^,000  francs  par  an,  mais  en  se 
faisant  ^irer  l'oreille. 


On  a  beaucoup  parlé  des  bals  donnés  par  M.  Armand 
Marrast.  Ces  soirées,  qui  ont  exercé  une  influence  si  heu- 
reuse sur  le  réveil  du  commerce  de  Paris,  avaient  de 
beaucoup  absorbé  l'allocation  votée,  M.  Armand  Marrast^ 
que  les  sots  et  les  méchants  avaient  accusé  de  puiser  dans 
le  trésor,  a  dû  payer  de  son  argent  l'excédant  du  prix  de 
ces  fêtes.  C'est  en  partie  pour  cela  que  le  président  de  la 
Constituante  est  mort  pauvre. 


Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  l'abbé  Fayet,  évê- 
que  d'Orléans,  se  plaignait  de  ce  que  la  salle  provisoire 
était  trop  grande  pour  permettre  à  tous  les  représentants 
d'entendre  celui  qui  était  à  la  tribune.  —  ((  Les  questeurs 
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))  vont  faire  rétrécir  le  vaisseau,  répliquait  M.  Senard. 
»  —  Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre-là^  s'écriait 
»  M.  Ferdinand  Flocon,  dites  aux  questeurs  de  ne  rien 
»  changer  et  de  loger  la  Constituante  au  palais  des  Tuile- 
»  ries;  c'est  là  sa  place.  »  —  Quelques-uns  souriaient; 
—  d'autres  disaient  tout  bas  :  «  Il  a  raison,  »  et  personne 
ne  devait  plus  y  songer. 


Une  réflexion. 

Qui  empêchait  M.  Ferdinand  Flocon^  membre  du 
Gouvernement  Provisoire,  de  faire  sa  motion  à  l'Hôtel- 
de-Ville^  en  mars  ou  en  avril  ?  Les  900  mandataires  du 
peuple  au  palais  des  Tuileries,  cela  eût  valu  tout  autant, 
sans  aucun  doute,  que  cette  fantaisie  saugrenue  de  chan- 
ger le  château  de  Catherine  de  Médicis  en  maladrerie, 
encombrée  de  cinquante  blessés  en  houppelande  et  de 
deux  cents  truands  en  blouses,  le  tout  protégé  par  cet 
écriteau  aussi  menteur  que  tous  les  autres  :  —  hospice 

DES  INVALIDES  CIVILS. 


L'Assemblée  Nationale  aurait  dû  déménager  dès  le 
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loiidcinain  du  15  mai,  après  que  le  lieu  de  ses  séances 
avait  clé  souillé  par  l'invasion  des  clubs. 


En  dépit  de  ces  petites  questions  de  sous  et  de  centi- 
mes, le  palais  si  fragile  de  la  Constituante  a  présenté 
souvent  le  spectacle  du  plus  imposant  des  édifices.  Pen- 
dant les  journées  de  juin,  ce  que  George  Sand  a  appelé 
la  boîte  en  papier  peint  était  tour-à-tour  un  Camp,  une 
Curie,  un  lieu  d'Asile,  un  Tribunal;  Paris  et  la  France 
considéraient,  non  sans  raison,  ces  deux  cents  pieds 
carrés  de  terrain  comme  une  arche  de  salut  pour  l'ordre 
social  tout  entier. 


Indépendamment  des  comptes  rendus  destinés  aux 
journaux  de  Paris  et  des  départements,  il  partait  tous 
les  jours  du  Palais-Bourbon  300  lettres  sur  la  séance, 
lettres  adressées  aux  princes  de  l'Europe,  aux  chancelle- 
ries, à  la  presse  étrangère  et  aux  grosses  maisons  de 
Banque.  —  Jamais  assemblée  n'a  donné  lieu  de  noircir 
tant  de  montagnes  de  papier. 
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Parmi  les  orateurs  les  plus  considérables  des  deux  as- 
semblées républicaines^  M.  Jules  Favre  était  plus  délié; 

—  M.  Marie,  plus  touchant;  —  M.  Crémieux^  plus  pré- 
cis; —  le  général  Cavaignac,  plus  imposant;  —  M.  Ber- 
ryer,  plus  magnifique;  M.  Dufour,  plus  clair;  —  M.  Odi- 
lon  Barrot,  plus  théâtral  ;  —  M.  Victor  Hugo,  plus 
prophétique  ;  —  M.  de  Falloux,  plus  caressant  ;  — 
M.  Michel  (de  Bourges)^  plus  savant  ;  —  M.  de  Monta- 
lembert,  plus  subtil;  — M.  Mauguin,  plus  mélodieux; 

—  M.  Thiers,  plus  universel;  —  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  plus  âpre;  —  M.  de  Lamartine,  plus  pompeux  ; 

—  M.  Louis  Blanc,  plus  menaçant  ;  —  M.  Dupin  aine, 
plus  impétueux  ;  —  M.  Ledru-RolUn,  plus  concis  ;  — 
M.  Théodore  Bac,  plus  onctueux  ;  —  M.  de  Vatimesnil, 
plus  opportun;  —  M.  le  comte  Mole,  plus  dédaigneux; 

—  M.  Alexis  de  Tocqueville,  plus  découragé. 


Une  chose  à  noter.  —  La  révolution  de  février  n'a  pas 
fait  un  orateur  nouveau.  —  Des  hommes  que  je  viens 
de  nommer,  tous  datent  de  1830,  ou  au  plus,  du  lende- 
main de  cette  ère  nouvelle. 


—  :m  — 

Tout  bien  analysé^  on  trouve  que,  pendant  les  quatre 
années  parlementaires^  le  eoté  gauche  était  iniiniment 
plus  riche  en  ilhistrations  que  le  côté  droit.  Cette  vérité 
devient  plus  sensible  si  l'on  veut  bien  voir  que_,  lîicme 
dans  la  droite,  les  partis  révolutionnaires  comptaient 
beaucoup  d'auxiliaires  modérés.  —  Recensons  le  côté 
gauche.  —  On  y  trouve  les  trois  plus  grands  poètes  du 
temps  :  Victor  Hugo,.  Lamartine^,  Béranger  ;  —  le  plus 
grand  astronome,  Arago;  —  le  plus  grand  prosateur, 
Lamennais;  —  le  journaliste  le  plus  incisif,  Armand 
Marrast  ;  -^  le  polémiste  le  plus  persistant,  Emile  de 
Girardin  ;  —  le  pamphlétaire  le  plus  nourri  de  faits^ 
Cormcnin  ;    —    Les    professeurs    de    philosophie    les 
mieux  écoutés  :  Jules  Simon  et  Renouvier;  —  un  finan- 
cier d'élite,  E.  Duclerc;  —  le  critique   social  le  plus 
inexorable^  P.-J.  Proudhon  ;  —  le  philosophe  le  plus 
concluant  du  jour,  Pierre  Leroux  ;  —  le  romancier  qui 
a  le  plus  remué  les  masses,  Eugène  Sue  ;  —  le  meilleur 
agronome,,  P.  Joigneaux;  —  le  statuaire  le  plus  aimé, 
David  (d'Angers)  ;  —  les  deux  théoriciens  qui  ont  le  mieux 
fait    connaître  l'Amérique   moderne^  MM.    Alexis    de 
Tocqueville  et  Gustave  deBaumont;  — les  économistes 
le  plus  appropriés  aux  besoins  du  temps,  Frédéric  Bas- 
tiat  et  Vidal;  —  un  savant  en  médecine^  Gerdy;  —  les 
anciens  chefs  de  l'armée  d'Afrique^  Lamoricière,  Cavai- 
gnac;,  Gharras  ;  —  des  historiens  consultés,  Louis  Blanc, 
Bûchez  et  Achille  de  Vaulabelle  ;  —  des  littérateurs  en 
renom,  Félix  Pyat,  Etienne  Arago,  Alphonse  Esquiros, 
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Altaroche,  Pascal  Duprat,  Antoiiy  Tliouret,  Noël  Parfait, 
deFlotte,  Xavier  Darrieu  ;  — des  grammairiens^  N.  Boussi' 
et  Cliarassin  ;  —  des  hommes  politiques,  moitié  tribuns, 
moitié  journalistes,  MM.  Ferdinand  deLasteyrie,Havin, 
E.  Perrée;  —un  utopiste,  chef  d'école,  M.  A^ictor Consi- 
dérant ;  —  un  théosophe  fort  lettré,  M.  Jean  Reynaud. 


Après  le  24  février,  on  croyait  réellement  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  longs  discours.  —  ((  On  causera,  on  ne 
»  déclamera  plus.  »  —  On  a  moins  causé  et  plus  déclamé 
que  jamais. 


Il  existe,  daus  l'éloquence  comme  dans  les  lettres,  des 
noms  lourds  à  porter.  L'abbé  E.  de  Gazalès,  petit-fils  du 
Constituant  du  même  nom,  est  assurément  un  homme 
distingué,  lettré,  poli,  progressiste  ;  il  a  pris  la  parole, 
une  fois,  à  la  tribune  de  la  Constituante,  mais  pénible- 
ment et  sans  causer  la  moindre  passion.  Ceux  qui  ont  lu 
l'histoire  de  1789  se  disaient  :  —  «  Décidément  le  talent 
»  de  la  parole  n'est  pas  héréditaire.  » 
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Dans  sa  réplique,  M.  Du[)iii  aiiio,  toujours  concis  et 
très-subslanliel,  m'a  paru  préférable  même  à  M.  Jules 
Favre.  Celui-là  était  plus  brillant,  peut-être  plus  incisif  ; 
M.  Dupin  était  plus  rapide  et  n'atteignait  pas  moins  sû- 
rement son  adversaire.  Seulement  l'adversaire  du*  pay- 
san de  la  Nièvre  n'était  presque  jamais  le  môme^  étant 
assis  tantôt  à  droite,,  tantôt  à  gauclie.  Pour  cette  spécia- 
lité de  la  soudaineté^  et  du  mordant  de  la  réplique,  je 
mettrais  au  bas  du  portrait  de  M.  Dupin  cette  devise  la- 
tine : 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer. 


Paris  aime  à  avoir  la  tète  tournée  par  la  modci  Gela 
ne  date  pas  de  ce  matin,  c'est  une  prédilection  de  tous 
les  temps.  En  1849,  l'homme  le  plus  à  la  mode  n'était 
pas  un  personnage  nieuf  ;  il  avait  déjà  beaucoup  servi 
à  la  récréation  de  la  galerie  pendant  la  Restauration  ; 
il  avait  fait  la  pluie  et  le  beau  temps,  sous  Louis-Phi- 
lippe, son  patron,  presque  son  compère.  N'ai-je  pas 
nommé  M.  Dupin  aine?  La  majorité  venait  de  l'élire 
président  de  la  Législative.  Un  rayon  de  joie  illuminait 
la  figure  du  Nivernais  ;  M.  Dupin,  au  Palais -Bourbon, 
se  retrouvait  chezJui.  Cet  hôtel  des  Gondé,  persorme 
ne  l'aura  autant  occupé  que  M.  Dupin  aine,  et  cela  sous 
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des  régimes  contradictoires.  Il  était  rose  de  bonheur. 
Par  contre-coup,  il  se  sentait  plein  de  jovialité. 

Depuis  le  24  février,  tous  nos  vaudevillistes  étaient  en 
proie  à  une  mélancolie  profonde;  les  petits  journaux  ne 
portaient  que  des  fruits  amers  ou  même  ils  ne  portaient 
rien  comme  le  figuier  stérile  ;  M.  Dupin  choisissait  ce 
moment  si  heureux  pour  faire  refleurir  la  vieille  gaîté 
française.  Pas  une  séance  où  il  ne  fît  beaucoup  d'esprit. 
Recueilli  par  le  Moniteur^  imprimé,  cela  manquait  par- 
fois de  grammaire  ;  parfois  il  y  avait  absence  de  sel 
attique  ;  mais  prononcé  d'une  voix  brève^  sonore,  nul- 
lement chevrottante,  c'était  pareil  au  caillou  de  David 
qui  va  frapper  à  coup  sûr  le  front  de  Goliath.  Le  trait 
portait.  Que  d'esprit  I  Quel  à-propos  î  Paris  raffolait  de 
M.  Dupin.  Rome  avait  dit  déjà  il  y  a  deux  mille  ans,  en 
parlant  de  Gicéron  :  —  Ilabemus  facetum  consulem  ;  — 
nous  avons  un  président  qui  fait  rire. 

Des  traits  heureux,  M.  Dnpin  en  a  rencontré  cent, 
mille,  dix  mille,  cinquante  mille,  cent  mille,  je  ne  veux 
pas  compter.  —  Étaient-ils  toujours  neufs  ?  —  Non.  — 
Étaient-ils  toujours  de  lui?  —  Non.  —  Ils  déridaient,  ils 
consolaient  du  malheur  des  temps;  quoi  de  mieux? 
Paris  riait  ;  c'était  une  façon  d'applaudir. 

Dans  ce  même  temps,  on  a  montré  à  l'exposition  du 
Palais -Royal  un  portrait  de  M.  Dupin  aine  par  M.  Court. 
Méry,  toujours  poëte  môme  quand  il  faisait  de  la  cri- 
tique, esquissait  en  riant  un  portrait  à  la  plume  qui 
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est  un  elict-d'œuvrc  de  malice,  mais  que  je  ne  veux  pas 
reproduire  ici. 


Mars  1818  aura  été  par  excellence  le  temps  des  clubs 
et  de  la  presse  en  plein  vent,  presse  non  moins  mal 
pensée  que  mal  écrite.  Pendant  tout  ce  temps-là,  le 
peuple  de  Paris  paraissait  avoir  pris  à  tâche  de  faire 
voir  qu'il  n'avait  aucune  notion  des  principes  sur  les- 
quels devait  s'asseoir  l'établissement  républicain.  Il  ne 
se  passait  pas  de  jour  qu'on  ne  vît  défiler  le  long  des 
rues  quelqu'une  de  ces  promenades  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  ou  de  femmes,  se  rendant  à  l'Hôtel-de- Ville 
avec  un  drapeau  pour  demander  de  plano^  d'abord  une 
diminution  des  heures  de  travail,  ensuite  une  augmen- 
tation de  salaire.  —  «  Sous  peine  de  porter  atteinte  à 
»  la  liberté,  nous  ne  pouvons  pas  intervenir  dans  ces 
))  querelles  entre  ouvriers  et  patrons,  »  répondait  le 
Gouvernement  Provisoire.  —  Que  faisait-on  le  lende- 
main? —  On  transportait  la  question  dans  les  clubs  avec 
des  rallonges,  des  commentaires  et  des  raffinements  de 
scholies  qui  touchaient  à  l'extravagance.  —  Au  club  des 
Quinze- Vingts,  présidé  par  Brutinel  Nadal,  trois  cents 
habitants  du  faubourg  Saint- Antoine  apportaient  une 
sorte  de  requête  à  l'aide  de  laquelle  ils  demandaient  à 
n'être  plus  enterrés   à  l'avenir  dans  la  fosse  commune. 
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—  «  Vous  êtes  de  f....  aristocrates  !  s'écria  le  président, 
»  liomme  plein  d'énergie  et  de  fougue.  Tenez,  je  déchire 
))  votre  papier  ;  allez-vous-en.  »  —  Des  ouvriers  ma- 
raîchers de  la  petite  banlieue  firent  une  affiche  dans 
laquelle  ils  déclarèrent  qu'à  l'avenir  ils  ne  travailleraient 
plus  les  jours  de  pluie,  de  neige  et  de  verglas,  c'est-à-dire 
un  tiers  de  l'année.  —  En  lisant  ce  placard,  Lamennais 
prit  la  plume  pour  adresser  au  peuple  des  conseils  de 
père  dans  son  journal,  mais  le  Peuple  constituant  était 
trop  bien  écrit  et  trop  éloquent  pour  aller  aux  masses. 
((  Mes  amis,  écrivait  Lamennais,  un  laboureur  est  très- 
»  utile  dans  un  État,  et  sa  profession  mérite  d'être  ho- 
»  norée.  Sous  ce  prétexte,  donnez-lui,  disait  Platon,  une 
))  charrue  d'ivoire,  un  habit  de  pourpre,  une  table  déli- 
»  cate,  il  ne  voudra  plus  s'exposer  au  soleil,  sinon  au 
»  beau  temps  pour  se  divertir.  »  Autant  de  belles  pa- 
roles, autant  d'échos  perdus.  Lamennais  était  pourtant 
le  démophile  le  plus  résolu  qu'on  put  trouver.  Ceux  qui 
vivaient  à  côté  de  lui  savent  que  son  indemnité  s'en 
allait  en  largesses  chez  les  gens  du  peuple.  A  sa  mort, 
il  recommanda  très-nettement  à  ses  amis  de  faire  dépo- 
ser ses  restes  dans  la  fosse  commune,  et  c'est  là,  en  effet, 
qu'il  a  été  enterré. 


1 
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Très-peu  de  jours  après  le  24  Février^  au  club  de  la 
Redoute,  organisé  par  L.-A.  lUanqui,  comme  on  alFec- 
tait  de  se  servir  du  mot  :  citoyen^  un  écrivain  libéral, 
M.  Charles  llomey,  auteur  de  Vllistoire  d'Espagne^  cita 
un  vers  de  la  première  révolution  : 

Appelons-nous  messieurs  et  soyons  citoyens  1 

En  1849,  à  la  Législative,  comme  les  députés  de  la 
Montagne  imitaient  les  clubistes  de  la  Redoute,  M.  Dupin 
leur  cria  un  jour,  le  Moniteur  en  fait  foi  : 

Appelons-nous  messieurs  et  soyons  citoyens  ! 

—  Quel  spirituel  président  nous  avons  I  disaient  les 
représentants  du  peuple  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 
Voyez-donc  le  trait  charmant  qu'il  vient  d'imaginer! 


Répétons-le,  spirituel,  M.  Dupin  aine  l'était  à  l'in- 
fini. N'était-il  pas  autre  chose?  Je  n'ai  perdu  de  vue 
aucune  des  nombreuses  séances  d'alors  et  il  me  sem- 
blait que  le  président  ne  se  montrait  pas  toujours  clé- 
ment pour  la  Montagne.  Il  n'écoutait  presque  jamais 
les  doléances  de  ce  côté  de  l'Assemblée. 

—  «  M.  le  Président,  vous  êtes  sourd  de  l'oreille  gau- 
y>  che,  ))  lui  criait  M.  Mathieu  (de  la  Drôme).  —  (Le  mot 
se  trouve  dans  le  Moniteur.] 
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Il  y  a  des  temps  où  Fceil  de  Tobscrvateur  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  planer  au-dessus  de  la  tête  d'un 
homme  la  main  de  la  fatalité.  Après  la  révolution  de 
1848  qui  paraissait  devoir  le  renvoyer  à  sa  charrue^  le 
maréchal  Bugeaud  a  fait  partie  des  deux  assemblées,  la 
Constituante  et  la  Législative^  mais  pour  voir  l'une  par- 
tir et  l'autre  se  réunir.  En  1849^  on  se  le  rappelle^  il  a 
été  une  des  premières  victimes  du  choléra.  On  racon- 
tait qu'avant  de  mourir,  il  disait  : 

—  «  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  monter  à  la  tribune  : 
»  il  était  écrit  que  je  ne  serais  plus  qu'un  soldat.  » 


Dans  le  temps  où  l'on  débattait  à  la  tribune  de  TAs- 
semblée  Nationale  la  grande  question  de  savoir  si  le 
président  de  la  République  serait  choisi  par  la  Consti- 
tuante ou  élu  par  la  nation,  j'ai  entendu  un  sténogra- 
phe, aujourd'hui  placé  au  conseil  d'État,  s'écrier  : 

—  ((  Le  meilleur  président  de  la  République,  ce  serait 
»  M.  Guizot.  )) 

Si  l'on  veut  se  rappeler  quelle  tempête  d'anathèmes 
populaires  et  de  colères  civiques  ce  nom  avait  excitée 
dans  Paris  et  au  Palais-Bourbon  même,  à  quatre  mois 
de  distance,  on  verra  que  ce  mot  avait  grandement 
l'air  d'un  paradoxe.  Cependant  le  sténographe  parlait 


t 
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tnîs-scricusemciit  et  aujourd'hui  encore  il  soutient  que 
ce  qu'il  a  dit  était  fort  sensé. 


On  assure  que  M.  Thiers  a  pensé  un  instant  à  la  Pré- 
sidence. M.  Guizot  n'y  avait-il  pas  un  peu  songé  lui- 
même,  quoiqu'il  fût  encore  à  Londres  ?  Ce  qu'il  y  a  de 
certain^  c'est  que  vers  cette  même  époque,  il  se  mettait 
à  retoucher  la  belle  étude  sur  Washington,  qu'il  a  fait 
paraitre  depuis  dans  la  Revue  Contemporaine, 


La  République  naissante  ne  pouvait  et  ne  voulait 
avoir  pour  président  qu'un  citoyen  qui  montât  à  cheval, 
en  uniforme.  Ni  M.  Thiers,  ni  M.  Guizot,  ni  M.  de 
Lamartine  lui-même  ne  pouvaient  cadrer  .avec  les 
mœurs  militaires  du  temps,  les  seules  mœurs  qui  soient 
dans  le  sang  du  peuple. 


Puisque  j'en  suis  à  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  Civili- 
sation^ je  reproduis  ce  croquis,  —  un  peu  chargé,  — 

qu'on  a  fait  de  lui. 

18. 
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((  Le  personnage  est  cet  liomme  à  ta  taille  grêle,  au 
»  teint  scolastique,  aux  lèvres  pincées,  et  dont  toutes 
»  les  habitudes,  même  corporelles,  demeurent  plus 
))  étrangères  à  la  gaité  française  qu'à  la  raideur  d'Outre 
»  Manche.  C'est  ce  pédant  confit  dans  l'histoire  d'An- 
»  gleterre,  et  figé  à  ce  premier  progrès  de  la  science 
»  politique  où  le  représentatif  et  l'aristocratie  ont  com- 
»  ploté  leur  alliance;  cloué  enfin  au  millésime  de  1688, 
»  comme  l'est  à  la  porte  d'un  vieux  castel  la  chouette. 
))  C'est  celui  dont  on  peut  dire  :  Sa  philosophie  se  com- 
»  pose  d'une  idée  retournée  en  un  kaléidoscope,  ses 
))  discours  sont  des  variations  sur  le  môme  motif;  c'est 
))  l'art  de  faire  une  perruque  avec  un  seul  cheveu  et  de  se- 
))  draper  avec  une  ficelle.  Son  érudition?  fagots  assez 
))  mal  liés,  coupés  dans  la  grande  forêt  de  l'Histoire.  » 


L'homme  le  plus  embarrassé,  pendant  nos  quatre  ans 
d'orages,  ce  n'a* pas  été  M.  Ledru-Rollin,  ni  M.  de 
Lamartine,  ni  M.  le  général  Gavaignac,  ni  M.  le  général 
Ghangarnier,  ni  M.  Thiers,  ni  le  prince  Président  de  la 
République  :  il  faudra  que  l'Histoire  se  résigne  à  dire 
que  c'a  été  M.  Guizot.  Né  pour  l'action  gouvernementale, 
il  ne  pouvait  ni  agir,  ni  parler.  S'il  écrivait,  c'était  sous 
un  nom  d'emprunt.  S'il  conseillait,  c'était  tout  bas. 
Que  faire?  que  ne  pas  faire?  On  ne  voulait  de  lui  nulle 
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part  et  lui-même  ne  voulait  de  personne  ni  de  rien.  11 
eut  été  très-bien  de  se  résigner  héroïquement  au  rôle 
de  naufragé  qui  se  confine  dans  une  lie  pendant  le  gros 
temps^  ou  de  se  condamner  à  vivre  en  ermite  pénitent 
au  fond  de  quelque  fromage  de  Hollande.  Mais  l'amour- 
propre  piquait  au  talon  ce  bouillant  calviniste,  orateur^ 
historien,  homme  d'État,  et  lui  disait  à  l'oreille  :  — 
((  Comment  I  lorsque  les  plus  infîmes  mènent  le  siècle, 
est-ce  que  tu  ne  feras  rien?  »  -—  Une  soudaine  rougeur 
montait  au  front  de  l'homme,  mais  c'était  tout.  Il  était 
désorienté,  dépassé,  troublé.  Pilote  inhabile,  il  se  sou- 
venait d'avoir  maladroitement  ouvert  les  outres  d'Éole, 
et  ne  voulant  pas  se  mêler  à  l'action  magnifique  ou  ter- 
rible de  la  tempête,  il  ne  savait  pas  non  plus  comment 
ressaisir  les  orages  déchaînés. 

Au  moment  où  les  hommes  de  la  droite  tenaient  le 
haut  du  pavé,  il  avait  été  question  d'organiser  pour  lui 
une  candidature,  en  Normandie  ou  ailleurs.  Mais 
M.  Guizot  comptait  encore  plus  d'adversaires  chez  les 
monarchistes  que  dans  le  camp  de  la  révolution.  Un 
jour,  dans  leur  conversation  particulière,  avant  la 
séance  :  <(  —  Non,  messieurs,  s'écria  tout  d'un  coup  un 
))  de  ses  anciens  collègues,  un  ex-ministre  de  la  royauté 
))  de  Juillet,  non,  pas  de  candidature  pour  lui.  »  —  Et 
touchant  le  devant  de  la  tribune  sur  lequel  était  brodée 
en  ronde-bosse  la  date  du  25  Février,  il  ajouta  : 
((  —  N'oublions  pas  que  c'est  à  son  entêtement  que  nous 
»  devons  de  voir  ce  chiffre-là  eiî  cet  endroit.  »  —  L'argu- 
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meut  était  victorieux  :  M.  Giiizot  auteur  du  24  Février, 
commeut  le  pardonuer  jamais? 


Aloysius  Huber,  rtiomme  qui  a  pris  sur  lui  de  dis- 
soudre rAssemt)lée  Nationale,  le  15  mai,  mériterait  sans 
doute  d'être  décrit  un  peu  à  part  et  avec  quelque  re- 
cherche d'artiste.  On  n'a  jamais  su  bien  nettement  au 
juste  ce  qu'était  cette  étrange  personnalité  de  l'ancien 
détenu  du  Mont- Saint-Michel.  Était-ce  un  sectaire  des 
sociétés  secrètes  ou  un  conspirateur  de  rencontre, 
acheté,  sous  main,  par  un  prince  ou  par  une  police? 
Enfant  du  peuple,  ouvrier  tanneur,  affectant  pendant 
les  jours  de  sa  jeunesse  de  ressembler  au  Christ  d'Albert 
Durer,  il  n'avait  assurément  rien  d'un  chrétien,  mais 
il  n'en  était  pas  moins  un  mystique  de  première  force. 
On  se  rappelle  son  procès  en  cour  d'assises  et  sa  con- 
damnation; Huber  ne  dédaignait  pas  de  s'y  poser  en 
martyr.  Mademoiselle  Grouvelle,  sa  co-accusée,  disait 
en  le  montrant  au  jury  :  «  Vous  condamnez  un  saint.  » 
Au  Mont-Saint-Michel,  où  il  fut  envoyé,  après  avoir 
déjà  souffert  plusieurs  années  d'incarcération  à  Paris  et 
à  Doullens,  il  vécut,  à  ce  que  disent  ses  biographes, 
comme  ne  vécurent  pas  les  premiers  chrétiens  du  temps 
de  Néron  et  de  Diocloticn.  S'il  faut  s'en  rapporter  à  ce 
qu'il  afhrme  lui-même,  on  l'a  enfei'mé  dans  des  ou- 
bliettes humides,  en  ne  lui  donnant  pour  nourriture 
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qu'un  pain  dur  et  une  cruche  d'eau  sanmàtre.  Le  système 
cellulaire  aurait  en  outre,  été  appli(jué  au  condamné 
dans  toute  sa  rigueur.  Durant  vingt  années,  il  n'eut  au- 
cune relation  avec  le  monde  des  vivants.  Chose  cruelle  à 
confesser,  sa  mère  était  morte  depuis  son  entrée  dans 
la  forteresse,  quand  il  apprit  la  nouvelle  de  son  décès.  Un 
jour,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  Huber  tenta  de  se  tuer 
et  n'y  réussit  qu'à  demi.  —  Les  angoisses  morales  qu'il  a 
endurées  alors  ont  été  racontées  par  lui  dans  un  livre 
intitulé  Nuit  de  veille  d'un  prisonnier  d'Etat.  Au  fond, 
cette  œuvre,  qui  n'est  qu'un  pâle  décalque  des  Prisons 
de  Silvio  Pellico,  montre  son  auteur  comme  se  jetant  à 
corps  perdu  dans  on  ne  sait  quel  néo-christianisme  dont  i 
aurait  été  tout  à  la  fois  lui-même  le  révélateur  et  le 
grand  prêtre. 

A  la  nouvelle  du  24  février,  Huber,  délivré,  sortit  de 
sa  terrible  prison  comme  tous  les  condamnés  politiques 
et  revint  à  Paris,  où  il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  Le 
4  mars,  jour  de  la  première  fête  de  la  République,  on  le 
voyait  se  mêler,  sur  les  boulevards,  de  la  Madeleine  à 
la  Bastille,  au  cortège  du  Gouvernement  Provisoire.  Dès 
le  lendemain,  il  fondait  le  Club  des  anciens  détenus  poli- 
tiques. —  Là  commence  le  mystère  que  personne  n*a 
jamais  pu  pénétrer.  Ancien  ouvrier  corroyeur,  mais 
traité  en  enfant  gâté  par  le  parti  républicain,  Huber  se 
trouvait-il  malheureux  de  ne  rien  être  après  la  victoire, 
rien  qu'un  vulgaire  agitateur?  Avait-il  fait  la  promesse 
de  contribuer  à  ébranler  le  jeune  établissement  de  la 
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RGj)ublique?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  le 
15  mai,  sans  que  nul  ne  s'y  attendit,  il  monta  à  la 
tribune  et  faisant  mine  de  donner  lecture  d'un  plébis- 
cite, il  prononça  de  plein  droit  la  dissolution  de  la  Con- 
stituante. 

En  1848,  Aloysius  Huber  avait  encore  une  longue 
barbe  rousse,  mais  déjà  parsemée  de  fils  d'argent.  Sa 
taille  au-dessus  de  Tordinaire,  laissait  voir  un  cou  peu 
dégagé,  une  poitrine  saillante  et  développée,  indice 
d'une  forte  constitution  pbysique.  Il  avait  le  geste  fé- 
brile et  animé,  la  parole  vibrante.  Gomment  les  mille 
clubistes  qui  encombraient  les  avenues  de  la  tribune  le 
laissèrent-ils  pénétrer?  Témoin  de  cette  scène,  je  n'ai 
jamais  pu  me  rendre  compte  du  fait.  Tout  ce  que  j'ai  su 
comprendre,  c'est  que,  pour  se  frayer  un  chemin  à  tra- 
vers la  foule  et  obtenir  un  peu  de  silence,  il  s'est  servi 
fort  adroitement  d'un  artifice  de  bureaucratie,  fort  en 
usage  dans  les  grandes  cérémonies.  Élevant  en  l'air 
son  projet  de  décret,  il  disait  à  chaque  pas  :  ((  J'ai  le 
»  vœu  du  peuple  à  lire,  »  et  on  le  laissait  passer, 
croyant  qu'il  était  investi  de  quelque  autorité  inconnue. 
Une  fois  placé  sur  la  rampe  de  la  tribune  et  écartant 
ceux  qui  cherchaient  à  l'approcher,  il  fit  signe  qu'il 
voulait  parler,  montra  de  nouveau  son  papier  et  l'on  se 
tut  ou  à  peu  près.  ((  Au  nom  du  peuple,  se  hâta-t-il  de 
»  dire,  l'Assemblée  nationale  est  dissoute.  »  On  se  leva 
alors  en  masse  pour  se  retirer  comme  si  on  l'eût  pris  au 
mot. 
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3 'ai  entondii  dire  à  ses  intimes  que,  dans  sa  pensée, 
violant  la  loi  pour  sauver  la  Képuljlique,  c'est-à-dire 
pour  enipèclier  que  la  salle  de  la  représentation  uitio- 
nale  ne  fût  violée  plus  longtemps,  Huber,  riial  compris, 
s'attendait  à  être  poignardé  sur  place  par  quelqu'un 
des  mendjies  de  l'Assemblée  Nationale  ou  arrêté  dans 
Fenceinte  même  du  palais.  On  sait  qu'il  n'en  fut  rien. 
Le  tribun  prit  la  fuite  et  se  cacha.  Pendant  longtemps 
encore,  il  passait  pour  un  sectaire^  mais  pour  un  homme 
pur..  Dans  les  Confessions  d'un  Révolutionnaire^  P.-J. 
Proudhon,  après  avoir  parlé  des  auteurs  du  15  mai^ 
ajoute  :  «  Le  plus  malheureux  de  tous  fut  Huber,  qui, 
»  après  quatorze  ans  de  prison,  à  peine  rendu  à  la 
»  lumière,  est  revenu  solliciter  une  condamnation  per- 
»  pétuelle,  afm  de  répondre  à  une  calomnie  démagogi- 
»  que.  »  Cette  calomnie  démagogique,  on  sait  en  quoi 
elle  consistait;  c'était  tout  simplement  de  n'avoir  été 
qu'un  instrument  de  police  en  prononçant  la  déchéance 
de  la  Constituante.  A  la  tète  des  accusateurs  se  trouvait 
F. -Y.  Raspail,  une  des  victimes  de  la  journée,  le  même 
qui  s'était  cependant  soulevé  d'indignation  contre  la 
Bévue  Rétrospective  et  ceux  qui  disaient  un  reproche  à 
L.-A.  Blanqui  «  d'avoir  agi  en  mouchard.  »  La  Haute 
Cour  et  les  scènes  qui  se  sont  passées  à  Belle-Isle-en- 
mer  n'ont  que  trop  retenti  des  dissentiments  de  l'ancien 
condamné  du  Mont-Saint-Michel  et  du  célèbre  chimiste. 
11  n'y  a  d'ailleurs  pas  à  revenir  sur  ces  épisodes  qui 
seraient  un  hors  d'oeuvre  dans  notre  récit.  —  F.-V.  Ras- 
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pail  était-il  mal  fondé  à  suspecter  Huber?  —  Bien  des 
démocrates,  éclairés  par  ce  qui  est  survenu  depuis, 
n'ont  pas  hésité  à  amnistier  le  savant  d'avoir  manifesté 
une  si  vive  susceptibilité. 

Un  jour,  Huber  fut  rendu  à  la  liberté  et  devint  sans 
retard  un  des  heureux  du  jour.  Quittant  la  politique 
pour  la  haute  spéculation,  l'ancien  ouvrier  corroyeur 
chercha  visiblement  à  oublier  ses  misères  passées  au  mi- 
lieu d'un  sybaritisme  tout  parisien.  On  l'a  vu  souvent 
en  belle  toilette  au  lieux  que  fréquentaient  seuls  les 
beaux  fils.  Il  dinait  à  la  Maison  d'or  et  allait  digérer 
ensuite  dans  une  loge  d'un  théâtre  lyrique,  lorgnant  le 
public  et  se  faisant  lorgner.  11  y  aurait  à  ajouter  ici 
quelques  autres  détails  sur  lesquels  la  chronique  même 
n'aurait  peut-être  pas  le  droit  d'appuyer.  Où  Huber, 
enfant  du  peuple,  ayant  perdu  l'habitude  du  travail 
manuel^  aurait-il  trouvé  le  moyen  de  subvenir  aux  exi- 
gences d'un  train  de  fashionable?  Les  indiscrets  ont 
parlé  de  concessions  de  chemin  de  fer  et  de  canaux 
qui  lui  auraient  été  accordées.  Sous  ce  rapport,  il  faut 
se  borner  aux  on  dit.  Une  chose  certaine,  c'est  que  les 
anciens  amis,  offusqués  par  l'éclat  si  mystérieux  de 
cette  vie,  avaient  fait  le  vide  autour  de  lui  et  ne  le 
saluaient  même  plus. 

Aloysius  Huber,  qui  voyageait  pour  le  soin  de  ses 
spéculations,  a  été  surpris  à  Autun  par  une  mort  pres- 
que soudaine,  à  la  lin  de  l'hiver  de  1865.  La  presse 
démocratique,  dont  le  silence  est  toujours  signiiicatit, 
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n'a  fait  connaître  ce  déctVs  à  ses  lecteurs  que  par  une 
froide  et  insignifiante  mention,  comme  on  le  ferait  pour 
un  inconnu.  Il  paraît  que  la  rupture  inattendue  d'un 
anévrisme  du  canir  n'avait  pas  laissé  à  l'ancien  conspi- 
rateur le  temps  d'expliquer  sa  conduite,  projet  qu'il  se 
proposait  de  réaliser  en  écrivant  un  nouveau  livre  sous 
ce  titre^  stéréotypé  sur  quelques-uns  des  catalogues  de 
l'éditeur  E.  Dentu  :  Joimiée  du  15  mai  1848.  On  assure 
que  les  cinquante  premiers  feuillets  étaientxléjà  écrits; 
mais  que  pourraient  signifier  quelques  pages  d'une 
jîistiiication  inachevée  ?  . 


George  Sand  a  porté  le  premier  coup  de  marteau  à 
la  salle  des  séances  de  l'Assemblée  nationale  le  jour  où_, 
dans  une  lettre  adressée  à  T.  Tlioré,  rédacteur  en  chef 
de  la  Vraie  République^  elle  l'a  appelée  une  boîte  de  papier 
peint.  Le  second  coup  n'a  été  donné  au  frêle  édifice  qu'à 
quatre  ans  de  là,  après  l'entier  accomplissement  du 
Coup  d'État,  dans  l'après-midi  du  2  décembre  1851,  par 
les  maçons  du  Prince-président. 


Cette  s  \lle  en  bols_,  qui  avait  été  improvisée  en  moins 

11) 
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de  quinze  jours  dans  la  cour  du  palnis-Bourhon,  ne  de- 
vait pas  être  difficile  à  renverser.  Après  cinq  heures  de 
démolition,  il  n'en  restait  plus  trace.  En  constatant  le 
fait  dans  un  journal  qu'il  rédigeait  alors,  M.  Granier  de 
Gassagnac  s'écriait  avec  joie  :  «  La  salle  des  séances  a 
;)  disparu  :  l'Assemblée  législative  n'est  déjà  plus  qu'un 
))  point  dans  l'histoire.  » 

On  a  compris,  alors  plus  que  jamais,  la  valeur  de  ce 
vieux  vers  si  français  : 

Le  temps  respecte  peu  ce  que  l'on  fait  sans  lui. 


Une  longue  habitude  des  mœurs  aristocratiques  fait 
qu'en  France  le  peuple  aime  beaucoup  les  insignes,  la 
dorure,  l'apparat  et  l'iconographie.  J'ai  entendu  dire  à 
un  homme  d'État  que  si,  le  24  février,  la  Chambre  des 
députés  a  été  irrespectueusement  envahie  parles  masses, 
l'absence  du  costume  des  mandataires  de  la  nation  a  été 
une  des  causes  de  ce  fait  violent,  peut-être  la  principale 
cause.  Au  moment  de  la  Constituante,  bien  des  esprits, 
moins  superficiels  qu'on  ne  pense,  trouvaient  fort  mau- 
vais que  les  représentants  n'eussent  pas  un  brillant  uni- 
forme. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  rosette  qu'on 
attachait  à  leur  boutonnière  était  une  marque  distiuc- 


i 
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tive  aussi  aristocratique  que  possible  et  pourtant  dénuée 
(le  toute  espèce  de  majesté. 


Dans  ce  temps-là,  un  sculpteur,  homme  d'esprit, 
Préault,  disait  dans  un  groiqie  d'artistes  et  de  gens  de 
lettres,  à  propos  des  portraits  des  900  de  la  Consti- 
tuante : 

—  Je  trouve  que  les  représentants  du  peuple  se  res- 
semblent tous. 

—  Il  faut  bien  qu'ils  se  ressemblent  tous  puisqu'ils 
représentent  tous  la  même  chose,  répondit  Théodore  de 
Banville. 


Un  peu  avant  le  i5  mai,  quand  M.  de  Lamartine  conseil 
lait  aux  hommes  de  la  droite  d'aller  consulter  Béranger 
comme  un  oracle,  on  rapportait  ce  mot  pittoresque  du 
vieux  poëte  : 

—  1848  nous  a  tous  surpris.  Je  voulais  bien  descendre 
un  à  un  les  degrés  de  la  réforme;  mais  par  malheur,  on 
m'a  fait  sauter  trois  marches  à  la  fois  ! 
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Si  Béranger  était  fort  vanté,  il  était  aussi,  dès  ce- 
temps-là,  très-vivement  attaqué.  Bien  des  gens  lui  en 
voulaient  surtout  de  l'inflexible  opiniâtreté  qu'il  mettait 
à  se  retirer  de  cette  scène  qu'on  appelait  l'Assemblée 
constituante.  On  formulait  contre  lui  toute  sorte  dé  mo- 
tifs, vrais  ou  fictifs  : 

—  Il  craint  de  mettre  ses  vers  en  prose. 

—  Il  craint  de  troubler  son  repos  d'épicurien. 

—  Il  craint  l'impopularité. 

Un  oisif,  grand  parleur,  allait  jusqu'à  dire  qu'on  avait 
singulièrement  exagéré  l'importance  intellectuelle  et 
morale  du  cliansonnier. 

—  Cette  tète-là,  disait-il,  ne  contient  que  du  vent; 
c'est  un  grelot  de  Momus. 


—  Au  fait,  répliquait  un  journaliste,  cette  tète-là  a 
bien  caché  son  jeu,  puisqu'elle  a  dominé,  un  moment, 
trois  des  plus  grands  esprits  du  temps  :  Armand  Carre! , 
Chateaubriand,  Lamennais,  et  que  Lamartine  le  préco- 
nise. 


Pendant  quatre  années,  tous  les  échos  de  l'Europe 
venaient  naturellement  s'assoupir  sous  les  propylées  du 


Palais-Bourbon.  Il  était  aise  de  voir  que  la  France  par- 
lementaire ne  cessait  pas  d'être  la  France.  De  temps  en 
temps,  notre  altière  voisine  d'outre-mer,  la  Grande  Bre- 
tagne, si  superbe  sous  le  règne  de  Louis-Pliilippe,  nous 
envoyait  des  députations  auxquelles  la  Questure  faisait 
les  honneurs  de  la  grande  salle  :  on  leur  donnait  une 
tribune  entière  comme  aux  anciens  dignitaires  et  aux 
ambassadeurs.  En  quittant  le  palais,  les  insulaires  di- 
saient à  demi-voix  : 

—  C'est  toujours  le  grand  peuple  de  la  première  B.é- 
volution! 


Dans  l'été  de  1849,  c'est-à-dire  au  moment  où  la 
droite  et  la  Montagne  étaient  à  chaque  instant  sur  le 
point  d'en  venir  aux  mains,  le  comte  Mole,  toujours 
mis  avec  beaucoup  de  recherche,  ne  se  présentait  jamais 
à  la  séance  qu'avec  une  rose  à  sa  boutonnière.  Un  jour, 
dans  les  couloirs,  M.  Michel  (de  Bourges)  l'arrête,  le  sa- 
lue  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  le  comte^  que  la  Répu- 
blique n'est  pas  le  désordre  absolu;  les  roses  fleurissent 
toujours. 

Michel  (de  Bourges)  tenait  à  ce  mot^  qu'il  a  aussi  pro- 
noncé dans  un  banquet  patriotique. 


—  830  — 
On  oppelait  M.  le  [général  Chant^arnicr  le  Sphynx.  et 
c'était  bien  dit  à  tous  les  points  de  vue,  —  d'abord  parce 
({ue  le  général  était  muet,  énigmatique,  vantard,  me- 
naçant;— en  second  lieu,  parce  qu'il  se  produisait  en  un 
temps  de  peste;  —  enfin,  parce  qu'il  devait  finir  par 
être  vaincu  par  un  CEdipe. 


Le  Parisien  est  né  plaisant.  Il  a  fait  des  jeux  de  mots 
pendant  la  Ligue.  Il  en  a  fait  contre  le  grand  Gondé, 
pendant  le  siège  de  Lérida.  11  en  a  fait  et  il  en  fera  tou- 
jours contre  tes  pouvoirs. 

En  1848,  le  4  mai,  lors  de  l'ouverture  de  la  Consti- 
tuante, au  moment  où  les  membres  du  Gouvernement 
Provisoire  entraient  dans  la  boite  de  papier  peint ^  M.  Le- 
dru-Rollin  s'avançait  en- tenant  parla  main  M.  Louis 
Bldnc.  Ce  contraste  d'un  homme  de  haute  taille  et  d'un 
homme  d'urne  taille  lilliputienne  fit  dire  à  un  réac  des 
tribunes  : 

—  Voilà  l'Ogre  et  le  Petit-Poucet. 


Dans  l'été  de  1851 ,  il  y  a  eu  une  échpse  de  soleil,  vi- 
sible à  Paris.   A  l'heure  di'e  par  les   astronomes,  la 
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sôance  était  interrompue  comme  par  enchantement, 
lieprésentans  du  peuple,  journalistes,  public  des  tri- 
bunes, presque  tout  le  monde  était  sorti  pour  contem- 
pler le  phénomène  à  l'aide  de  verres  noircis.  Ceux  qui 
«Haient  restés  se  promenaient  pôle-mèle  dans  les  cou- 
loirs. 

—  C'est  une  véritable  éclipse  de  l'Assemblée,  dit  un 
rédacteur  de  la  Presse, 

—  Laissez  donc!  riposta  M.  Crèmieux^  il  y  a  déjà 
longtemps  que  c'est  fait  ! 


A  gauche,  où  il  y  avait  plus  d'hommes  d'esprit  qu'on 
ne  le  croit,  on  s'est  beaucoup  égayé  d'un  incident  de  la 
politique  espagnole.  Isabelle  II,  reine  des  Espagnes^  ne 
pouvait  parvenir  à  former  un  cabinet  ;  le  maréchal  don 
Ramon  Narvaëz  venait  de  donner  sa  démission  de  pré- 
sident du  conseil  et  il  se  jetait  sur  la  route  de  la  France 
afin  d'échapper  à  toute  combinaison  nouvelle.  Notez 
que  cela  se  passait  en  1851,  au  milieu  d'août^  juste  au 
moment  où  le  Prince-Président  de  la  République  fran- 
çaise cherchait  ses  ministres  en  dehors  des  membres  de 
l'Assemblée. 

A  gauche  donc,  on  s'amusait  à  raconter  le  fait  de  la 
manière  qui  suit  : 
•  Le  duc  de  Valence  s'est  sauvé  comme  un  ministre.  Il 
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avait  offert  sa  démission  neuf  fois;  la  reine  fit  une  croix 
à  la  dixième,  mais  elle  refusa  de  reprendre  le  porte- 
feuille de  la  présidence  du  conseil.  Ne  sachant  plus  â 
quel  saint  se  vouer,  le  malheureux  duc  résolut  d'en 
finir  par  un  coup  de  tête,  ce  qui  est  toujours  moins  dan. 
gereux  qu'un  coup  d'État.  11  prit  un  grand  sac  de  nuit 
qu'il  bourra  de  jabots,  de  quadruples,  de  pistolets  et  de 
chocolat,  et  sonna  son  valet  de  chambre.  —  Pérez,  nous 
partons,  s'écria  le  ministre;  que  dans  une  heure  la 
chaise  de  poste  soit  attelée.  —  Où  allons-nous,  Excellence? 
—  Si  tu  as  le  malheur  de  m'appeler  encore  une  fois 
Excellence,  je  te  brise  les  os.  —  Comment  dois-je  vous 
appeler? —  Tout  simplement  magnifique  seigneur,  ou 
illustrissime  général.  —  Entendre  c'est  obéir.  Une  heure 
après,  Narvaëz  montait  en  voiture,  non  sans  recomman- 
der à  Pérez  de  brûler  le  chemin.  —  Mais,  fit  Pérez,  les 
chevaux  sont  un  peu  poussifs.  —  Crève-les.  —  La  voi- 
ture est  un  peu  lourde.  —  Crève-là.  —  Le  postillon  est 
un  peu  gris.  —  Crève-le. —  Je  suis  un  peu  vieux. —  Crève 
toi-même  et  va  au  diable.  Non  décidément,  allons  en 
France.  —  La  voiture  partit  au  grand  galop  ;  le  postillon 
avait  une  pistole  par  lieue,  et  les  chevaux  cent  coups  de 
fouet  par  kilomètre.  A  dix  lieues  de  la  frontière,  Narvaëz 
aperçut  quelque  chose  sur  la  route.  —  Pérez  I  cria-t-il 
tout  effaré,  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas?  —  C'est  un  mu- 
let. —  Tu  crois?  —  A  moins  que  ce  ne  soit  un  âne.  — 
Ouf,  je  l'ai  pris  pour  un  courrier  de  cabinet  dépêché  à 
mes  trousses.  Arrivé  à  la  frontière,  le  duc  de  Valence 


avisa  imc  aiihorgc  dont  roiiscigne  on  tôle  so  l)alanoait 
au  vent.  —  Itérez,  qu'est-ce  ceci?  demanda-t-il,  pâle 
comme  un  vilain  soir  d'automne.  —  C'est  une  auber^^e. 
—  Mais  cette  machine  qui  danse  au  bout  de  cette  barre 
de  fer  n'est-ce  point  un  portefeuille?  —  Non,  magniii- 
que  seigneur,  c'est  l'enseigne  des  Quatre  fils  Aymon.  — 
Je  respire  I  J'ai  bien  cru  que  c'était  mon  portefeuille  que 
la  reine  m'envoyait  par  le  télégraphe  électrique.  Enfin, 
nous  voilà  sauvés  !  Il  n'y  a  pas  d'extradition  en  France 
pour  les  ministres  étrangers. 

On  ajoutait  en  riant  :  Narvaëz  n'est  pas  aussi  sauvé 
qu'il  se  l'imagine  :  il  est  assez  espagnol  pour  qu'on  en 
fasse  un  ministre  français. 


Dans  les  deux  Assemblées,  on  n'a  pas  cessé  d'aimer 
les  jeux  de  mots,  les  assonances,  l'anthitèse  romanti- 
que et  même  un  peu  le  calembour. 

Vers  les  premiers  temps  de  la  Constituante,  au  mo- 
ment où  l'on  agitait  la  question  de  savoir  par  qui  serait 
élu  le  président  de  la  République,  —  par  l'Assemblée  ou 
par  le  suffrage  universel,  —  l'objet  avait  beau  être  des 
plus  graves,  on  se  mettait  à  le  traiter  en  riant.  —  En  sa 
qualité  d'amoureux  des  théories  américaines,  M.  Alexis 
de  Tocqueville,  esprit  fort  délicat,  du  reste,  inclinait 

pour  l'élection,  faite  par  la  majorité  de  l'Assemblée.  — 

19. 
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Survint  M,  Félix Pyat,  journaliste  et  dramaturge,  auteur 
deDlogèiie,  &q^  Deux  Serruriers  ti  du  Chiffonnier  de  Parls^ 
(jui  se  mit  à  donner  lecture  d'un  discours  écrit. 

—  Non,  citoyens,  disait-il,  pas  de  président.  Ce  n'est 
pas  un  roi,  d'accord,  mais  c'est  l'ombre  d'un  roi.  Ce  se- 
rait un  chapeau  pour  garder  la  place  en  attendant  une 
couronne. 


Le  jeu  de  mots  et  l'esprit  de  vaudeville  étaient  souvent 
fort  utiles,  par  exemple,  quand  il  s'agissait  de  faire  faire 
des  économies.  Sous  la  Constituante,  pendant  la  discus- 
sion du  budget,  un  député  légitimiste,  M.  de  Panât,  de- 
mande tout-à-coup  la  parole. 

—  Messieurs,  dit-il,  on  dépense  trop  d'argent  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  notamment  pour  les  employés  de 
second  ordre.  Croyez-moi,  ces  messieurs  mène^it  une 
existence  de  sybarites.  Ils  passent  deux  heures  à  lire  les 
gazettes  et  une  heure  à  regarder  ce  qui  se  passe  dans  la 
rue. 

On  se  récrie.  On  prétend  que  ce  récit  est  un  conte 
fantastique. 

—  Eh  bien  I  réplique  M.  de  Panât,  laissez-moi  vous 
conter  nne  histoire.  Un  jour,  j'allai  au  ministère  de  l'in- 
térieur. J'eus  besoin  d'un  dossier,  je  le  demandai  au 
chef  de  division;  il  le  fit  demander  au  chef  de  bureau; 
le  chef  de  bureau  était  absent;  le  sous-chef  l'était  éga- 


lemcnt;  tous  les  employés  avaient  également  pris  congé. 
(On  rit  beaucoup).  Voyant  cette  débandade,  le  chef  de 
division  me  dit  :  —  Mon  cher  monsieur,  tel  que  vous  me 
voyez,  je  suis  toujours  seul  comme  un  saint  de  bois 
dans  sa  niche.  J'ai  pour  ma  division  100,000  fr.; 
G0,000  fr.  sufhraient. 

Là-dessus,  on  alla  aux  voix  et  les  100,000  fr.  de  la  di- 
vision furent  réduits  à  70,000  francs.  —  N'était-ce  pas 
bien  joué? 


A  propos  de  ministère  et  de  budget^  un  chef  de  bureau 
appelé  en  1848  dans  une  commission  pour  y  donner 
des  renseignements  affirmait  avoir  eu  entre  ks  mains  la 
pétition  suivante,  que  je  cite  textuellement. 

«  Citoyen  ministre, 

))  J'ose  réclamer  instamment  de  vous  la  continuation 
»  de  la  pension  que  l'infâme  Louis-Philippe  me  faisait 
»  depuis  huit  ans.  Mes  titres...  etc.,  etc.  » 

0  Molière  ! 


On  peut  bien  réduire  le  budget,  disait  le  vieux  Du- 
pont (de  l'Eure),  mais  comment  corriger  les  mœurs? 


—  33G  — 
La  Rome  républicaine^  effrayée  des  progrès  de  luxe  et 
des  dépenses  exagérées  de  la  noblesse,  faisait  des  lois 
somptuaires  pour  réprimer  ce  qu'elle  regardait  comme 
des  abus.  Ces  lois  réglaient  ce  qu'on  pouvait  posséder  de 
parures,  d'argenterie,  de  cbevaux,  d'esclaves,  de  li- 
tières, etc,  etc.  En  1848,  pour  la  France  républicaine, 
spécialement  pour  Paris,  c'était  tout  le  contraire.  Plus  de 
500,000  industriels  regrettaient  qu'on  ne  fit  pas  de  lois 
somptuaires  pour  rendre  le  luxe  et  les  dépenses  obliga- 
toires. —  Parmi  les  représentants  de  la  gauche,  il  y  en 
avait  très-peu  qui  comprissent  ce  mouvement  de  bascule 
de  la  civilisation.  —  Armand  Marrast,  le  seul  qui  Tait 
compris,  en  a  été  blâmé  par  tout  le  monde,  surtout  par 
ses  amis. 


A  la  Constituante,  où  la  majorité  était  nettement  ré- 
publicaine, on  avait  peu  de  goût  pour  les  utilitaires.  Au 
reste,  lors  de  la  discussion  relative  au  droit  au  travail., 
M.  Tbiers  avait  très-finement  et  très-babilement  raillé 
ces  esprits  secs,  qui  songent  peut-être  à  l'intérêt  de  l'bu- 
manité,  mais  qui  ont  perdu  de  vue  l'atticisme,  je  devrais 
dire  le  sybaritisme  des  mœurs  françaises. 

—  Messieurs,  disait  l'ancien  ministre,  jamais,  en  fait 
dé  travail,  on  ne  mettra  l'intérêt  collectif  avant  l'intérêt 
individuel.  On  parle  beaucoup  de  Fraternité;  mais  en- 


I 


—  337  — 

coro  il  faut  s'entendre.  On  peut  dire  à  nn  homme  :  Meur^ 
pour  ta  patrie^  mais  on  ne  peut  [);is  lui  dire:  File  du  Un  ou 
fcmdu  fer  pour  ta  patrie.  Ceci  a  fait  ])eaiu',oup  rire,  et  a 
paru  très -vrai. 


En  1851,  très-peu  de  temps  avant  l'acte  du  2  décem- 
bre, un  membre  de  la  majorité^  M.  Creton,  avait  intro- 
duit dans  l'ordre  du  jour  une  proposition  ayant  pour 
objet  le  rappel  des  princes  issus  des  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon.  A  ce  sujet,  M.  Berryer  monta  à  la 
tribune  et  protesta  avec  énergie  au  nom  des  royalistes, 
disant  qu'un  rappel  pur  et  simple  ne  manquerait  pas 
d'amoindrir  ceux  auxquels  on  cherchait  à  ouvrir  les  por- 
tes de  la  patrie.  «  Songez  bien,  disait-il,  que  les  grandes 
»  situations  s'en  vont;  ne  rappelez  pas  des  princes  qui 
»  ne  pourraient  avoir  que  la  figure  de  simples  citoyens.  » 
De  là,  arrivant  au  comte  de  Chambord,  il  protestait  avec 
énergie  contre  tout  fait  amenant  la  rupture  du  bannis- 
sement dont  il  avait  été  frappé  en  1830,  à  Tâge  de  dix 
ans.  ((  Il  ne  saurait  rentrer  en  France,  ajoutait-il,  qu'en 
»  une  qualité,  c'est-à-dire  en  se  présentant  comme  le 
3)  premier  des  Français,  le  roi  I  »  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  le  parti  légitimiste,  s'écartant  toujours 
des  temps  nouveaux,  avait  refusé  de  voir  Henri  V  re- 
venir sur  le  sol  où  il.£st  né.  En  1848,  en  décembre,  des 
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Vendéens  et  dos  Bretons,  moins  déliés  que  les  gros  bon- 
nets qui  les  menaient,  songeaient  à  faire  du  proscrit  un 
candidat  à  la  présidence  de  la  République  ;  c'était  à 
l'beure  même  où  des  zélateurs  de  la  famille  d'Orléans 
prononçaient  et  commençaient  à  mettre  en  avant  le  nom 
du  prince  de  Joinville.  Or,  le  petit- fils  de  Charles  X, 

tout  le  premier,  écrivit  à  un  de  ses  amis  une  lettre  par 

* 
laquelle  il  considérait  une  telle  candidature  comme  une 

mauvaise  plaisanterie. 

En  tout  temps^  chez  nous^  on  s'est  piqué  d'être  pro- 
fond sur  les  riens.  Un  radical  que  ces  dédains  blessaient 
au  vif,  se  mit  à  analyser  le  banni  de  Goritz  ;  et  le  résul- 
tat de  l'examen,  cbose  curieuse,  fut  de  faire  voir  qu'il 
n'y  avait  dans  ces  refus  rien  d'altier,  mais  une  docilité 
souveraine  aux  ordres  de  la  destinée.  Henri  V,  maîtrisé 
par  le  sort,  ne  pouvait  jouer  aucun  autre  rôle  que  celui 
qu'il  s'était  imposé.  En  faisant  cette  étude,  le  révolu- 
tionnaire acquérait  en  outre  cette  conviction  que  nul 
prince,  dans  le  passé,  n'avait  encore  peut-être  été  frappé 
aussi  fort  ni  aussi  souvent  que  ce  dernier  des  Bojirbons 
par  la  main  de  la  fatalité.  Ni  les  Stuarts,  ni  les  Wasa, 
en  effet,  ne  pourraient  montrer  la  trace  de  coups  si  terri- 
bles, reçus  de  jour  en  jour,  dans  les  siens  et  dans  lui- 
même.  —  Voyons  en  quoi  cette  prédilection  du  malheur 
aura  consisté.  —  Primo^  le  duc  de  Bordeaux  naît,  en 
1820,  des  Bourbons  de  France  et  des  Bourbons  de  Si- 
cile, race  qui  a  été  précipitée  du  trône  et  qui  est  prédes" 
tinée  à  l'être  de  nouveau,  Bourbons  de  France  en  1830 
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o.t  en  1848;  Bourbons  de  Naplcscni  1 8(5 1  .Louis  XVI,  son 
grand-oiu'le,  a  porté  sa  tèlc  sur  récliaiautl  ;  (^liarlcs  X, 
son  graud-père,  a  drjà  été  chassé  deux  l'ois  et  le  sera 
une  troisième  fois,  pour  allçr  finir  en  exil,  dans  un  cou- 
vent de  franciscains.  —  Secundo^  avant  que  le  prince 
n'ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  du  jour,  le  duc  de  Berri, 
son  père,  avait  péri  par  le  poignard  de  Louvel.  —  Tertio^ 
il  était  lui-môme,  en  juillet  1830,  enveloppé  dans  la  pros- 
cription qui  rejetait  sa  famille  hors  de  la  patrie  française. 
—  Quarto,  en  1833,  il  voyait  Marie-Caroline,  sa  mère, 
vendue  par  le  juif  Deutz,  à  Nantes,  arrêtée  derrière  une 
plaque  de  cheminée,  emprisonnée  dans  la  citadelle  de 
Blaye,  sous  la  garde  du  colonel  Bugeaud,  avouant  sa 
grossesse  et  bientôt  après  son  mariage  avec  le  comt(» 
Luchesi-Palli.  —  Quinto^  vers  1840,  dans  une  prome- 
nade à  cheval,  il  tombait  à  terre  et  se  cassait  une  jambe 
au  point  d'en  demeurer  boiteux,  circonstance,  disent  ses 
amis,  qui  l'aura  empêché  de  se  faire  conquérant  du  trô- 
ne à  la  manière  d'Henri  IV.  —  Sexto ^  un  jour,  il  s'est 
marié  à  une  princesse  de  maison  souveraine,  mais  qui 
est  stérile  de  naissance,  très-grand  malheur  assurément 
pour  un  représentant  du  principe  de  la  légitimité.  — 
Se'ptimo^  le  duc  de  Lucques,  son  beau-père,  a  été  égorgé 
en  plein  jour  dans  les  rues  de  sa  capitale.  —  Octavo,  la 
duchesse  de  Parme,  sa-sœur,  a  été  dépossédée  de  ses 
États,  très-peu  de  temps  après  Solferino,  lors  du  remanie- 
ment de  la  carte  d'Italie,  et  elle  a  dû  mourir  ainsi  dans 
uu  double  exil.  —  Nono^  les  Montemolin,  enfants  de 
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don  Carlos,  c'est-à-dire  ceux  des  Bourbons  d'Espagne 
qui  se  rapprochaient  le  plus  de  lui,  se  sont  éteints,  homme 
et  femme,  à  la  suite  d'un  drame  de  famille  dont  on  a 
beaucoup  parlé  en  Europe. 

Faudrait-il  aux  fatalistes  un  indice  de  plus  pour  met- 
tre en  relief  cette  vérité  que  «  le  duc  de  Bordeaux  »  ou 
«  le  comte  de  Chambord,  »  comme  on  voudra,  a  bien 
nettement  été  condamné  à  n'être  que  le  dernier  anneau 
d'une  longue  chaîne  de  rois  st  qu'il  ne  mettra  pas  la 
couronne  sur  sa  tète?  Toutefois,  il  existe  sur  la  matière 
des  persistances  bizarres.  Dans  le  parti  légitimiste, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  à  propos  du  marquis  de  la  Gervaisais, 
on  a  toujours  eu  une  très-grande  confiance  aux  petites 
prophéties  et  aux  contes  d'astrologue.  Déjà,  au  moment 
de  la  naissance  du  prince,  M.  de  Chateaubriand  aidant, 
on  lui  donnait  le  surnom  d enfant  du  miracle.  Un  peu 
plus  tard,  en  parcourant  les  Centuries  de  Nostradamus, 
on  s'est  obstiné  à  trouver  en  lui  l'héritier  des  lys  qui  doit 
clore  un  jour  la  Révolution  française.  Il  parait  que  le 
sorcier  du  temps  de  Charles  IX,  tout  en  lisant  dans  les 
astres,  y  a  découvert  qu'aux  environs  de  1871  ou  de 
1872,  il  y  aurait  en  Europe  une  conflagration  si  san- 
glante, entî^e  tous  les  peuples,  que  «  la  mer  et  les  fleuves 
»  ne  charrieraient  que  des  cadavres  pendant  six  mois 
de  suite.  »  Le  combat  aurait  pour  conséquence  bien 
concevable  de  faire  qu'il  y  eut,  un  jour,  un  homme  à 
marier  pour  dix  femmes.  Enfin  cette  luttte  impitoyable 
ne  se  terminerait  que  par  l'intervention  du  boiteux  à  nez 
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fourchu  {sic)  qui  apporterait  aux  coml)attants  tout  à  la 
lois  une  l)rau(lio  de  lys,  et  une  branche  d'olivier. 

Ces  belles  imaginations,  en  effet,  peuvent  être,  à  la 
rigueur,  déduites  des  rêveries  de  Notradamus  et  extrai- 
tes, de  parti  pris,  du  texte  étrange  qu'il  a  laissé.  J'ai  vu 
des  légitimistes  intelligents  ajouter  à  ce  roman  de  l'ave- 
nir une  foi  vive  et  entière.  Si  je  m'étends  un  peu  sur  cet 
objet,  ce  n'est  pas,  on  le  supposera,  j'espère,  afin  d'of- 
fenser un  prince  inoffensif,  ni  d'injurier  en  rien  le 
malheur.  Mais,  ces  détails  biographiques  si  curieux  et 
le  mysticisme  invincible  d'un  parti  m'ont  paru  unechosc^ 
digne  d'être  notée,  ne  fût-ce  que  comme  signe  du  temps. 


Un  des  nombreux  travers  de  la  Constituante  consistait 
à  s'arrêter  puérilement  aux  questions  de  forme  pendant 
<Ies  séances  entières,  de  façon  à  ressembler  aux  archi- 
tectes de  la  Tour  de  Babel.  En  septembre,  les  quatre 
premiers  mots  du  projet  de  Constitution,  à  eux  seuls  ont 
occupé  la  Chambre  pendant  deux  heures.  La  commission 
avait  proposé  :  En  jirésence  de  Dieu.  Un  évèque  a  de- 
mandé que  l'on  écrivit  :  Au  notn  de  Dieu.  Un  laïque  y  a 
substitué  :  Avec  l'aide  de  Dieu.  Un  autre  a  proposé  :  Sous 
la  protection  de  Dieu.  Au  train  dont  allaient  les  choses, 
le  véritable  préambule  de  la  Constitution  future  devait 
être  :  A  la  grâce  de  Dieu  ! 
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J'ai  été  témoin  un  jour  d'une  scène  curieuse,  que  je 
vais  essayer  de  rapporter  avec  le  plus  d'exactitude  pos- 
sible. 

A  droite,  on  demandait  le  rappel  du  décret  du  "2  mars 
1848,  décret  du  Gouvernement  Provisoire,  rendu  sur  la 
motion  de  MM.  Louis  Blanc  et  Albert,  et  réduisant  les 
heures  de  travail  pour  les  ouvriers  des  fabriques.  A  pro- 
pos de  ce  rappel,  M.  Fabbé  Sibour,  frère  du  futur  arche- 
vêque de  Paris,  demandait  qu'on  écrivît  formellement 
dans  la  loi  qu'aucun  ouvrier  ne  dût  travailler  le  diman- 
che. L'orateur  avait  beau  être  de  la  droite,  il  n'était  pas 
appuyé  par  ses  amis.  En  revanche,  la  Montagne,  peuplée 
de  socialistes,  l'applaudissait  à  tout  rompre.  P.-J.  Prou- 
dlion  a  fait  un  très-bel  opuscule  sur  le  droit  que  peuven 
avoir  les  ouvriers  à  ne  pas  travailler  tous  les  jours  de  la 
semaine  et  à  se  réserver  le  dimanche  comme  un  bien 
inaliénable.  En  1848,  tous  les  démocrates  pensaient  là- 
dessus  comme  l'auteur  des  Contradictions  économiques  ; 
mais  tous  ceux  qui  ne  veulent  rien  déranger  à  l'édifice 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  calculs  trouvaient  naturelle- 
ment que  l'émission  de  cette  théorie  était  un  fuit  révolu- 
tionnaire pendable,  a  —  Il  faut  bien  un  jour  pour  prier 
))Dieu  ?  »  disait  l'abbé  Sibour. 

Curieux  spectacle  !  Les  Ploutocrates,  c'est-à-dire  les 
chefs  de  la  droite,  arrivaient  à  être  très-mécontents  de 
M.  Sibour.  Une  chose  que  je  constatais  dès  lors,  c'est 
que  les  manufacturiers,  les  banquiers,  les  entrepreneurs 
et  les  riches  sont  voltairiens  de  naissance.   Ils  traitent 
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volontiers  de  capucin  quiconque  leur  dit  qu'il  faut  faire 
reposer  les  travailleurs  le  septième  jour  de  la  semaine. 

—  Aussi  faisaient-ils  un  tintamarre  de  tous  les  diables 
pendant  la  harangue  de  l'abbc  Sibour. 

Tout  à  coup  on  vit  monter  M.  Pierre  Leroux  à  la  tri- 
bune. —  Toutes  les  écoles  socialistes  pensent  comme 
l'abbé  en  ce  qui  touche  le  dimanche;  —  mais  l'arrivée 
de  l'auteur  du  livre  de  V Humanité  était  un  prétexte  pour 
enterrer  le  discours  du  prêtre.  Les  manufacturiers  s'é- 
criaient : 

—  Où  allez-vous,  monsieur  l'abbé  ?  Vous  voyez  bien, 
monsieur  l'abbé^  que  votre  motion  est  rouge  ? 

Et  M.  Pierre  Leroux,  assourdi,,  dut  descendre  et  ne  put 
point  parler. 

Un  ami  de  M.  Pierre  Leroux,  un  autre  saint- simonien, 
M.  Laurent  (del'Ardèche),  crut  alors  devoir  faire  de  l'iro- 
nie contre  les  ploutocrates  de  la  majorité,  —  il  demandait 
qu'il  y  eût  chômage  les  jours  fériés  de  tous  les  cultes.  — 
Chômage  du  dimanche  pour  le  catholique  ;  —  chômage 
du  samedi  pour  le  juif;  —  chômage  du  calviniste  et  du 
grec  schismatique  pour  leurs  fêtes.  —  Et  les  Arabes  ? 
(d  en  fourmille  dans  Paris).  —  Les  Turcs  et  les  Arabes 
devaient-ils  chômer  pendant  tout  le  grand  Ramadan  ? 

—  M.  Laurent  (de  l'Ardèche)  ne  le  disait  pas  ;  —  c'était 
un  tort.  —  Mais,  au  bout  du  compte,  l'Assemblée  repous- 
sait la  proposition. 

Un  riche  armateur  disait  :  «  —  Prêtre  et  saint-simo- 
»  niens,  tous  ces  gens-là  sont  fous.» 


'>.  \.fi 


—  0^4  — 

Tout  le  monde  se  mettait  de  la  particquand  il  s'agis- 
sait d'amoindrir  le  prestige  des  membres  de  l'Assemblée 
Nationale.  Une  femme,  qui  a  fait  quelque  bruit  dans  les 
lettres  sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Stern,  racontait  le 
G  juin  1848,  dans  le  Courrier  Fra7irais  ses  impressions  de 
voyage  au  Palais-Bourbon.  Si  le  sénat  romain  avait  fait  à 
Cynéas  l'effet  d'être  une  assemblée  de  rois,  la  Constituante 
paraissait  être  à  Daniel  Stern  un  musée  d'antiques^  une  col- 
lection de  gérantes.  —  M""*"  la  comtesse,  je  me  trompe, 
le  citoyen  Daniel  Stern  se  plaignait  d'avoir  trouvé  sur 
les  bancs  de  la  Chambre,  a  des  crânes  dégarnis,  des  sa- 
»  gesses  chauves^  des  Abeilard  de  la  doctrine.  »  —  C'était 
être  déjà  bien  loin  de  ce  Maric-Josepli  Chénier  qui  de- 
mandait en  1792,  qu'on  commençât  toute  chose  dans  la 
République  par  ce  cri  :  Honneur  aux  vieillards  !  —  Marie- 
Joseph  Chénier  était  une  perruque. 


On  a  attribué,  à  tort  ou  à  raison,  au  vieux  Dupont 
(de  l'Eure)  ce  mot  qu'il  aurait  prononcé  dans  une  heure 
de  dccouragement. 

((  La  République  ne  sera  possible  en  France  que  du 
jour  où  il  n'y  aura  plus  de  républicains.  » 

Alphonse  Karr  a  répété  ce  propos  dans  les  Guêpes. 
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On  se  rappelle  que  la  loi  qui  rend  la  signature  de  l'au- 
teur obligatoire  au  bas  d'un  article  de  jovrnal  a  été 
adoptée  vers  la  fin  de  1850,   par  l'Assemblée  Nationale. 
L'histoire,  toujours  fort  mal  renseign(îe,  fait  honneur  du 
fait  exclusivement   à  MM.  de  Laboulie  et  de  Tinguy, 
représentants  de  la  droite  légitimiste.   Pour  rétablir  la 
vérité  dans  sa  pureté  originelle,  il  est  juste  de  dire  que, 
sous  la  monarchie,  cette  mesure  avait  été  réclamée  du- 
rant plusieurs  années  avec  une  héroïque  insistance  par 
M.  Alphonse  Karr  d;uis  son  pamphlet  mensuel.   Mais 
M.  Alphonse  Karr  n'étant  qu'un  simple  satiriste,  nul 
n'avait  prêté  la  moindre  attention  à  ce  qu'il  écrivait  à 
cet  égard.  Depuis  lors,  sous  la  République,  à  la  Consti- 
tuante, le  8  août  1848,  au  moment  où  M.  Marie,  ministie 
de  l'Intérieur,  voulant  apaiser  les  passions  éveillées  par 
les  journées  de  juin,   demandait   le  rétablissement  du 
cautionnement  de  100,000  fr.  pour  tout  journal  existant, 
M.  Ledru-RoUin  se  levait  du  haut  de  la  Montagne  et 
s'écriait  : 

—  Non,  citoyens,  pas  de  cautionnement  de  100,000  fr., 
exigez  plutôt  la  signature  de  l'auteur  au  bas  de  son  ar-  ^ 
ticle.  Celui  qui  va  signer  un  article  de  journal  se  montre 
plus  difficile  pour  lui   et  pour  ceux  qu'il  attaque.  II 
devient  digne. 

L'orateur  trouvait  un  beau  mouvement  à  la  suite  de 
cette  motion. 

—  J'ai  toujours  aimé  la  presse,   et  cependant  elle  n'a 
jamais  attaqué  personne  autant  que  moi  !  Ledru-RoUin, 
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le  voleur  !  Ledrii-RoUiii^  le  libertin  !  Voilà  ce  qu'elle  a 
dit  cent  fois  depuis  cinq  mois.  Voleur  qui  a  perdu  sa 
fortune  au  jeu  des  révolutions  ;  libertin  qui  n'a  jamais 
vu  les  courtisanes  dont  on  a  parlé  !  J'aurais  pu  pour- 
suivre la  presse  qui  disait  cela;  je  l'ai  respectée  dans 
ses  excès.  Je  me  suis  dit:  a  Si  je  suis  vicieux,  elle  me 
»  corrigera  ;  si  elle  me  calomnie,  elle  reviendra  sur 
»  mon  compte  !  » 


Un  fait  là  mettre  en  relief  dans  Thistoire.  —  On  sait 
comment  l'armée  était  sortie  de  Paris  après  le  24  février. 
Sous  le  Gouvernement  Provisoire,  en  mars,  le  jour  où 
l'on  plantait,  au  milieu  des  masses  populaires,  un  arbre 
de  la  liberté  dans  le  Champ-de-Mars,  un  homme  éleva 
la  voix  pour  réclamer,  le  premier,  la  rentrée  de  l'armée 
dans  Paris  ;   cet  orateur  était  M.  Ledra-Rollin. 


On  se  rappelle  que,  dès  le  premier  jour  de  sa  nomi- 
nation par  les  900  de  la  Constituante,  la  Commission 
Executive  avait  été  dérisoirement  comparée  au  Direc- 
toire et  surnommée  comme  lui  :   la  Pentarchie.  —  Sur 
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les  cinq  rois,  (on  leur  donnait  ce  nom,)  trois  gouver- 
naient :  c'étaient  MM.  Garnier-Pagcs,  Arago  et  Marie- 
—  Les  deux  autres,  chargés  de  toute  la  responsabilité, 
je  veux  dire  de  toutes  les  critiques  de  la  presse,  n'a- 
vaient pas  voix  au  chapitre.  —  J'ai  nommé  MM.  de  La- 
martine et  Ledru-RoUin. 


Certains  hommes,  doués  d'une  double  vue,  lisent 
clairement  dans  leur  avenir  et  déterminent  le  point  pré- 
cis de  la  carrière  où  ils  doivent  s'arrêter.  Pendant  la 
discussion  relative  à  la  révision  de  la  Constitution,  bril- 
lant tournoi  oratoire  auquel  avaient  pris  part  tant  de 
personnages  d'élite,  M.  Michel  (de  Bourges),  écouté,  du 
reste  en  ce  moment,  avec  une  faveur  si  méritée,  s'arrêta 
court  tout  à  coup.  Une  commotion  soudaine  du  cerveau 
frappait  sa  langue  d'un  commencement  de  paralysie. 

—  Je  suis  obligé  de  me  taire,  dit-il.  —  Pais,  prenant 
la  chose  gaiment.  —  Ma  langue  refuse  de  remuer  ;  je 
suis  puni  par  où  j'ai  tant  péché. 


Au  bout  d'une  heure,  il  reprenait  la  suite  de  son  dis- 
cours, et  ceux  qui  ont  pu  l'entendre  savent  qu'il  n'avait 
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jamais  été  ni  si  éloquent,  ni  si  persuasif.  Cependant  au 
sortir  du  palais,  la  journée  finie,  comme  ses  amis  le  féli- 
citaient, le  vieil  et  brillant  orateur  leur  disait  : 

—  Ce  sera  mon  dernier  discours. 

Il  disait  vrai  et  dès  ce  moment  il  ne  devait  plus  rien 
dire,  ou  presque  rien.  —  Dans  ces  faits,  j'ai  vu  un  peu, 
quant  à  moi  l'action  de  ce  vieil  Entelle  que  Virgile  nous 
montre  dans  le  5^  livre  de  V Enéide  aux  jeux  funèbres 
d'Ancliise,  assommant  un  taureau  d'un  coup  et  disant 
avec  une  tristesse  mêlée  d'orgueil  : 

—  Je  jette  le  ceste  pour  toujours. 


Pendant  l'orgie  de  publicité  qui  a  été  une  des  suites 
du  24  février,  le  parti  démagogique  a  fait  plus  de  jour- 
naux comme  le  Père  Duchêne  et  le  Pilori^  et  le  parti 
aristocratique  a  encouragé  plus  de  brochures  comme 
les  Conspirateurs  de  Chenu  et  la  Naissance  de  la  Repu-, 
blique  de  Delahodde. 


Plusieurs  choryphées  du  parti  démocratique  ont 
blâmé  le  Gouvernement  Provisoire  de  n'avoir  pas  brisé 
l'inamovibilité  de  la  magistrature.  Il  faut  bien  recon- 
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naître  que  ces  amis  du  niouvcrncnt  en  toute  chose 
n'avaient  pas  eu  la  priorité  de  ce  blâme  ni  l'initiative 
de  la  proposition. 

Dans  la  première  semaine  d'après  le  24  février,  le 
père  le  poitevin  Saint-Alme,  ancien  rédacteur  en  chef 
du  Corsaire- S atan^  fondait  un  grand  journal,  à  un 
sou,  ayant  pour  titre  :  la  Liberté.  Durant  qumze  jours 
et  même  plus,  ce  nouvel  organe  de  l'opinion  publique 
entrait  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  révolution. 
Ou'on  parcoure  sa  collection,  et  l'on  verra  qu'il  était  so- 
cialiste sous  plus  d'un  point  de  vue.  Aussi,  un  mois  ne 
s'était  pas  encore  écoulé  qu'il  vendait  80,000  numéros 
sur  la  voie  publique.  Au  bout  de  deux  mois,  il  était  le 
premier  à  mettre  en  avant  la  candidature  de  Louis- 
Napoléon. 

Pour  en  revenir  à  la  question  de  Tinamovibilité  de  la 
magistrature,  la  Liberté  reprenait  ce  thème;  le  père 
Saint-Alme,  interpellant  M.  Crémieux,  le  garde-des- 
sceaux  des  Barricades,  s'écriait  en  prenant  le  ton  de 
l'ancien  petit  journal  : 

((  Citoyen  ministre,  ce  ne  sont  pas  des  tètes  que  nous 
vous  demandons,  mais  des  toques.  » 

M.  Crémieux,  toujours  fort  homme  d'esprit,  répondait 
fermement. 

—  Donner  des  toques,  ce  serait  être  encore  trop  san- 
guinaire, —  pour  le  temps. 


20 
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Ce  journal,  la  Liberté^  qui  représentait  bien  le  chaos 
moral  du  moment,  réunissait  autour  d'un6  table  verte 
les  opinions  les  plus  discordantes.  Si  le  jjère  Saint-Alme, 
son  rédacteur  en  chef,  était  un  bonapartiste  de  vieille 
roche,  un  peu  mitigé  par  des  prouesses  légitimistes  dans 
la  maison  de  M.  de  Genoude,  on  trouvait  à  côté  de  lui 
bien  d'autres  éléments;  par  exemple,  M.  Alexandre 
Dumas  père,  quiy  aécrit  tous  les  jours  pendant  deux 
mois,  ne  se  lassait  pas  de  répéter  qu'il  était  républicain, 
tout  en  écrivant  et  en  faisant  des  articles  orléanistes  ; 
M.  Armand  Dutacq,  fondateur  du  Droit  et  du  Siècle, 
ancien  propriétaire  du  Charivari^  futur  ^administrateur 
du  Constitutionnel  et  du  Pays^  représentait  plus  parti- 
culièrement dans  cette  feuille  l'élément  de  la  spécula- 
tion. —  Au  bout  de  trois  ans,  la  Liberté  devenait  tout 
à  coup  socialiste  et  mourait. 


M.  le  vicomte  de  Gormenin,  —  jadis  Timon,  —  est 
un  des  artisans  qui  ont  le  plus  coopéré  à  édifier  l'œu- 
vre de  la  Constitution  de  1848.  Dans  l'enceinte  de  la 
commission,  où  il  tenait  la  plume,  après  avoir  mis  le 
point  final  au  paragraphe  qui  concernait  le  droit  électo- 
ral, il  disait  à  demi-voix,  en  s'adressant  à  M.  Achille  de 
Vaulabelle,  auteur  de  VHistuire  des  deux  Restaurations  et 
futur  ministre  de  l'instruction  publique  : 


—  V^oilà  qui  est  l)on  :  nous  vouons  de  fair(î  <l'un  tr.iit 
(le  plume  à  peu  près  dix  millions  d'électeurs  qui  ne 
savent  pas  lire  I 


La  révolution  de  1848  et  ses  conséquences  me  parais- 
sent avoir  singulièrement  éclairé  un  mot  paradoxal  et 
fort  spirituel  du  cardinal  Mazarin  :  «  En  France,  la 
première  place  est  toujours  acquise  aux  hommes  de 
second  rang.  »  —  En  1848,  en  faisant  son  entrée  dans 
l'enceinte  de  la  Constituante,  M.  le  maréchal  Bugeaud 
disait  en  parlant  des  généraux  Cavaignac,  président  du 
pouvoir  exécutif,  Lamoricière,  ministre  de  la  guerre,  et 
Changarnier,  commandant  en  chef  de  la  garde  natio- 
nale :  ((  Ce  sont  mes  lieutenants  qui  gouvernent.  » 
Après  le  2  décembre,  à  son  tour,  M.  le  général  Chan- 
garnier,  retiré  àMalines,  disait  en  parlant  des  généraux 
Saint- Arnaud,  Ganrohert  et  Niel  :  ((  Ce  sont  mes  lieute- 
nants qui  tiennent  le  haut  du  pavé.  »  —  Dans  le  civil, 
(^a  été  absolument  la  même  évolution. 


Un   vaudevilliste,   mort  il  y  a  dix  .ans,  —  c'était 


M.Maurice   Ailioy,  —  a  fait  un  jour  à  un  tribun  des 
clubs  une  réponse  bien  méritée. 

—  Mon  cher  ami,  disait  le  clubiste  à  l'auteur  drama- 
tique^ puisque  vous  êtes  républicain^  vous  commettez 
une  mauvaise  action  en  travestissant  le  pouvoir  parle- 
mentaire sur  les  planches  d'un  théâtre  dans  la  Foi?'e 
aux  idées. 

—  Je  vais  encore  moins  loin  que  vous,  répondit 
M.  Maurice  Alhoy.  Rappelez  vous  que,  le  15  mai,  vous  et 
vos  amis,  vous  avez  pris  l'enceinte  même  de  l'Assemblée 
pour  un  théâtre  et  que  vous  avez  dansé  la  Carmagnole 
au  pied  de  la  tribune. 


Une  observation  que  j'ai  été  à  même  de  faire. 

Il  y  aura  bientôt  un  demi-siècle  qu'un  grand  et  noble 
mot,  le  mot  de  patrie,  a  été  rayé  du  langage  des  parle- 
mentaires. On  l'a  remplacé  d'abord  par  le  mot  —  la 
France,  —  et  peu  à  peu  par  cette  autre  locution  :  —  le 
pays.  —  «  Messieurs,  le  pays  a  les  yeux  sur  vous.  — 
))  Que  dira  le  pays  de  cette  mesure?  —  J'en  appelle  à 
»  mon  pays,  etc,  etc.  »  —  On  prétend  que  c'est  plus 
positif  et  plus  conforme  aux  mœurs  du  temps.  —  Un 
orateur  qui  a  souvent  transporté  l'ode  dans  le  discours, 
M.  de  Lamartine,  a  dit  plus  souvent  que  les  autres  : 
<(  —  Le  pays,  —  mon  pays,  —  ce  grand  pays,  etc.  » 
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—  Cet  autre  substantif  la  patrie  est  comme  une  inscrip- 
tion de  vieille  médaille,  ellacée  par  les  ans. 


Un  représentant  du  côté  gauche,  parlant  d'une  mani- 
festation de  M.  H.  de  la  Rochejaquelein,  l'appel  au 
peuple,  avait  prononcé  le  mot  [à' aristocrate .  Pour 
toute  réponse,  le  marquis  se  servit  d'un  quolibet.  «  Mes- 
sieurs, dit-il,  aristocrate  est  un  mot  bien  vieux  ;  l'ora- 
teur aurait  dû  dire  aristo.  »  —  On  se  mit  à  rire^  et 
\    M.  H.  de  la  Rochejaquelein  eût  gain  de  cause. 


Il  y  a  eu  au  Parlement  des  succès  d'emprunt  comme 
il  y  en  a  tous  les  jours  ailleurs. 

Une  fois,  un  homme  d'esprit,  ancien  rédacteur  de 
V Homme  gris  de  Bordeaux,  M.  fîowyji  de  Tranchère, 
représentant  de  la  Gironde,  monta  à  la  tribune  afin  de 
demander  la  suppression  de  l'Institut  agricole  de 
Versailles.  Entr'autres  critiques,  qu'il  présentait  sous 
une  forme  plaisante,  il  montrait  un  âne  d'Orient,  d'es- 
pèce rare,  qu'on  nourrissait  à  grands  frais  dans  la  ville 
de  Louis  XIV.  L'Assemblée  Nationale  prêta  une  heure 

d'attention  à  ce  discours  entrecoupé  de  fréquents  accès 
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d'hilarité.  Quand  l'orateur  descendit  de  la  tribune  :  — 
«  Quel  liomme  d'esprit!  »  s'écriait-on  de  toutes  parts. 
—  Or^  de  son  aveu  même.  M.  Howyn  de  Tranclière 
avait  trouvé  le  fond  et  la  forme  de  sa  harangue  dans  un 
article  humoristique  publié  trois  jours  auparavant  par  le 
Charivari, 


On  ne  le  dira  jamais  assez  ni  assez  énergiquement,  la 
plaie  d'une  assemblée  délibérante,  c'est  l'interrupteur. 
Cet  homme^  presque  toujours  sans  talent  et  sans  lustre, 
qui  n'a  que  quatre  ou  cinq  phrases  de  rechange,  se  jette 
trois  cents  fois  par  an  à  la  tête  des  orateurs  véritables, 
et  ceux-là  ont  souvent  la  faiblesse  de  s'en  alarmer.  L'in- 
terrupteur ressemble  au  gamin  d'Auguste  Barbier,  y«w- 
ne  comme  un  vieux  sou,  qui,  dans  les  grands  jours  lance 
des  pierres  dans  les  vitres  des  honnêtes  gens  et  change 
ainsi  une  manifestation  digne  en  émeute.  —  Michel  (de 
Bourges)  disait  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  diflîcile  à  obtenir 
))  des  représentants  qui  ne  parlent  pas,  c'est  qu'ils  se 
))  taisent.  » 


M.  Dupin  aîné  a  dépensé  deux  ou  trois  fois  sa  verve 
avec  succès  en  la  dirigeant  contre  l'interrupteur.  Quand 
il  entendait  le  lendemain  les  mots  de  la  veille,  il  se  tour- 
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liait  du  côté  du  monotone  frondeur  et  l'interpelliiid  ikj- 
minativomcnt,  que  ce  lut  à  i^auche  oîi  à  droite.  «  A'ous 
))  savez  très-bien  interrompre,  lui  dis;ùi-il  le  plus  haut 
»  possible;  savez-vous  aussi  bien  parler?  La  tribinie 
»  vous  est  ouverte.  Montez  I  »  Mais  l'homme  demeiuait 
cloué  sur  son  banc  au  millieu  de  la  risée  générale. 


Un  homme  de  la  droite,  orateur  sans  écho^  disait 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  :  «  L'étude  ne  sert  à  rien. 
»  En  disant  :  SacrebUu  à  la  tribune,  Marc  Caussidièie  a 
))  produit  plus  d'effet  sur  Paris  que  trois  cents  d'entre 
))  nous  n'en . feraient  en  prononçant  l'équivalent  des 
))  Olynthiennes.  » 

En  1849,  une  femme  du  monde,  assise  dans  les  tri- 
bunes publiques^  manifestait  tout  haut  son  étonnement  : 

—  ((  C'est  étonnant,  disait-elle,  il  y  a  un  certain 
D  nombre  de  ces  gens  de  la  Montagne  qui  sont  habillés 
))  comme  des  hommes  comme  il  faut.  » 


Parler  simplement  dans  un  siècle  d'affaires  ot  de 
théories  industrielles,  il  ne  devrait  y  avoir  que  cela  <]e 
possible  en  fait  d'art  oratoire.  L'homme  qui  dit  naive- 
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mont  les  choses  à  la  tribune  est  nu  merle  blanc  que  je 
n'ai  pas  rencontré  durant  les  dix  années  de  journalisme 
tribunitien  auxquelles  j'ai  été  assujetti.  Dans  la  réponse 
à  l'admirable  critique  de  H.  de  Balzac  sur  la  CAor- 
treuse  de  Parme^  H.  Beyle  [Vulgù  Stendhal)  émet  une 
grande  vérité  :  a  La  plupart  des  fripons  sont  emphati- 
ques et  éloquens.  »  Ce  que  j'ai  vu  et  entendu  à  la  Cham- 
bre des  Pairs,  à  la  Chambre  des  Députés,  à  la  Consti- 
tuante et  à  la  Législative  m'a  paru  propre  à  confirmer 
l'aphorisme  du  spirituel  écrivain. 


Une  assemblé  d'un  esprit  essentiellement  grave  peut 
se  laisser  aller  à  des  discussions  puériles.^  C'est  ce  qu'a 
fait  plus  d'une  fois  cette  Constituante  de  1848  dont  j'ai 
si  souvent  été  heureux  de  faire  l'éloge.  Mais  née  au  len- 
demain même  du  jour  où  mourait  une  monarchie  tem- 
»  pérée  par  des  chansons,  »  elle  ne  savait  pas  résister  au 
besoin  d'avoir  par  moments  des  accès  de  légèreté  fran- 
çaise. Ainsi  quand  la  sanglante  insurrection  de  Juin  fut 
définitivement  vaincue  à  coups  de  canon,  on  se  mit  à 
délibérer  sur  un  projet  de  loi  qui  avait  pour  but  de  res- 
serrer un  peu  le  droit  de  réunion  ou^  si  vous  voulez, 
l'action  des  clubs.  Ceux  d'entre  les  représentants  qui 
connaissaient  l'histoire  de  la  première  République,  in- 
voquant l'expérience  des  faits,  voyaient  dans  la  perma- 
nence des  clubs  au  millieu  d'une  ville  d'un  million  et 
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demi  d'habitans,  dont  500,000  prolétaires,  l'imminence 
de  troubles  renaissants  :  —  «  Les  clubs  seront  toujours 
«l'œuf  d'une  révolution  nouvelle  »  disaient-ils.  Ceux  qui 
se  contentaient  de  circonscrire  la  question  aux  besoins 
du  commerce,  à  la  liberté  de  l'industrie,  à  l'allure  du 
liixe^  à  l'élégance  des  mœurs,  prétendaient  que  tant  qu'il 
y  aurait  300  clubs  ouverts  dans  Paris,  on  fermerait  les 
salons,  les  bals,  les  tbéàtres,  les  cercles  intimes,  c'est-à- 
dire  ce  qui  fait  circuler  annuellement  deux  milliards  dans 
les  veines  de  la  vie  sociale.  D'un  autre  côté,  lestliéoriciens 
du  droit  nouveau,  armés  du  glaive  d'une  inflexible  logi- 
que_,  faisaient  voir  que  la  République  de  1848  étant  née 
du  droit  de  réunion,  elle  ne  pouvait,  sans  un  acte  d'in- 
gratitude criminelle,  imiter  Néron  qui  éventraitsa  mère  : 
—  Fer i  venir em.  Ils  ajoutaient  quelapbilosophie  de  l'âge 
qui  commençait  ne  pouvait  arriver  à  l'état  de  pratique 
sans  déranger  quelques  intérêts^  mais  qu'à  tout  prendre 
les  mœurs  d'autrefois  ne  tarderaient  pas  à  opérer  un  ma- 
riage de  raison  avec  ces  idées  neuves.  Tout  cela  était 
bel  et  bien  jusqu'au  moment  où  les  grammairiens  ju- 
gèrent à  propos  de  s'en  mêler,  et  dès  lors  cela  devint  une 
logomacbie  puérile,  pareille  aux  conversations  qu'on 
entend  dans  un  café  de  vaudevillistes. 

Dans  les  Esquisses  qu'on  a  rencontrées  plus  baut,  j'ai 
déjà  signalé  ces  menus  détails  de  la  vie  législative.  Il 
y  manque  un  trait  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  re- 
produire. 

Devait-on  prononcer  club,  cloub  ou  cleub?  Question 
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qui  rappelle  cette  controverse  du  moyen  âge,  où  les 
esprits  s'écliaufFaient  pour  savoir  si  le  signe  de  la  croix 
serait  fait  avec  trois  doigts  ou  seulement  avec  deux. 
Plusieurs  séances  ont  été  perdues  dans  ces  frivoles  cau- 
series. 


L'histoire  nous  dit,  du  reste,  qu'il  a  toujours  été  et 
fort  délicat  et  très-dangereux  de  toucher  aux  clubs. 
Après  Thermidor,  une  fois  Robespierre  mort,  les  vain- 
queurs s'en  allaient,  précédés  de  Lecointre  (de  Ver- 
sailles), fermer  les  Jacobins  et  mettre  la  clé  de  cet  autre 
Parlement  dans  leur  poche,  mais  cet  acte  d'énergie  ou 
de  violence,  suivant  les  divers  points  de  vue,  devenait 
l'objet  d'une  rixe  sanglante  où  beaucoup  de  triompha- 
teurs avaient  le  dessous.  A  la  veille  de  fructidor,  quand 
on  pouvait  penser  que  la  Pentarchie"  d'alors  allait  faire 
place  à  Louis  XVIII  proscrit,  les  zélateurs  du  mouve- 
ment royaliste  commençaient  leur  action  par  vouloir 
abolir  les  clubs;  mais  en  hommes  déliés,  ils  pre- 
naient pour  y  parvenir  les  précautions  dont  se  servent 
les  dompteurs  de  tigres  quand  ils  veulent  assouplir 
leurs  monstres.  Ainsi,  malgré  la  Constitution  d'alors, 
M.  Yaublanc  faisait  décider  la  clôture  des  sociétés  popu- 
laires, sous  prétexte  de  salut  public.  Le  même  jour,  le 
même  représentant,  voulant  enduire*de  miel  les  bords 
de  la  coupe  qu'il   faisait  boire  aux  faubourgs,  faisait 
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rcimir  dans  un  même  acte  de  reconnaissance  nationale 
l'anniversaire  du  14  juillet  17(SÎ)  et  la  mise  en  lil)erté 
de  Lafayctte,  retenu,  comme  on  sait,  dans  les  prisons 
d'Olmutz.  Enfui,  dans  l'hiver  de  1831,  quand  la  royauté 
de  Juillet,  encore  naissante,  voyait  autour  de  son  trône 
si  frêle  plus  de  serpents  qu'Eurystliée  n'en  a  envoyés  au 
berceau  d'Hercule,  la  pensée  de  Casimir  Périer  n'avait 
qu'un  seul  objet  :  faire  dissoudre  la  Société  des  ^?7i!?  du 
peuple  et  la  société  non  moins  redoutable  des  Dioits  de 
r homme;  mais  la  loi  étant  formelle,  le  ministère  ne  pro- 
cédait que  par  Femprisounement  préventif  de  petits 
groupes  et  par  de  petites  visites  domiciliaires;  deux 
mesures  que  la  voix  de  la  presse  faisait  bien  vite  ter- 
miner. 


Vivant  parmi  les  journalistes,  au  milieu  des  repré- 
sentants du  peuple,  avec  les  artistes,  dans  le  cœur  de 
la  bourgeoisie,  j'ai  pu  me  convaincre  d'une  grande 
vérité  :  c'est  qu'en  temps  de  révolution  l'esprit  public 
prend  feu  et  s'enflamme  à  la  première  étincelle  qui 
passe.  Dans  les  six  derniers  mois  qui  ont  précédé  le 
2  décembre,  un  jour,  en  causant  avec  quelques-uns  de 
mes  confrères  dans  la  Salle  des  Pas- Perdus,  nous  par- 
lions de  l'éventualité  plus  que  probable  d'un  second 
Dix-huit  Brumaire.  A  cette  occasion,  je  retrouvais  tout 
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à  coup  dans  l'un  des  casiers  de  ma  mémoire  quatorze 
vers  épigrammatiques  de  Charles  Nodier_,  républicain 
royaliste  de  Fan  Vil,  espiègle  à  peine  sorti  des  bancs 
de  l'école  et  qui  lançait  ses  épigrammes  à  la  tète  de  tout 
le  monde.  Ces  vers,  aujourd'hui  fort  répandus^  grâce 
à  ce  que  je  vais  dire^  n'étaient  alors  connus  que  d'un 
très-petit  nombre  de  gourmets  littéraires.  —  Je  les  cite 
in  extenso. 


BlLLIiï  Dl^   FAIUL:    l'A  ut 


Partisans  de  la  République, 
Grands  raisonneurs  en  politique. 
Dont  je  partage  la  douleur, 
Venez  assister  en  famille 
Au  grand  convoi  de  voire  fille, 
Morte  en  couche  d'un  empereur. 

L'indivisible  citoyenne. 
Qui  ne  devait  jamais  mourir 
N'a  pu  supporter  sans  périr 
L'opération  césarienne. 

Mais  vous  n'y  perdrez  presque  rien, 
0  vous  que  cet  accident  louche, 
Car  si  la  mère  est  morte  en  couche. 
L'enfant  du  moins  se  porte  bien. 


Un  des  nombreux  percepteurs  de  bruits  de  l)uieaux, 
qui  se  trouvaient  là,  me  pria  de  recommencer  la  cita- 
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tioii;  il  la  transcrivit  et  l'envoya  par  le  courrier  du  soir 
à  un  journal  belge  dont  il  était  le  correspondant.  A  huit 
jours  de  là,  le  billet  de  faire  part  de  Charles  Nodier,  ré- 
percuté par  les  échos  de  toute  l'I^^urope^,  se  trouvait 
reproduit  en  trois  ou  quatre  langues,  mais  surtout  dans 
sa  forme  native,  au  milieu  des  colères  et  des  enthou- 
siasmes de  500  feuilles  de  Paris,  des  départements  et  de 
l'étranger.  —  En  le  ressuscitant,  je  l'avais  donné  uni- 
quement comme  une  curiosité  littéraire  et  non  comme 
un  fait  politique.  Les  partis  en  firent^  à  leur  gré,  les  uns 
une  arme  à  raillerie  contre  la  République;  les  autres 
l'indice  d'une  analogie  historique  qui  se  dessinait  de 
plus  en  plus  à  Thoi  izon.  Seuls,  les  journaux  républicains 
regardaient  cette  exhumation  comme  un  acte  d'hosti- 
lité, et  ils  se  trompaient,  suivant  leur  habitude. 


En  temps'  de  révolution,  rien  n'est  plus  difficile  que 
de  faire  entrer  une  idée  simple  dans  l'esprit  des  masses. 
Dès  le  commencement  de  1849^  les  journaux  réaction- 
naires s'étant  mis  •>.  crier  contre  l'indemnité  des  25 
francs  par  jour  allouée  aux  représentais^  quelques  dé- 
magogues imbéciles  ou  envieux  firent  chorus  avec  eux; 
la  plainte  prit  bientôt  toute  l'importance  d'un  préjugé 
populaire.  On  avait  beau  expliquer  aux  ouvriers  de  Pa- 
ris, d'abord  que  la  somme  en  question  était  le  compté- 
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ment  indispensable  du  suffrage  universel  qui  peut 
prendre  ses  élus  partout,  même  parmi  les  plus  pauvres; 
on  s'évertuait  en  vain  à  leur  démontrer  en  outre  que  ce 
n'était  qu'un  bien  mince  dédommagement  des  sacrifices 
de  tout  genre  qu'un  député  était  obligé  de  faire.  Hommes 
et  femmes  n'avaient  sous  les  yeux  que  les  cinq  écus  de 
cinq  francs  touchés  pour  une  journée  passée  seulement 
à  parler  et  à  écouter.  ■ —  Sous  la  Législative,  trois  hom- 
mes de  la  droite,  dont  un  journaliste  légitimiste,  pré- 
sentèrent une  proposition  ayant  pour  objet  de  supprimer 
purement  et  simplement  l'indemnité.  Le  général  Cavai- 
gnac ,  qui  n'était  plus  alors  au  pouvoir,  demanda 
la  parole  pour  faire  comprendre,  ce  qu'on  savait  du 
reste,  que  supprimer  l'indemnité  des  25  francs,  c'était 
abolir  le  suffrage  universel  même.  Toute  l'Assemblée, 
moins  une  vingtaine  de  millionnaires,  applaudit  l'ora- 
teur et  la  proposition  fut  enterrée.  Au  dehors  du  Palais- 
Bourbon,  cependant,  les  pl-aintes  et  les  moqueries  conti- 
nuaient à  se  faire  entendre.  —  A  ma  connaissance 
personnelle,  deux  cents  représentans  de  province  avaient 
quitté  leur  pays  natal,  leurs  affections  de  famille  et  leurs 
intérêts  pour  venir  s'installer  dans  la  capitale,  ce  qui  est 
toujours  une  chose  ruineuse.  Pendant  quatre  années 
consécutives,  ils  ont  donné  tout  leur  temps,  tous  leurs 
soins  et  toute  leur  énergie  aux  affaires  du  temps,  et 
lorsqu'ils  sont  rentrés  chez  eux,  épuisés  ou  reniés,  ils 
avaient  dépensé  trois  fois  ce  qu'ils  avaient  reçu.  —  Par- 
lez aux  gens  du  peuplade  la  République,  ils  vous  répon- 
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diont  toujours  par  do  [grossières  épigrammes  sur  ces 
éternels  25  francs  par  jour.  — Le  temps  modifie  tout.  — 
Sous  l'empire  de  Lt  Constitution  de  1852,  les  honoraires 
du  Sénat  sont  uue  redevance  brillante  et  l'indemnité  des 
députés  a  été  quadruplée  pour  une  très-courtii  session, 
infuiimont  moins  laborieuse  que  celles  d'autrefois.  Mais 
comme  la  mode  des  quolibets  est  passée,  le  peuple  n'a 
plus  rien  dit^  et  il  a  bien  fait. 


En  août  1835,  trois  jours  après  i'attentat-FiescLi 
on  fit  d'éclatantes  obsèques  aux  victimes  de  la  machine 
infernale.  Ce  qu'on  y  dit  paraissait  être  le  prélude  des 
lois  de  septembre.  Au  moment  où  le  cortège  funèbre 
traversait  les  boulevards,  Eugène  BrijQ^iult,  rédacteur 
en  chef  du  Figaro  d'alors,  se  mit  à  dire: 

—  Voilà  les  funérailles  de  la  Liberté  qui  passent. 
En  juin  1 848,  à  la  dernière  des  sanglantes  journées,  uii^e 

balle  d'insurgés,  partie  d'une  des  deux  grandes  barri- 
cades du  quartier,  atteignit  en  pleine  poitrine  le  Génie 
qui  surmonte  la  colonne  de  la  Bastille.  En  apprenant 
cette  particularité,  Armand  Marrast,  alors  maire  de  Pa- 
ris, se  mit  à  dire  avec  tristesse  : 

—  Le  peuple  des  faubourgs  a  frappé  la  Liberté  au 
cœur. 
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Y  a-t-il  un  enchainement  logique  dans  les  faits  de 
l'Listoire?  Certains  philosophes  penchent  pour  l'affir- 
inative;  Vico  dit  :  «  non.  »  Le  comte  Molé^  estant  con- 
seiller d'État,  dit  un  jour  à  Napoléon  :  —  «  Sire,  vous 
»  avez  tué  sans  retour  l'esprit  révolutionnaire.  —  Vous 
»  vous  trompez,  reprit  vivement  l'empereur;  je  suis  le 
D  signet  qui  marque  la  page  où  la  Révolution  s'est 
»  arrêtée;  mais  quand  je  serai  mort,  elle  tournera  le 
»  feuillet  et  reprendra  sa  marche.  »  Dans  les  Mémoires 
d' Outre-tombe,  Chateaubriand  exprime,  au  contraire, 
cette  pensée  que  Napoléon  est  le  produit  le  plus  net  de 
la  Révolution  française  et  qu'il  n'y  a  pas  sur  sa  tête  un 
seul  cheveu  qui  ne  soit  révolutionnaire.  —  Ryron  a  dit 
quelque  chose  de  pareil  en  très-beaux  vers. 


Peu  d'hommes  nouveaux  auront  réellement  marqué 
pendant  la  durée  de  la  seconde  République.  Du  mois 
de  juin  1848  au  2  décembre  1851,  la  figure  du  général 
Cavaignac  est  sans  contredit  celle  qui  se  détache  le  plus 
de  la  masse  des  contemporains.  Il  y  a  eu  des  jours  où 
le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  rappelé  les  hommes  de 
Plutarque,  grands  au  pouvoir,  modestes  jusqu'à  l'hu- 
milité dans  les  détails  de  la  vie  privée.  On  ne  voit  au- 
tour de    sa    personne   aucun  appareil  de  soldats,  de 
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courtisans,  de  valets  ni  de  l'êtes.  Une  députation  des  dé- 
partements dn  centre,  qui  va  le  surprendre  dans  riiôtcl 
de  la  rue  de  Varennes,  le  trouve,  à  l'heure  du  déjeuner, 
seul,  mangeant  un  plat  de  légumes,  comme  un  Romain 
antique  et  ne  songeant  certainement  pas  à  jouer  la  co- 
médie de  la  simplicité.  Soldat,  il  avait  eu  de  beaux  faits 
dans  les  guerres  d'Afrique.  Orateur,  nul  n'a  parlé 
mieux  que  lui,  surtout  quand  il  a  eu  à  s'expliquer  sur 
ces  sanglantes  journées  de  juin  pour  lesquelles  il  a  été 
le  point  de  mire  de  tant  de  critiques  amères  de  la  part 
des  exaltés  de  tous  les  partis.  Après  être,  non  tombé, 
comme  il  l'a  dit,  mais  descendu  du  pouvoir,  la  noblesse 
de  son  attitude  et  l'élévation  de  ses  sentiments  ont  fait 
voir  une  fois  de  plus  qu'il  n'aurait  pas  été  au-desous  du 
rôle  qu'on  voulait  lui  confier,  si  le  libre  jeu  du  suffrage 
universel  eût  ratifié  le  choix  de  ses  amis.  —  Le  général 
savait  aussi  s'entourer  d'hommes  probes,  pareils  à 
lui-même  le  plus  possible.  A  l'occasion  de  la  mort  du 
colonel  Foissy,  un  de  ses  familiers,  mort  survenue  en 
avril  1866,  M.  Henry  de  la  Madelêne,  chroniqueur  du 
Temps,  rapporte  un  trait  qui  fait  bien  voir  que  les  ver- 
tus républicaines  avaient,  quoiqu'on  en  ait  dit,  quelques 
racines  dans  la  France  du  dix-neuvième  siècle.  Je  cite 
textuellement: 

((  Le  colonel  Foissy,  qui  vient  de  mourir  en  empor- 
tant les  regrets  unanimes,  avait  occupé  sous  le  gouver- 
nement du  général  Cavaignac  les  fonctions  très-élevées 
et  très-délicates  de  secrétaire  général  du  pouvoir  exécutif. 
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»  Quand  le  général  Cavaignac  descendit  da  pouvoir, 
Foissy  brûla  beaucoup  de  papiers,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  des  lettres  d'hommes  politiques  plus  ou 
moins  considérables,  qui  se  tournaient  déjà  vers  le  so- 
leil levant. 

»  —  Pourquoi  brûler  ces  lettres?  lui  demanda-t-on . 

»  ^  Nous  serions  peut-être  un  jour  tentés  de  nous  en 
servir,  répliqua-t-il. 

»  N'est-ce  pas  là  un  mot  superl)e,  et  qui  suffit  à  pein- 
dre un  bonnète  homme?  )) 


Thucydide,  qui  avait  vécu  au  miUeu  d'une  grande 
démocratie,  raconte  comment  ceux  qui  parlent  au  peu- 
ple sont  conduits  à  faire  toujours  des  citations  de  poètes 
et  d'orateurs.  ï]n  1848,  quand  chacun  de  nous  passait 
dix  ou  douze  heures  dans  la  rue,  au  club  ou  à  l'Assem- 
blée nationale,  le  mot  de  l'historien  d'Athènes  devenait 
surtout  d'une  vérité  sensible.  Je  me  rappelle  une  scène 
assez  curieuse  qui  se  produisait  dans  des  groupes  qui  se 
formaient  sur  la  place  de  la  Concorde,  à  la  veille  des 
journées  de  juin.  Un  vieillard  à  tête  blanche  expliquait 
à  des  jeunes  gens  trop  pleins  d'eux-mêmes  et  deman- 
dant à  jouir  tout  de  suite  des  réformes,  combien  la 
jeune  République  aurait  de  peine  à  s'implanter  dans 
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notre  sol.  —  «,  Pourquoi  eeki;,  citoyen  ?  —  demanda  un 
des  auditeurs.  —  Kt  le  vieillard  :  »  —  Entant,  ma  ré- 
ponse se  trouve  dans  un  vers  de  Ducis  : 

La  liberté  n'est  point  où  la  vertu  n'est  pas. 

Cette  citation  aurait  dû  être  applaudie  ;  elle  fit  rire 
la  foule  aux  éclats.  —  Beaucoup  même  riront  en  lisant 
ce  récit. 


Il  en  est  de  Paris  moderne  comme  de  la  Jérusalem 
des  derniers  temps  du  judaïsme  ;  Paris  ne  fait  aucune 
difficulté  d'admettre  les  changements  qui  surviennent, 
mais  il  est  toujours  disposé  à  lapider  ceux  qui  les  pré- 
disent. Pendant  trente  années  et  plus,  l'homme  qui  n'a 
pas  craint  de  promettre  des  choses  nouvelles  s'est  vu 
condamner  à  la  prison,  à  l'amende,  parfois  même  à 
l'exil.  Je  ne  sais  que  deux  prophètes  qu'on  n'ait  pas  con. 
tre-carrés,  parce  qu'ils  étaient  morts  au  moment  où 
leurs  paroles  arrivaient  parmi  nous.  Çà  été  d'abord  le 
prisonnier  de  Sainte -Hélène,  qui  a  dit  :  «  Dans  cinquante- 
»  ans,  l'Europe  sera  républicaine  ou  casaque.  »  Çà  été 
Jérémie  Bentham  écrivant  à  peu  près  dans  le  même 
temps  :  «  Dans  cinquante  ans,  l'Europe  n'admettra  plus 
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»  d'autre  mot  que  celui-là  :  Yutiliié.  »  —  La  révolutio 
de  Février,  dont  le  brusque  avènement  a  surpris  tant  de 
consciences  endormies,  n'aura  été,  au  fond,  que  la  pré- 
face des  grandes  métamorphoses  politiques  et  sociales 
que  le  soldat  et  le  philosophe  ont  entrevues  les  pre- 
miers. 
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